15. Ловушка

9 июля. Наконец-то.

«Сейчас, когда мы уже здесь, после того как мы приложили столько усилий, мы попытаемся завоевать кубок. Это нелегкая задача; напротив, это будет даже очень сложно, но в любом случае у нас есть даже больше, чем оружие. Настоящее желание сделать это. Наш девиз: «Умирать мы должны все вместе, – вспоминает Зидан. – Нам следует снова взять кубок, это было бы здорово. Даже не ради нас, не ради двадцати трех игроков, но ради всего тренерского состава, всех тех людей, которые поддерживали нас, – и я говорю здесь о тех, кто думал о нас с самого дебютного матча и до этой минуты, а не о тех, кто присоединился по ходу дела».

Вне зависимости от результата игры завершающие страницы легенды о Зизу пишутся золотыми буквами. Его последний матч – финал чемпионата мира. Ни Пеле, ни Марадона, ни Кройф, ни Бэкхем не получали права на такой уход. Другие футбольные гранды, такие как Ди Стефано, Зико, Ван Бастен или Платини, никогда даже не выходили на поле в финале… Для Зизу матч имеет еще и другую особенность: он встречается со сборной Италии. Эта страна закалила его, сделала суперзвездой, именно там его игра приобрела планетарное измерение. И снова он собирается играть против бывших партнеров: Алессандро Дель Пьеро, Джанлуки Дзамбротты, Филиппо Индзаги, и, что особенно интересно, его путь опять пересекается с его бывшим тренером, Марчелло Липпи.

Сборной Италии Зидан никогда не проигрывал. Его соперники говорят о безмерном уважении к игроку; правда, за кулисами речь идет не о таких уважительных намерениях по отношению как к нему, так и к Тьерри Анри. Дженнаро Гаттузо, которому поручено опекать французского капитана, заявляет, что «Зидана не остановить! Это не входит в мои планы. Он лучший игрок мира. Он сыграл так много замечательных матчей на мундиале. Ему 34 года, и он играет третью неделю на очень высоком уровне. Я очень надеюсь, что в финале у него будет не так много бензина в моторе… Я бы очень хотел иметь хоть какую-то надежду, потому что противостоять ему – все равно что играть в бонто[52]. Ты видишь мяч, снова мяч, опять мяч и только мяч! Только для того, чтобы увидеть игру таких футболистов, как он, стоит покупать билет».

Для Италии этот матч тоже особенный. И не только из-за возможности взять реванш над Францией Зидана, Тюрама, Виейра, Трезеге и Анри, но также – и даже, вероятно, в большей степени – выйти за пределы гнетущей ее ситуации. С конца сезона Италию сотрясают скандалы о договорных матчах: четыре крупных клуба уже пострадали, а через них и многие сборники и функционеры, в том числе и главный тренер, Липпи.

Но, несмотря ни на что, «Скуадра адзурра»[53] вышла в финал. После первой, умеренной, но эффективной части турнира команда победила в 1/8 финала Австралию благодаря совершенно надуманному пенальти, случившемуся буквально за несколько секунд до конца компенсированного времени. В четвертьфинале итальянцы прошли Украину. В полуфинале им удалось обыграть хозяев чемпионата, немцев, сопротивлявшихся до самых последних минут добавленного времени.

У команды Липпи – самая прочная оборона на турнире, за все время она пропустила в свои ворота только один мяч. За нее играет безусловно лучший защитник мундиаля – Фабио Каннаваро, они оба с Зиданом претендуют на титул лучшего игрока чемпионата мира; итальянцы также могут похвастаться превосходным вратарем Джанлуиджи Буффоном, стремящимся побить рекорд «сухой» серии для мундиалей, установленный в 1990 году его соотечественником Вальтером Дзенгой.

Взгляды всего мира обращены к Берлину. И не только на планете. Во время пресс-конференции с космической орбитальной станцией англо-американский астронавт и ученый Пирс Джон Селлерс пожелал «удачи Зидану, Тьерри и Патрику» – Анри и Виейра, бесспорной звезде и бывшему капитану лондонского клуба «Арсенал».

9 июля 2006 года, в 19 часов 15 минут, «трехцветные» выходят на газон «Олимпийского стадиона» в Берлине без сюрпризов в составе. Избежав травм и дисквалификаций, на поле появляются те же игроки, что и в 1/8 финала: Бартез – Саньоль, Тюрам, Галлас, Абидаль – Виейра, Макелеле – Рибери, Зидан, Малуда – Анри.

На разминке Зидан дважды пробегает по половине поля, отведенной для сборной, и ждет, когда его мышцы разогреются достаточно для того, чтобы первый раз ударить по мячу.

Кубок стоит на постаменте, на краю поля.

Аргентинец Орасио Элисондо, первый человек в черном, судивший и финал, и матч открытия чемпионата, дает свисток к началу ровно в 20 часов, сразу же после заключительных аккордов «Марсельезы», которую игроки сборной Франции, как обычно, поют, крепко взявшись за плечи.

Итальянцы сразу же ведут себя агрессивно. Анри нокаутирован уже на первой минуте. Но Франция отвечает мощно. На седьмой минуте Марко Матерацци фолит против Малуда в штрафной, и «синие» получают право на пенальти. Зидан встает напротив одного из самых лучших вратарей мира. Зинедин уже забил много пенальти, но ни один из них не может сравниться с обстоятельствами этого. На стадионе воцаряется тишина, как в кафедральном соборе.

Зидан привык бить влево, взгляд прикован к воротам. Буффон прекрасно знает об этом, но и Зидан знает, что Буффон это знает! «Я не мог позволить себе пробить как всегда. Особенно когда перед тобой он сам [Буффон]», – объяснит он позже в эфире Canal+. Он также добавит, что не мог бить сильно и рисковать неудачным исходом дела, как это произошло в матче против Китая. Что делать? Тогда он думает «о телефонных звонках близких» перед финалом: «Наслаждайся своим последним матчем».

Решение принято. Удар по мячу. В противоположность привычке он немного «оттягивет» удар и бьет подсечкой, целенаправленно в правый верхний угол ворот, мяч попадает в перекладину. «Я хотел бы, чтобы это запечатлелось. Красота движения…» – объясняет он после. Грех чванства? Нет. Мяч ударяется о газон… и отскакивает в поле. К счастью арбитры видели, что мяч пересек линию ворот. Гол!

Буффон, нырнувший в противоположную сторону, сделать ничего не может. В финале чемпионата мира Зинедин Зидан нашел в себе смелость реализовать «паненку». Этот особый способ исполнения пенальти получил название по имени чехословацкого полузащитника Антонина Паненки, который таким образом забил решающий мяч в ворота немецкой сборной на чемпионате Европы в 1976 году.

Зидан становится четвертым игроком в истории, забившим в финалах двух мундиалей, после немца Пауля Брайтнера (также по пенальти в 1974 и 1982 годах), бразильцев Вавы (1958 и 1962) и Пеле (1958 и 1970). Это его 31-й гол в 108 матчах за сборную. Он обходит по количеству забитых мячей Жюста Фонтена и Жан-Пьера Папена и занимает четвертое место среди лучших бомбардиров французской команды, после Платини, Анри и Трезеге.

Французские болельщики на трибунах близки к экстазу.

Но итальянцы сопротивляются. Все они очень хорошо знают, как это делать, но делают это слишком редко; тем не менее команда оставляет на время свой «циничный, близкий к позорному» стиль игры ради идеального, «спортивного», как выразился после предыдущего финала «Скуадры Адзурры» в 1982 году редактор France Football Жак Ферран. Когда она хочет, она знает, как атаковать, и атакует прекрасно. Франция находится под давлением. Вполне закономерно, что через некоторое время счет становится равным – забивает Матерацци.

При плотной опеке Гаттузо Зидан играет не так ярко, как с Бразилией. Но он очень полезен команде, помогает как в защите, так и в нападении. Он предлагает партнерам комбинации, пытается тактическими приемами восстановить контроль над мячом. Где-то после получаса игры он намеревается реорганизовать игру и быстро сообщает о новом плане Виейра, Тюраму и Макелеле.

После перерыва Франция предпринимает решительную попытку взять ход матча под свой контроль; итальянцы хоть и прогибаются немного, но сломать их не в состоянии ни Малуда, ни Анри. Зизу становится физически сложно играть. В конце второго тайма он испытывает боль и близок к тому, чтобы просить о замене, особенно после столкновения с Каннаваро, когда он думал, что вывихнул плечо. Соперники его не щадят. Ему тяжело, но он продолжает играть мужественно и даже с определенным щегольством.

Франция продолжает доминировать в добавленное время. На 99-й минуте Франк Рибери близок к совершению подвига, когда его ловкий подбор и удар… заканчивается красивым полетом мяча справа от сетки ворот соперника. На 105-й минуте «синие» получают лучшую возможность изменить положение. Предоставляется она… Зинедину Зидану. Саньоль из центра поля передает мяч направо, и Зидан бьет по воротам головой. На мгновение кажется, что история повторяется и Зидан снова станет автором дубля в финале чемпионата мира, а Франция одержит еще одну победу. Однако Буффон великолепно парирует удар.

После первого тайма дополнительного времени счет все еще 1:1. Мизансцены «золотого гола», призванной завершать игру самым красивым из футбольных актов, теперь не существует. Чем больше проходит времени, тем ближе команды подходят к лотерее, носящей название «серия пенальти». Перекладина и отскок мяча в сторону, попадание в штангу, плохой удар, игрок поскользнулся, непредвиденные ошибки – все это может повлиять на определение обладателя самого престижного трофея в мире футбола. Постепенно проявляется пессимистическое, угнетающее чувство: а что, если Зизу в следующий раз промахнется? Более жестокого поворота футбольной судьбы не существует. По крайней мере, тогда все так думали.

До окончания дополнительного времени остается около десяти минут. Если за это время счет не изменится, то карьера Зинедина Язида Зидана завершится после окончания серии пенальти, то есть примерно в 22 часа 30 минут.

В течение этого финального матча он забил, обращался с речью к партнерам после того, как счет стал равным, защищал ворота, нападал, испытывал боль… Он брал на себя ответственность. Он был на высоте, соответствовал своей репутации и превосходно выполнял свою миссию. Запятнать его уход может потенциальный промах в серии одиннадцатиметровых ударов. Больше ничто…

На 108-й минуте матча Алу Диарра, заменивший травмированного Виейра, угрожает воротам соперника, забегая по диагонали. Он пасует мяч Флорану Малуда: тот уже находился в штрафной площади. Цепляясь двумя руками со спины, Матерацци держит Зидана за футболку. Такое нарушение вполне могло закончиться назначением пенальти, однако арбитр не дает свисток.

Удар Малуда отражен; мяч возвращается на французскую половину поля. Зидан, который бегло говорит на итальянском, бросает Матерацци, что если тот так хочет получить его футболку, то он ему охотно отдаст ее в конце матча. Это всего лишь ироничный способ дать понять сопернику, что такое поведение неприемлемо.

Обиженный или больше даже раздраженный этим ответом, который он нашел слишком высокомерным (Как это?! Великий Зидан предложил свою последнюю, столь желанную футболку ничтожному Матерацци?!), итальянский защитник приумножает оскорбления.

Такое отношение на поле уже заслуживает наказания. Но взгляды арбитров обращены к той части поля, где находится мяч, а он – в совсем противоположной стороне. Зидан спокойно направляется на свою половину поля. Неожиданно он разворачивается… подходит к Матерацци, а затем бьет его головой за нанесенную обиду. Удар приходится в грудь, провокатор к такому физическому повороту событий не готов.

Рост Матерацци – 1,93 метра. Как заметил с иронией Раймон Доменек, такое величественное строение тела не помешало ему упасть. Матерацци довольно долго лежит на газоне. Публика на стадионе считает такое поведение несколько утрированным. Матч на некоторое время приостанавливается. Вокруг лежащего итальянца столпились игроки.

Практика такого притворства или преувеличенного страдания слишком хорошо известна в современном футболе, особенно среди латиноамериканских игроков. Публика это знает. Она начинает свистеть.

Аргентинский судья Орасио Элисондо спрашивает одного из арбитров, Дарио Гарсию, видел ли он, что произошло. Ответ отрицательный. Затем такой же вопрос адресуется четвертому арбитру, который обычно не участвует в игре, а лишь наблюдает с края поля. Очевидно (хотя он это всячески отрицает), только то обстоятельство, что эпизод был заснят на пленку, позволил этому самому четвертому арбитру, Луису Медине Канталехо, подтвердить, что удар был. Но использование видеозаписей запрещено правилами FIFA. Иначе гол Виейра в ворота Кореи тоже был бы засчитан!

Он видел запись, которую на самом деле не должен был видеть? Во всяком случае, он подсказывает арбитру Элисондо, что необходимо сделать. Аргентинский судья, упустивший из поля зрения этот эпизод, достает из кармана красную карточку, крепко сжимает ее в руке и с тяжелым взглядом, расправив плечи, предъявляет ее Зинедину Зидану.

Решение объявлено.

Карьера завершается удалением с поля! Какая драма, ну или почти…

«Зидан положил мне руку на плечо. Он признал, что совершил удар головой, но тут же меня спросил: «Но ведь вы не видели, что на самом деле там происходило раньше?» Он не говорил, что это было жульничество или провокация со стороны Матерацци. Это тоже не было обвинением. Он просто мне объяснял, очень вежливо и на прекрасном испанском, почему он отреагировал именно таким образом», – вспоминает арбитр в интервью аргентинскому журналу Clarin.

На трибунах поднимаются гул и свист. Они адресованы не к автору удара – этот эпизод большинство зрителей просто не увидели – но к тем, кто принимает решение об удалении игрока с поля, поскольку никто не понимает, что происходит; кроме разве что тех, у кого есть доступ к трансляции.

Камеры запечатлели все… кроме звука. То есть кроме слов, которые иногда оскорбляют больше, чем жесты.

Итальянцы, прекрасно знавшие темперамент бывшего полузащитника «Юве», преднамеренно разработали такую стратегию? И он попался в ловушку?

История футбола знает бранные, воинственные заявления игроков, знающих, как спровоцировать соперников таким образом, чтобы они сломались. Итальянцы, однако, открыто так старались не делать. В отношении их намерений допустима доля сомнения. Но вряд ли отыщется хоть что-то, оправдывающее свершившуюся несправедливость.

Прощание при звуках фанфар, майка с благодарностями, круг почета, возможный триумф… Все улетучивается в мгновение. Даже если «синие» победят, то праздник будет уже не тот.

Зизу уходит с поля, машинально потирая губы и подбородок. С опущенной головой он идет мимо постамента с кубком, которого второй раз он уже не коснется. Он спускается по лестнице, ведущей в раздевалку. Именно там он по телевизору смотрит, как заканчивается финальный матч. Подавленный, без той расслабленности, с которой они с Абидалем досматривали матч Франция – Того, при каждой неудаче швыряя бутылки с водой.

«Почему? Почему?» Как только прошло недопонимание, комментаторы без оглядки на то, кто и что на самом деле видел, начинают осуждать того, кого они превозносили только несколько минут назад. Его действия находят «непростительными», «им невозможно найти оправдание». Мгновенно открывается судебный процесс без апелляции и без слушаний. Любимчик Зизу становится виноватым, достойным быть закованным во все цепи мира. Он виновен прежде всего в том, что разрушил мечту. Праздник закончился. Скромный король превращается в проклятого короля.

Судья дает свисток, регламентированное время истекло. На поле нет победителя, но есть один, великий и огромный проигравший: футбол. Жулик испортил уход великого игрока. Несвоевременный, жестокий, неожиданный удар головой в равной степени вредит образу самого популярного спорта в мире. Если бы только можно было избавиться от пороков, которые портят игру… Оскорбления сурово наказываются только в том случае, если они обращены к судье. И по большому счету, скорее укажут пальцем на игрока, который отвечает, чем на того, кто явился причиной раздражения. «Господа перфекционисты, после того как вы пересмотрели видеозапись, хорошо бы иметь возможность послушать, что там говорится; микрофоны обличили бы тех игроков, которые забывают прополоскать рот с мылом перед выходом на газон», – убедительно написал на следующий день в персональной колонке арбитр Жиль Вессьер в газете Nice-Matin.

Послематчевые пенальти. Каждый итальянский игрок свой удар реализует. Символично, но тот, кто додавил Италию на Евро-2000, один из лучших бомбардиров Апеннинского полуострова, не реализует свой пенальти. Трезеге, мало игравший на этом чемпионате, уезжает из Германии с плохими воспоминаниями и чувством впустую потраченного времени.

Для «Скуадры адзурры», наоборот, это прекрасный результат. Команда в четвертый раз становится чемпионом мира, впервые с 1982 года, когда несправедливо отмененный гол в матче с Камеруном чуть не стоил им вылета на групповом этапе. Позорная, но очень эффективная опека Джентиле на том чемпионате привела их к ошеломившей всех коронации.

Одна профильная газета назвала тогда итальянцев «любимыми разбойниками». Ничего не изменилось. Неделю спустя после финала в Берлине один обозреватель написал, что Италия, хоть и не имела явного преимущества на поле, «заслужила свою победу»; другой журнал помещает на обложку слово «триумф», а в статье журналист смеет указывать читателям на то, что «мораль не пострадала»!

Позитивные образы, улыбающиеся лица… Слава победителям. Прощай, Зизу, да здравствует Матерацци! В Италии этого разбойника стадионов, привыкшего к удалениям – своим или им спровоцированным, – специалиста по оскорблениям, ударам в спину, грубым словам, встречают как героя. В субботу, 15 июля, после победы в Гран-при Германии, мотогонщик Валентино Росси даже наденет майку с его именем!

Французам остаются только сожаления: «Я не знаю, смогли бы мы победить, если бы я остался на поле еще десять минут. Но что касается пенальти, вряд ли это сильно что-то изменило бы», – признается Зизу. Он не выходит на поле, чтобы получить серебряную медаль.

Когда его партнеры возвращаются в раздевалку, он извиняется перед всеми за то, что оставил их играть вдесятером. «Никто не винит Зизу. В любом случае никто не знает, изменило бы это что-нибудь или нет. Его удалили с поля, все знают почему, но великих игроков очень часто провоцируют», – отмечает Флоран Малуда. «Он закончил карьеру не на низшей ступени! – раздражается Эрик Абидаль. – Он уже принадлежит к великим. Все видели, что он привнес в футбол, даже на этом чемпионате мира». «У нас было чувство, что он очень расстроен тем, что оставил нас в меньшинстве. Он только после удара понял, что попался в ловушку итальянских игроков», – уточняет Лилиан Тюрам.

Все предпочитают говорить о его величественной карьере и забыть об ударе головой. В этом отношении все проявляют осторожность, так как никто не слышал, что на самом деле сказал итальянский игрок. Но слово вылетело, как свидетельство: ловушка. Хлоп. Открылась и закрылась обратно за несколько секунд.

Пока Зидан находился один в раздевалке, он размышлял над своими действиями. Он думал о своей судьбе как отдельного героя, о будущем, о морали мужчин, когда они выходят играть на это поле современного цирка. Действие не ограничивается одной только ареной – благодаря телевидению оно разворачивается по всему миру.

Он больше не полубог.

В Марселе, в опустевшем Старом Порту, городские службы приступают к сбору мусора, покрывшего землю, а один из репортеров TF1 начинает набрасывать объяснение «не для камер», которое потом будет широко растиражировано: «Мы сами сделали его своим фаворитом, Самым Любимым Французом, идеальным человеком… Подсознательно это, видимо, где-то его перевесило. Он сломался под давлением. Он хотел в каком-то смысле опять стать человеком». На холодную голову хроникеры, журналисты, репортеры, редакторы будут снова и снова копать эту квазипсихоаналитическую яму. Не имея ни средств, ни научных инструментов, ни даже материалов для работы…

Многие склонны считать, что его неформальный статус мировой звезды навязывает ему обязательства показательного поведения. В 1998 году Зизу – всего лишь гениальный солист, наконец-то полностью проявивший себя в финале. В 2006 году он капитан, патрон, мастерский исполнитель «домашних заготовок», последняя звезда, принимающая участие в финале. Один из самых больших центров внимания людей всей планеты! Но значит ли это, что у него больше домашней работы из-за обладания такими качествами либо из-за популярности, которую он, кстати, никогда особо не искал? Единственная роль, которая должна бы принуждать его сдерживаться, – это роль капитана.

В полночь, когда Марсель уже спит, несколько оправившись от кошмара, один человек вспоминает о турнире в Роане, о первых провокациях, направленных в сторону Язида. Ровно двадцать лет провокаций… Фернан Буа в задумчивости направляется в свой дом в Септем-де-Валлон, путь его лежит мимо кладбища, где покоится Робер Сентенеро. Его обуревает ностальгия. Он останавливается. Этот удар головой не может серьезно восприниматься в масштабах такой продолжительной и великолепной карьеры.

В противовес буре в СМИ, к которой он себя подготовил, мудрец клуба «Септем» размышляет, что его клуб, как всегда, страдает от сокращения средств, испытывая сложности; как и в другом эшелоне – команда «Канн» прозябает в Национальном чемпионате. Или как «Ювентус», который деградирует на фоне скандалов, связанных с договорными матчами. Или как «Реал», ставший никем в Ла Лиге. Неужели время уже начало сожалеть об уходе Язида, Зидана, Зизу?

На следующий день после финала мировая пресса показывает все, на что она способна. Комментаторы перестают сдерживаться и без малейших оттенков, все как один, показывают большой палец вниз. Некоторые из них свирепствуют, говоря, что Зизу «загубил свою карьеру». В течение двух дней буря не ослабевает. Фотография удара головой красуется во всех, ну или почти во всех журналах. Приступ ярости затмевает результаты самого матча, победу итальянской команды, итоги крупнейшего спортивного события после Олимпийских игр. «Преступный удар головой» (O Dia, Бразилия), «[Удар головой] бесславия и позора» (Publico, Португалия), «Глупость» (New York Times, США) или «Варвар» (Al-Watan, Кувейт) – вот лишь некоторые отголоски той поразительной, непропорциональной волны.

Напомним, что за всю карьеру Зизу удаляли с поля тринадцать раз; и что, он часто совершал предосудительные поступки? Часто? Мы говорим о «сумасбродном жесте». Сумасбродном или, наоборот, слишком человеческом? Разве это не действия человека, который не желает мириться с несправедливостью, с непризнанием вины соперника, с нечестной игрой хватания за футболку, с трусливым оскорблением?..

Поэтому вопрос остается. Что сказал Матерацци? Начинаются распространяться слухи. Бразильские специалисты по сурдопереводу, привлеченные каналом Globo, утверждают, что Матерацци трижды оскорбил сестру Зизу. Другие специалисты, уже в Англии, полагают, что распознали слова «сын суки-террористки».

«Я придержал его за футболку всего-то несколько секунд, он повернулся ко мне, с высокомерием окинул меня взглядом с ног до головы, а затем издевательским тоном сказал: «Если ты на самом деле так хочешь мою футболку, я тебе ее потом отдам». Да, я ответил ему оскорблением. Но таким, какое все слышат десятки раз за матч», – объяснял Матерацци, когда команда возвратилась в Италию. Ему наконец-то припоминают его прошлое и все беспричинные случаи жестокости по отношению к соперникам на поле.

В свою очередь, Зидан также собирается представить свою версию «происшествия». Посоветовавшись с близкими прежде, чем контактировать с TF1 и Canal+, телеканалами – партнерами Зизу и сборной Франции, он решил дать первое эксклюзивное интервью английской прессе.

В среду, 12 июля, после обеда, он дает интервью Клэр Шазаль, популярной ведущей вечерних новостей на TF1; начало этой беседы канал покажет в восьмичасовой новостной программе вечером. Затем он едет на Canal+ для записи большого интервью с Мишелем Дёнизо, руководителем канала, прекрасно разбирающимся во всех перипетиях французского футбола.

Впервые в своей истории Canal+ получает долю аудитории больше, чем остальные спутниковые каналы: 33,5 % в 20 часов, что составляет примерно 6 миллионов зрителей[54] и 24,4 % в среднем во время самого интервью.

Зизу говорит очень откровенно и рассказывает свою историю мундиаля, прежде чем упоминает ситуацию с Матерацци и оскорблениями. «Они касались очень личного. Моей мамы, сестры. Вы слышите их один раз, вы стараетесь пройти мимо. Именно это я и сделал. Но потом вы слышите это второй раз, а затем третий», – объясняет игрок, не указывая какие именно звучали слова, но косвенно подтверждая предположения экспертов.

«Я отец семейства. Я извиняюсь перед детьми за то, что они увидели. Мои действия непростительны. Конечно же, так делать нельзя. Я заявляю об этом громко и во всеуслышание потому, что это видели два или три миллиарда телезрителей и среди них миллионы детей».

Зизу, который неоднократно извинялся и на TF1, и на Canal+, хотел также отдельно сделать это перед «учителями и воспитателями». Однако о своем поступке он не жалеет: «Я не могу, так как это означало бы признать, что он прав. И нет, причин у него не было. Самое главное то, что не было. Я не могу сожалеть, я не могу, я не могу… Матерацци – подстрекатель. Если бы не было провокации, то не последовало бы и реакции».

Опросы общественного мнения свидетельствуют о том, что 60 % французов понимают, почему Зидан так поступил. Эта цифра достигает 82 % после его объяснений по телевидению.

Рейтинг Зизу поднимается.

«Он достоин осуждения, но преимущественно прощен», – подводит итоги бывший главный тренер сборной Франции Мишель Идальго. Даже президенту республики Жаку Шираку приходится высказываться по этому поводу в ходе традиционного интервью 14 июля: «Я безгранично восхищаюсь Зиданом, я высоко ценю и уважаю его, но про вчерашние события этого не скажешь. Они меня несколько покоробили. Его действия недопустимы, это очевидно; впрочем, он сам об этом заявил с большим мужеством. Я не хочу никого судить, но, как я понимаю, FIFA начала расследование. Увидим, была ли это провокация, и если да, то насколько грубой, это пока неизвестно. Мы не можем этого принять, но понять очень даже можем». Это личное мнение президента? Или демагогия? Последняя версия постепенно распространяется все шире. Особенно теми, кто не спешит разобраться во всех деталях произошедшего.

10 июля, на следующий день после финала, сборная возвращается во Францию. Сначала Зидана встречают аплодисментами в аэропорту, затем при входе на Елисейские Поля, а потом – на балконе отеля Crillon, куда команда выходит для того, чтобы поблагодарить болельщиков.

Он, вероятно, утрачивает доверие той публики, которая особо футболом не интересовалась, или любителей, увидевших в ссоре исключительно жестокую сторону, однако он притягивает, как никогда прежде, симпатии тех, кто всегда его любил.

На Триумфальной арке, вечером, во время финала светится надпись: «Зидан, мы тебя любим». Со временем, которое смягчит последнюю картинку его неудавшегося ухода, эта формула привлечет к себе новых последователей.