IX. Братья

У Андреса особая аура; его успех был выкован безмолвным плачем.

Виктор Вальдес, «брат» Андреса

«В день моего знакомства с Андресом мы поругались, – говорит Виктор Вальдес. – Мы совсем друг друга не знали. Он приехал в «Ла Масию» в 12-летнем возрасте и был таким маленьким, тихим, очень закрытым. С самого начала было понятно, что доверие такого человека нужно заслужить. Таким он был персонажем. На самом деле очень похожим на меня в этом плане. Может, поэтому мы друг на друга обозлились. Пару дней после этого мы отказывались друг с другом разговаривать. Воспоминания не из приятных».

Для Андреса не очень характерно ругаться с людьми. Никто не мог вспомнить от него плохого слова, не говоря уже о плохом поведении. Он ни с кем не конфликтовал: ни с тренерами, ни с партнерами. Единственным исключением был Виктор Вальдес, и Вальдес в итоге стал лучшим другом Андреса, его «братом».

Виктор на два года старше Иньесты. Он знал «Ла Масию» вдоль и поперек, когда появился этот маленький мальчик из Фуэнтеальбильи, сезон к тому времени уже шел полным ходом. «И хотя он ничего не говорил о том, как я отнесся к нему в тот первый день, я видел, что он был расстроен этим. Я смирился с тем фактом, что в нашем споре был виноват я. Мне тоже было больно. У меня тоже есть сердце. И начиная с того момента я вынужден был присматривать за ним, потому что дал отношениям неправильный старт. Я как будто пытался исправить ситуацию. Подобные конфликты происходят, когда приходит кто-то новый, а ты уже был на этом месте целый год, уже нашел свое место, а еще такое случается, когда у человека схожий с твоим характер – пусть со стороны так и не кажется. Между вами с самого начала возникает противоречие. Я пытался исправить ситуацию, потому что чувствовал свою вину».

С тех пор Виктор и Андрес, Андрес и Виктор шли вместе по жизни и в футболе, рука об руку.

«Андрес и я – мы как братья, – говорит Виктор. – Мы могли месяцами не разговаривать друг с другом, но это не меняло наших отношений. Те, кто хорошо меня знает, а он один из таких людей, понимают, что мне нужно постоянно чувствовать присутствие своих друзей рядом. Андрес такой же в каком-то смысле. Ему тоже нужно личное пространство. И мы всегда уважали это пространство друг друга.

Раньше я ходил смотреть на его игру. Он играл за команду «Кадет», а я был в «Инфантиле». «Пожалуйста, приходите посмотреть на нашу игру, – говорит мне Хорхе Тройтейро. – И мы ходили. Он и Андрес были самыми младшими в «Ла Масии». Мы ходили смотреть на их игру на поле AstroTurf рядом с «Мини Эстади», усаживаясь на каменную стену рядом. Андрес уже тогда выделялся своим интеллектом, своими навыками работы с мячом и характером, который проявляет на поле. У него всегда была особая аура. Он был мальчиком, которого любили и уважали все вокруг. С мячом в ногах он делал игру каждого футболиста вокруг себя лучше. Без него никогда не доставлял никому проблем.

В Андресе горит огонек, свет, которого нет в других, и он его отличает, делает уникальным. Особенным».

Карабкаясь вверх по пирамиде молодежных команд «Барсы» и уворачиваясь от лап жестокого естественного отбора, Виктор и Андрес подружились и стали очень близки. Тройтейро уже оказался на обочине, а они продолжали путь. «Барсу» устроит только исключительный, совершенный уровень, и они это знали. В конечном итоге они вместе попали в первую команду. Виктор дебютировал при Луи Ван Гале 14 августа 2002 года; Андрес впервые вышел на поле при том же тренере тремя месяцами позже, 22 ноября. Те времена были для «Барселоны» мрачными, но даже несмотря на то, что тогда нашлось бы совсем мало людей, понимавших это, именно тогда закладывался фундамент будущих успехов клуба. Ван Гал, всегда и всюду ходивший со своим блокнотом, как казалось, каждый день рисковал своей работой, но, несмотря на это, он оставил своим преемникам наследство – правда, насладиться признанием за это ему не удалось. Вместо этого настоящий прорыв для Пуйоля, Хави, Вальдеса и Иньесты – молодого поколения – случился с приходом Франка Райкарда, добавившего команде талантливых новичков, обладавших необходимым опытом. «Барселона» выиграла Ла Лигу сезона 2004/05 с Роналдиньо и мальчишками Ван Гала, среди которых были Виктор и Андрес.

Виктор и Андрес вскоре начали задумываться о том, куда может завести их футбол. «На обратном пути из «Валенсии», где мы только-только оформили чемпионский титул в матче с «Леванте», я спросил у Андреса, что он хочет выиграть теперь, – говорит Вальдес. – Тогда все пытались подражать мадридским «галактикос», их все мечтали обыграть. Но чемпионат выиграли мы. Так что я спросил у него: «Что мы теперь хотим выиграть, ты и я? Сколько чемпионских титулов ты хочешь, Андрес?»

Я никогда не забуду его ответ: шесть чемпионств и три Кубка чемпионов. Шесть, потому что Пеп Гвардиола, от которого он фанател, выиграл шесть титулов; а три Кубка чемпионов, чтобы сравняться с результатами «Мадрида» с 1998 года».

Вальдес добавляет: «Когда я принял решение покинуть «Барселону», он сказал мне: «Ты не можешь уйти сейчас. Мы почти достигли цели. Мы всего в одном титуле от мечты. Не уходи, Виктор. Останься». Тот шестой чемпионский титул был близок, мы были на пути к нему, но потом я получил травму в марте…

Андрес на контрасте пошел гораздо дальше изначального обещания. Когда мы поставили себе эту цель, она казалась почти нереальной, недостижимой. Сейчас, вспоминая это время, я чувствую, как по телу бегут мурашки. В то время такие мечты казались заоблачными. Но тогда ведь нужно было попросить об этом, не так ли? И мы получили все, что хотели».

Первый из трех европейских Кубков был выигран в Париже, два других были взяты в пятилетний период с 2006-го по 2011-й: в Риме в 2009-м и в Лондоне двумя годами позднее.

«Победа в парижском финале была предначертана судьбой, – говорит Вальдес. – Франк сделал правильные замены. Все изменилось с выходом Андреса на второй тайм. Он потащил команду, взвалил ответственность на свои плечи, и мы смогли отыграться и победить».

Райкард начал матч с Андресом на скамейке, а надежду на успех отдал в руки Вальдеса. Лучшей судьбы для обоих трудно было придумать. Вальдеса атаковали со всех сторон, его критиковали все кому не лень, но раздевалка поддерживала его, равно как и тренер. И в Париже он провел выдающийся матч. Сыграл решающую роль. «Мы не могли дать победе в финале выскользнуть у нас из рук, не после всего, что случилось, – говорит он. – Я никогда не забуду этот момент – наш первый Кубок чемпионов. Первый из трех для меня и Андреса. Мы с трудом могли поверить в это».

Спросите у них о финале, и Вальдес расскажет, как играл Иньеста, а Иньеста вспомнит, как играл Вальдес. Андрес и Виктор – братья. Виктор спас свою команду при выходе Тьерри Анри один на один, но помнит он игру друга: «Андрес просто убил их», – говорит он.

«В моей голове ни одна другая игра, ни одна ночь ни сравнится с тем, что было в Париже. Два друга вместе выиграли Кубок чемпионов. Когда раздался свисток, я бросился на газон, благодаря жизнь за то, что случилось, я не мог поверить в то, что это не сон. А потом как безумный рванул к Франку, чтобы обнять его. Только он и я знали, через что мы прошли в тот год. Он относился ко мне как отец. «Расслабься, Виктор, ты будешь играть вплоть до самого финала, что бы ни случилось», – говорит он мне. Так и вышло. Так что я бежал отблагодарить его. А потом стал искать своего друга – хотел разделить этот момент со своим «братом». Мы были вместе, сколько себя помню: «Ла Масия», трудные времена, «Барселона Б», футбол, дружба, все эти разговоры, столько моментов и воспоминаний вместе…»

Париж покорился с трудом, им пришлось бороться и терпеть, всем и каждому. Путешествие в Рим тоже вышло тяжелым, тогда они стремились к своему второму Кубку чемпионов. Но ни один момент того путешествия не был так труден, как игра на «Стэмфорд Бридж», ставшая испытанием на прочность для сердец миллионов людей.

«Правда в том, что я даже не понял тогда, что тот удар нанес Андрес, – говорит Виктор. – Я осознал это только тогда, когда прибежал к ним через все поле, чтобы отпраздновать. Казалось, что в той игре с «Челси» для нас все потеряно. Когда Майкл Эссьен забивал свой гол, я, прыгая, думал: «Я возьму этот мяч», но я не смог. Он залетел в верхний угол. Потом удалили Абидаля. Игроки «Челси» словно летали, они были повсюду. Все шло наперекосяк для нас. Но я продолжал твердить себе: «У нас будет шанс… хотя бы один… у нас будет возможность». Я посмотрел на табло, на нем была 88-я минута. Игра была почти кончена, когда случился гол. Андрес забил, и я сошел с ума. Не спрашивайте меня почему, но я был убежден, что что-то произойдет. И оно произошло. Гол забила моя родственная душа. Это было невероятно».

Третий Кубок чемпионов в Лондоне стал еще одной битвой, даже более трудной, чем финал в Риме. Особенно для Иньесты. «Мы отрабатывали навесы и удары, традиционное, в общем-то, тренировочное упражнение, когда я заметил, что Андрес сидит в углу поля вместе с Эмили Рикартом, физиотерапевтом, – говорит Виктор. – Он вновь травмировался, и никто не мог его утешить. Казалось, что он никого не знает, не узнает окружающих. Говорить с ним было все равно, что говорить с камнем. Его взгляд ни на чем не задерживался; на лице было отрешенное выражение, словно он не понимал, какого черта с ним происходит».

Сезон 2008/09 подходил к концу, и травма Иньесты была не просто очередной рядовой травмой. Она стала началом худшего периода в карьере Иньесты, затянувшегося настолько, что в какой-то момент ему показалось, что выхода из этого тупика ему уже не найти. Все было даже хуже тех первых дней в «Ла Масии». В следующем году должен был состояться Чемпионат мира, но очень долгое время Андрес опасался, что не сможет на него поехать. Он боялся, что вообще не сможет играть. Ему нужно было сражаться и страдать – вновь.

«Наши карьеры развивались параллельным курсом, мы всем делились, жили внутри одних и тех же стен, в тех четырех спальных помещениях «Ла Масии», – говорит Вальдес. – Ты играешь за «Барселону» и не знаешь никаких хлопот: тебе выделяют место, где ты можешь спать, тебя обучают, тренируют, ты живешь и работаешь в одном из лучших клубов мира, пожалуй, даже в лучшем. Но в конечном итоге ты оказываешься в одиночестве. Один, без семьи. К этому нужно привыкнуть, нужно адаптироваться к иерархии и заведенному порядку. И делать это нужно в одиночестве, самому».

Когда Андрес вышел из самого трудного периода своей жизни, справившись с трудностями, Виктор ждал его. «Помню, что в течение нескольких дней до объявления состава сборной Испании на чемпионат мира-2010 он регулярно слал мне сообщения, преисполненные оптимизма, как будто знал, что у меня будет шанс попасть в заявку. Потом Висенте дель Боске подтвердил его догадки, и Андрес прислал мне сообщение: «Виктор, ты едешь на чемпионат мира». Я был рад за себя и счастлив, разумеется, но еще больше меня радовал тот факт, что я ехал на турнир с Андресом. Я знал, что у меня не будет шанса сыграть там, что моя роль состояла в том, чтобы быть частью коллектива и помогать за пределами поля. Но я взял на себя еще одну роль: решил, что буду там ради Андреса. И думал про себя: «Мой лучший друг едет в Южную Африку после ужасающего года. Я буду там, чтобы помогать ему». Моей мантрой была эта: «Андрес, что бы тебе ни понадобилось, чего бы ты ни желал, что бы ни происходило, знай, я тут. Только не будь несчастным больше». А футбол таков, что, если ты работаешь, в конце тебя всегда ждет награда».