XI. Боль

В перерыве Пеп сказал нам: «Мы играем ради правой ноги Андреса!»

Карлес Пуйоль о финале Кубка Короля-2009

Тем майским вечером 2009-го Марио надорвал свои голосовые связки. «Мне пришлось шестьдесят дней не повышать голос из страха, что они снова могут повредиться, – говорит он. – Марио – фанат «Барсы» до мозга костей, о чем свидетельствует герб клуба, вытатуированный у него на руке. Той ночью после безумия «Стэмфорд Бридж» он отправился спать счастливым, восторженным, в полном экстазе и преисполненный гордостью за команду, чей победный гол он приветствовал таким первобытным криком, что на следующее утро почувствовал в горле вздувшийся ком. Он так испугался, что стал искать в Интернете информацию в попытке поставить себе диагноз онлайн, и так забеспокоился, прочитав то, что нашел там, что тут же отправился на поиски доктора. А потом объяснил ему, что именно произошло вечером, которым состоялась игра «Челси» против «Барсы».

«Вы много кричали прошлой ночью?» – спрашивал доктор.

«Много ли я кричал? Нет, я кричал muchis?mo[3] – отвечал ему Марио. – Вы что, матч не смотрели? Не видели гола Иньесты?» – допытывался у доктора ошарашенный пациент, словно каждый житель планеты видел этот гол.

Доктор заключил, что Марио повредил свои голосовые связки, потому что очень много кричал, когда «Барселона» пробилась в финал Лиги чемпионов-2009 благодаря голу Иньесты в ворота «Челси» на последней минуте матча. «Им пришлось взять у меня кровь на анализ, сделать мне пункцию, укол, а потом убрали вздутие. Было неприятно, но не так неприятно, как то, что в день финала я не мог повышать голос, чтобы отметить голы Это’о и Месси, которые принесли нам победу».

А сколько других болельщицких историй от фанатов «Барселоны» связано с той ночью и голом Андреса Иньесты… Статистика роддомов Барселоны даже свидетельствовала о том, что через девять месяцев после той игры случился всплеск рождаемости. У многих болельщиков под конец игры сел голос, хотя никто не праздновал так бурно, как Марио. Андрес тоже проверил свои голосовые связки на прочность, когда отмечал победный удар в ворота Петра Чеха, после чего, сорвав с себя футболку, побежал вдоль бровки поля «Стэмфорд Бридж» устанавливать новый рекорд на 50-метровке. Ассистент тренера Аурели Альтимира только что обогнал в забеге вратаря Пинто, а Боян отстал от них не слишком сильно: каждый из них бежал что было мочи, чтобы первым поздравить Иньесту, быстро оказавшегося в куче-мале игроков «Барселоны».

«Мы ехали в автобусе на стадион, – вспоминает Боян. – И я сказал ему: «Послушай, Андрес, если забьешь гол, я куплю тебе билеты на финал Лиги чемпионов». Это был мир шиворот-навыворот – форвард спрашивал у полузащитника, не будет ли тот против забить гол, в котором команда так нуждалась, чтобы выбить «Челси» из борьбы.

Возвышение «Барселоны» эры Гвардиолы совсем недавно было отмечено первым ее внушительным шедевром «для музеев»: разгромом мадридского «Реала» на «Сантьяго Бернабеу» со счетом 6: 2 в Ла Лиге. Теперь команда искала возможность попасть в финал Лиги чемпионов. Полуфинал вышел далеко не ярким и не зрелищным по игре, время текло, а «Барселона» все никак не могла нанести по воротам Чеха хотя бы один удар. Двухметровый голкипер с огромными руками и статной фигурой заполнял собой ворота и был похож на стену, которую, как казалось, «Барселоне» никогда не сокрушить. К тому же против них играло время, оно было на стороне «Челси».

Несмотря на всю чрезвычайность ситуации, «Барселона» не отказалась от привычного для себя терпеливого подхода к игре в пас. В штрафную не летели отчаянные забросы из глубины. Они не отреклись от своего стиля, предполагавшего, что мяч должен ходить низом от игрока к игроку, проходя через ноги каждого футболиста команды. Болельщики тоже знали об этом, хотя не все из них проявляли то же терпение, что и игроки, аккуратно переводившие мяч с одного края поля на другой в поисках бреши в обороне «Челси». Это терпение им привил Гвардиола; Иньеста об этом знал, равно как и Марио.

Тик-так, тик-так, тик-так – ходил мяч, пока команда продвигалась вперед как единое целое, а Хави был ее компасом. Именно он нашел Алвеса пасом на правый фланг. Крайний защитник оказался свободен и никем не прикрыт, поскольку все игроки «Челси», казалось, отошли в штрафную Чеха, чтобы окружить Пике, чье умение сыграть на втором этаже превращало его в дополнительного форварда на случай экстренных ситуаций. Игра «Барсы» предполагает этот стилевой компромисс в ситуациях, когда команда отчаянно нуждается в голе на последних минутах матча и пытается не дать развернуться вратарю соперника.

«МНОГО ЛИ Я КРИЧАЛ? НЕТ, Я КРИЧАЛ MUCHIS?MO[4], – ОТВЕЧАЛ ЕМУ МАРИО. – ВЫ ЧТО, МАТЧ НЕ СМОТРЕЛИ? НЕ ВИДЕЛИ ГОЛА ИНЬЕСТЫ?»

Навес в исполнении Алвеса получился высоким и крученым. Мячу потребовалось немало времени, чтобы долететь до Терри, выбившего его из штрафной «Челси» так же, как он это делал бесчисленное количество раз за свою долгую карьеру в клубе. Он был первым на мяче, опередив в борьбе Пике и, разумеется, Бояна, изобретательного и хитрого, но больше специализировавшегося на умении вовремя подставить ногу, нежели побеждать в верховых дуэлях.

Наилучшим противоядием «Барсы» для такого защитника, как Терри, был форвард Это’о. Беспрестанно находившийся в движении камерунец нашел свободную зону на дальней штанге, но когда мяч прилетел к нему, ноги его подвели, и касание вышло неаккуратным. Он всегда лучше умел завершить атаку точным ударом, нежели дать ей новое начало ловким подбором, к тому же его, вероятно, удивило то, как мяч отскочил от макушки головы Терри.

«Я не смог обработать мяч как следует, – говорит камерунский нападающий. – У меня совсем не получилось это сделать, но в результате мяч отскочил к Лео».

Время для «Барсы» уже почти истекло, а игра застряла где-то посередине между атаками «Барселоны» и попытками «Челси» отбиться. Любая ошибка на этом этапе игры означала, что времени исправить ее уже не будет, а сама последняя атака гостей выглядела как череда ошибок и оплошностей.

Навес Алвеса вышел неточным, а Это’о не смог подработать себе мяч. Но потом случилась и ошибка игрока «Челси». Эссьен не сумел выбить мяч, махнув мимо него ногой. У него была возможность выбить его подальше из штрафной, но вместо этого он подарил его Месси. Десятый номер «Барсы» принял несколько неожиданное решение, которое не ожидал даже Андрес, следовавший за атакой по пятам, начиная с паса Хави на Алвеса, и теперь находившийся на границе штрафной площади, прямо перед «домом» Чеха, где он и ждал мяч.

Месси укротил ничейный мяч первым же касанием левой ноги; у него было совсем мало свободного пространства, и он уже был измотан, отдав все силы титанической борьбе за выход в финал. Аргентинец сделал еще одно касание, чтобы защитить мяч от неизбежно надвигавшегося вторжения «синих», и в тот самый момент, когда трое игроков «Челси» уже наседали на него, а он начинал спотыкаться и падать, он сделал пас правой ногой в район линии штрафной площади.

А там был Андрес – пассивно наблюдавший за навесом Алвеса, нервно обозревавший борьбу Бояна с Терри, удивлявшийся такому количеству ошибок в одной атаке, но в то же время понимавший, что на этой стадии игры ноги уже не слушаются того, что говорит им мозг.

«Я остановился у штрафной почти по инерции. Я уже был без сил», – говорит он. Но он найдет в себе силы выиграть матч и нанести удар, который изменит всю его жизнь; удар, подобный которому никто не видел ни до, ни после.

«Челси», вероятно, решил, что работа в защите уже завершена. Это’о потерял мяч, а Месси был окружен стаей соперников, вынудивших отдать его мяч. Но в атаке участвовал еще один футболист в ярко-желтой футболке, который теперь оказался с мячом в 18–19 метрах от ворот Чеха.

Он стоял недвижно, словно участвовал в каком-то другом матче, очень далеком от безумного накала полуфинала, в котором внезапно оказался. В свою правую ногу он вложил «всю силу барселонизма», как скажет потом Гвардиола. Но в тот момент казалось, что Иньеста застыл как живая скульптура, какие можно встретить на центральных улицах Барселоны или на маскарадах, – и это было обманчивым впечатлением.

Мяч прилетел к нему от Месси. За мгновение до того, как защитники «Челси» набросились на него, аргентинец успел поднять голову и выбрать вариант, которого требовала ситуация: он повел себя рассудительно и умно даже на 43-й секунде 92-й минуты полуфинала, который, как казалось, «Барса» вот-вот проиграет.

Месси отпасовал мяч Андресу. Гордый сын Ла Манчи отвел правую ногу назад, одновременно ставя левую на газон так, чтобы она стояла крепко и несокрушимо – как колонны римского Колизея, который он посетит несколькими неделями позже. А потом он запустил ракету, которую было невозможно перехватить даже всемогущему Чеху.

У мощного удара Андреса с правой ноги был один маленький секрет. Михаэль Баллак присел на колено и слегка нагнулся в сторону в момент, когда мяч начал набирать высоту, не осознавая, что его инстинктивный бросок к земле поставит крест на надеждах «Челси» попасть в полуфинал. Чех прыгнул на долю секунды позже, чем было нужно, так как был удивлен, вне всяких сомнений, что бить собирается Иньеста, который, в отличие от Пике, Бояна и Месси, нейтрализованных защитниками «Челси», был известен за свое мастерство в обращении с мячом и кружевные передачи, но никак не за грубую силу и мощь.

Это было ошибкой вратаря. «Когда Андрес пробил, я услышал звук удара по мячу», – гордо сообщает Это’о. – Мяч перелетел через Баллака, Коула и Терри, а потом миновал вытянутые руки Чеха, достигнув цели быстрее, чем показалось в первый момент. Удар был сродни заряду молнии, который через секунду лишит Марио голоса, а миллионов болельщиков «Барсы» кислорода.

Очень мало кто из наблюдавших обратил внимание на то, как Андрес освободил себе пространство прямо перед пасом Месси. Он слегка выдвинулся вперед, а затем сделал несколько шагов назад, чтобы было комфортнее принять мяч и пробить по нему. Некоторые зрители даже опустили глаза, перестав следить за атакой, поскольку увидели, что форварды «Барсы» Боян, Это’о и Месси не смогли исполнить удар ни ногами, ни головой. «Как только он пробил, я начал бежать к углу поля, – говорит Это’о. – Не спрашивайте почему, но я уже бежал, потому что не мог поверить в происходящее».

Иньеста же, напротив, ни на кого не смотрел, даже на Чеха. Он направил свое тело вперед, а затем отступил назад, совершив два-три едва заметных шажка, прежде чем направить свой любимый футбольный мяч прямиком в верхний угол ворот. «Конечно, у меня есть этот гол в записи, как и у миллионов болельщиков «Барсы» и футбольных болельщиков во всем мире. Удар был брутальным, брутальным и еще раз брутальным. Невозможно подобрать слова, чтобы описать, что я чувствовал в этот момент», – говорит Андрес так, словно только что опять перенесся на «Стэмфорд Бридж».

«По правде говоря, я ни о чем не думал: даже о том, собирается ли Лео пробить или нет. Все было потеряно. Казалось невозможным, что мы забили такой поздний гол в матче, в котором не смогли нанести ни единого удара по воротам. В той игре случилось столько всего. Эссьен, к примеру, забил фантастический гол из-за пределов штрафной ударом с нерабочей ноги. Мы играли вдесятером. Казалось, что все повернулось против нас. Я пошел вперед, потому что… а что еще я мог сделать? Броситься вперед было единственным оставшимся вариантом для нас. Я пошел к линии штрафной, но без каких-то особых ожиданий. Помню, как мы атаковали правым флангом и как Лео получил мяч в штрафной. Но защитники «Челси» быстро накрыли его, и тогда он увидел меня. Поняв, что не сможет пробить сам, он сделал передачу. А потом…» – говорит Андрес в ожидании развязки.

В тот момент, когда он должен был нанести удар, большинство людей – если бы у них было время сообразить, – должно быть, подумали: Иньеста бить не будет. Фрэнк Лэмпард тоже был в рядах этого большинства. Он следил за ударом Андреса, находясь в трех метрах позади него. Он даже не предпринял никаких усилий для того, чтобы попытаться помешать ему. Почему? Потому что, наверное, верил, как и остальные его партнеры по команде, что лучшим исходом будет дать Иньесте пробить. Это было ошибкой. Андрес не только пробил, он еще и забил. И мяч было не остановить.

«Мяч прилетел как раз в то единственное место, которое не мог закрыть голкипер, – говорит Андрес. – Я ударил внешней стороной стопы, и мяч слегка подкрутился вбок, в сторону от Чеха, который так огромен, что реально заполняет собой ворота. Это была судьба, или, я не знаю, называйте как хотите. Люди спрашивают, было ли у меня время на то, чтобы обдумать, куда я буду бить. Да ни в жизни! Я не мог оценить все возможные варианты – бить мне с подъема, внешней стороной стопы или просто с носка. Если слишком долго об этом думать, шанс будет упущен. Это было чисто инстинктивное действие. Мяч шел ко мне не совсем удобно, так что я просто отступил назад и пробил по нему идеально. Не было времени на то, чтобы думать, поймает ли Чех мяч или нет. Ты просто бьешь, а потом видишь мяч в верхнем углу ворот».

Так они и попали в рай. Андрес сорвал с себя футболку (сначала высвободил правую руку, а потом левую) и побежал к угловому флажку. Лэмпард, знавший, что он должен был опекать Иньесту, согнулся пополам, чтобы подтянуть свои белые гетры. Этот жест был жестом сдавшегося человека. Боян побежал за своим другом, но не сумел поймать его. Это’о стал первым, кому удалось обхватить героя руками. «Я никогда не видел, чтобы кто-нибудь совершал такой забег в этом матче. Нечто подобное могло произойти только с Андресом. Это было просто невероятно, – говорит он. – Не помню, что я хотел ему сказать. Но я был готов сказать ему тысячи слов, нет, миллионы».

Месси раскинул руки, словно готовясь обнять всех болельщиков «Барсы», собравшихся в том углу старого стадиона. Андрес проскользил на зеленом английском газоне, Боян поскользнулся, так что Месси опередил его, первым обняв Иньесту, поскольку Это’о убежал праздновать с фанатами. Лео стал первым в куче-мале тел, под которой Иньеста оказался погребен. Последним игроком, прыгнувшим сверху на этот завал, стал Виктор Вальдес, родственная душа Андреса из «Ла Масии»; он прибежал последним, потому что ему пришлось покрывать самую большую дистанцию. «Это был волшебный момент. Каждый болельщик «Барсы» знает, где он был, когда случился этот гол. Некоторые рассказывали мне, что ломали у себя в домах мебель и другие вещи, потому что прыгали, празднуя гол», – говорит Андрес, которого обнимали все, кто только мог до него дотянуться, даже Эмили Рикарт.

«Это был фантастический момент, – говорит Боян. – Когда он забил, я попытался догнать его, чтобы обнять, но не смог его поймать. Когда я подбежал, он уже был под завалом из тел, так что я просто бросился сверху на эту гору игроков. Думаю, что сверху на Андресе был Лео, но мы не могли разглядеть ничьих лиц. Потом вдруг Андрес посмотрел вверх и крикнул: «Билеты, Боян! Билеты!» Я не мог поверить, что там, на углу поля «Стэмфорд Бридж», он, забив один из самых важных голов в истории «Барсы», первым делом напоминает мне о билетах. Он мог сказать об этом в раздевалке, или в самолете, или уже по приезде в Барселону, но нет, он решил напомнить мне об этом через несколько секунд после своего гола, который привел в восторг миллионы людей по всему миру».

«Вы отдали ему билеты?»

«Конечно! Как я мог не отдать?»

В многих километрах от Лондона, в городе Сан-Фелиу, что неподалеку от Барселоны, люди тоже праздновали этот гол, и среди них был Хосе Антонио Иньеста, продолжавший кричать от радости еще какое-то время после гола своего сына.

«Гол Эссьена ни секунды меня не беспокоил, – говорит Хосе Антонио. – Я всегда знал, что мальчишки доедут до Рима. Я сказал это всем, когда мы собрались смотреть матч в нашем доме в Сан-Фелиу де Льобрегат. Им удалось сотворить 6: 2 на «Бернабеу»; так как же им не справиться с «Челси» на «Стэмфорд Бридж»?

Но я должен признать, что комментаторы заставили меня понервничать по ходу матча. Они продолжали твердить о том, что мы не нанесли ни единого удара в створ. Всякий раз, когда они это повторяли, я кричал в ответ: «Значит, первый же удар и… бабах! Мы обязательно забьем!» Они продолжали стоять на своем, а я все так же кричал им в ответ: «Нам нужен всего один удар!» И благодаря Вальдесу, ну, вообще всем игрокам, так оно и вышло.

У нас был всего один удар в матче, но зато какой! Когда я увидел, что мяч после навеса Алвеса полетел далековато, когда я увидел, что Это’о неаккуратно принял мяч, я подумал: «Ох черт, что за дела!» Потом мяч попал к Месси, и началась магия. Сначала я подумал, что он его потеряет. Его накрывало трое защитников, но он укрыл мяч, стянул их на себя, даже успел подумать о том, чтобы пойти в обводку, а потом увидел Андреса и отдал мяч ему. А так как Месси блистателен и неподражаем, он отдал мяч на скорости. У такого мяча должна была быть скорость, потому что Андресито правша. Когда мяч приходит к нему с правого фланга, у него нет проблем, он может с ходу пробить. Но когда он идет к нему с другой стороны, у него бывают проблемы, если пас оказывается несильным. И вот мяч прилетает к нему – и бабах! Он бьет внешней стороной стопы, и мяч набирает высоту и скорость, так что даже Чеху, здорово выпрыгнувшему, его не достать, уж я-то знал. Мяч летел все быстрее и быстрее, пока не пролетел мимо него.

Мы закричали. Стали обниматься. Я бросился на пол лицом вниз. Начал плакать и бить по полу руками и ногами. Пара друзей напрыгнула на меня сверху: один, второй, третий. Потом услышал гудки автомобилей и крики людей. Открыл входную дверь дома и увидел на улице членов официального фан-клуба Андреса. Люди, сидевшие в баре, стали отмечать гол. Весь город словно сошел с ума, моя семья, барселонская большая семья. Потом зазвонил мобильный. Это был он! На другом конце был Андрес, и я сказал ему: «Блестяще, Андрес, блестяще!», а он говорил мне: «Вот так-то, папа, вот так-то». И правда. Андрес привел нас всех в Рим».

* * *

Андрес вложил в этот удар свое сердце и душу, но также и тело, которое к тому моменту сезона, полного травм, каждая из которых была хуже предыдущей, уже начало давать сбои. Болячки переходили с одной ноги на другую: то случится разрыв бедренной мышцы правой ноги, то повреждение получат связки левой. Каждый визит в кабинет физиотерапевта был настоящей пыткой, и дело было не только в играх, в которых он не мог принимать участие; скорее проблемой стало возвращение прежних страхов и тревог, которые, как он думал, уже остались в прошлом.

Это произошло примерно в то же время, когда он сыграл не где-нибудь, а на позиции ложного правого вингера – в матче с «Челси» 6 мая 2009-го, – а потом исполнил ложного левого вингера – в игре с «Вильярреалом» на «Камп Ноу» четыре дня спустя. Все места на стадионе были заняты людьми, собравшимися поприветствовать возвращение «Барселоны» Гвардиолы со «Стэмфорд Бридж», и всякий раз, когда Иньеста касался мяча, болельщики запевали его имя. Болельщики аплодировали ему, ожидая скорой коронации чемпионов. До титула оставалась одна победа, но поздний гол Льоренте в матче отложил вручение чемпионского кубка до следующего тура, но это были еще не самые печальные новости дня.

АНДРЕС ВЛОЖИЛ В ЭТОТ УДАР СВОЕ СЕРДЦЕ И ДУШУ, НО ТАКЖЕ И ТЕЛО, КОТОРОЕ К ТОМУ МОМЕНТУ СЕЗОНА, ПОЛНОГО ТРАВМ, КАЖДАЯ ИЗ КОТОРЫХ БЫЛА ХУЖЕ ПРЕДЫДУЩЕЙ, УЖЕ НАЧАЛО ДАВАТЬ СБОИ.

Игра с «Вильярреалом» завершилась вничью (3:3). Андрес покидал поле, чувствуя дискомфорт в правой ноге, той самой ноге, которой так великолепно распорядился на «Стэмфорде». Он опасался самого страшного. Он знал, что вновь травмировал себя. Эта травма стала четвертой мышечной травмой для него за последние семь месяцев. Бедро в ноябре, подколенное сухожилие в феврале, паховые мышцы в правой ноге в марте, а теперь, в волшебном, историческом мае, очередной надрыв бедренной мышцы правой ноги.

Травмы и несчастья завершили полный круг, и к своему 25-му дню рождения Андрес приближался в самом дурном настроении. «Это гораздо более удручающие новости, нежели тот факт, что мы не выиграли сегодня чемпионат. Это очень плохие новости, очень», – сокрушался безутешный Гвардиола. Он заключил, что команда осталась без Иньесты на финал Кубка Короля (он не сыграл в матче с «Атлетиком» и даже не поехал с партнерами на «Месталью») и финал Лиги чемпионов против «Юнайтед», который должен был состояться через две недели. «Я не думаю, что его можно считать склонным к травмам, но тогда нам предстояло каждые три дня проводить очень тяжелые матчи, – говорит тренер, имея в виду выезды на «Бернабеу» и «Стэмфорд Бридж» и игру с «Вильярреалом». – В конечном счете тело говорит «хватит». Андрес очень важен для нас. Он очень много дает команде».

Андрес чувствовал себя абсолютно несчастным. «Какая досада! Травма случилась в последний момент игры. Я попытался подсечь мяч вперед, но из-за накопившегося за сезон напряжения и усталости мышца не выдержала, и случилось это», – говорил он. Быть может, другой игрок и опустил руки на его месте. Быть может. Но он увидел в травме лишь еще одно препятствие, которое нужно было преодолеть. «Я сыграю в финале даже с переломами обеих ног», – сказал он себе. Именно тогда Оскар Селада, один из врачей сборной Испании, приехал, чтобы пронаблюдать за тем, как шло восстановление Андреса. В Барселоне он встретился с другими докторами, среди которых был его хороший друг Дани Медина. «Андрес совсем плох», – сказал ему Медина. Селада, который всегда в равной степени уделяет внимание как физическому, так и эмоциональному состоянию игроков, ничего другого и не ожидал, но даже он не осознавал, насколько подавлен был Андрес.

«Мне сказали, что он очень раздражен. Грубо говоря, он повредил мышцы правого бедра, ответственные за удары по мячу. Он знал, что дело серьезное. Мышца, в которой он нуждался больше всего, предала его, и теперь ей требовалось время на восстановление», – говорит врач сборной, переживавший за здоровье Андреса, а заодно беспокоившийся за Висенте дель Боске, так как Кубок Конфедераций, его первый крупный турнир на посту тренера испанской команды, уже вот-вот должен был начаться.

День своего 25-го дня рождения, 11 мая 2009-го, Андрес провел в госпитале «Барселоны», в компании доктора «Барсы» Рикарда Пруны. «Надрыв был очень небольшой; далеко не такой серьезный, как то, что я получил в ноябре. И он в другом месте, – сказал игрок, раскрывая подробности своей самой свежей травмы. – К счастью, он случился чуть ниже предыдущего, и он несерьезен; два сантиметра, не больше».

Два сантиметра – значит, две недели на восстановление, а до финала Лиги чемпионов оставалось 16 дней. Слезы уже высохли, и никаких признаков отчаяния на его лице, которые были так отчетливо видны в раздевалке, где его обследовал Эмили Рикарт, готовившийся лечить уже третью травму его правой ноги из четырех, что он получил в том сезоне, уже не осталось.

Покидая поле, он сказал доктору Пруне: «Что бы там ни было, я поеду в Рим. Что бы ни случилось, я там буду». Там и тогда он уже начал восстановительную работу. Восстановиться к финалу станет его идеей-фикс, и для достижения этой цели ему придется выиграть гонку у времени. Наверное, любой другой игрок на его месте сдался бы. Но не он; со всем своим упрямством он верил в то, что сумеет это сделать, и ни секунды не сомневался.

«Это был удар. Если кто-то из игроков и заслуживает права сыграть в финале, то это Андрес», – сказал Пуйоль, вспоминая безо всяких просьб и подсказок парижский финал, случившийся тремя годами ранее. Ту игру Андрес должен был выиграть, выйдя со скамейки запасных.

«Ради таких матчей необходимо идти на риск. Я бы точно пошел. Андрес – суперзвезда, он делает результат в таких матчах и никогда не прячется». Он принял как само собой разумеющийся факт то, что Андрес будет играть в финале. Что Андрес сможет восстановиться и выйти на поле. Селада был обеспокоен, но тоже знал, что парень дойдет до финала. «Мне сказали, что я сыграю в финале», – сказал Андрес. Селада сообщил об этом Пруне, а тот в свою очередь сказал Андресу.

Но Пруна сразу предупредил Андреса о том, как трудно ему будет успеть в срок; он сказал ему, что на самом деле случилось с его правой ногой. «Нет, там был не просто маленький надрыв. Я сказал ему: «Андрес, у тебя дыра в мышце правого бедра».

Совершенно точно было ясно, что он пропустит финал Кубка Короля на «Месталье» против «Атлетика», первый финал «Барселоны» при Гвардиоле, менеджере, который произвел революцию во всех аспектах жизни клуба, включая и его представления о подготовке к таким матчам: он решил, что команда поедет на финал в день матча.

Некоторые критики обвиняли Гвардиолу в том, что он недостаточно бережет игрока, который после недавней мышечной травмы начинал с первых минут аж 16 матчей подряд. «Иньеста? Я, наверное, был не прав, что не убирал его с поля, – признает Гвардиола. – Но если бы я заменил его за 6 минут до конца матча в Лондоне, мы бы не попали в финал». Иньесты не было в самолете, летевшем в Валенсию. Он остался в Барселоне, по-прежнему надеясь, что в скором времени вернется в строй. Он вел подсчет каждой минуты, оставшейся ему до финала в Риме, и не мог позволить себе тратить впустую ни секунды. На финал полетела вся команда; все игроки, кроме него.

В его отсутствие «Барселона» завоевала Кубок Короля. Иньеста был полон решимости помочь партнерам добавить к этому трофею еще и Кубок чемпионов. «Нет проблем, пап. Я сыграю в Риме», – объявил он Хосе Антонио, сказав ему почти те же самые слова, которые произнес в разговоре с Рикардом Пруной, уводившим его с поля «Камп Ноу», пока сердца болельщиков «Барселоны» в едином порыве замирали от одного вида того, как он держится за свою правую ногу, одновременно благословенную и проклятую.

Рикард, Эмили и Рамон обо всем позаботятся. «Это был один из тех случаев, когда врач и пациент становятся одним целым», – говорит Пруна. Волшебные руки Эмили Рикарта, больше чем просто физиотерапевта, и ученый взгляд Рамона Кугата, доктора, к которому ходил на лечение каждый игрок «Барселоны» (включая и Гвардиолу, когда он, будучи игроком, нуждался в помощи специалиста), начали искать выход из тупика проблем Иньесты. «Та самая «бьющая» мышца бедра, это, по сути, группа из четырех взаимосвязанных мускулов, – эта область может быть очень проблемной», – вспоминает Эмили те непростые весенние дни 2009-го. Тогда дни один за другим зачеркивались в календаре красным крестом, а мышцы все никак не подавали признаков восстановления.

«Эти травмы могут здорово вводить в заблуждение, – говорит Кугат, объясняющий, что rectus femoris, как называется эта мышца в учебниках по медицине, имеет два сухожилия, делающих эту мышцу жизненно важной для любого футболиста. – Мы применяли к травме Андреса консервативные методы лечения, а каждые три-четыре дня доктор Марта Руис с максимальной точностью сканировала ногу, чтобы отследить прогресс заживления травмы.

«Все складывалось хорошо, по крайней мере, так казалось, но мы все знали, что время не на нашей стороне, – признавался Кугат. Он знал, что Андрес не до конца в порядке. – Мы ищем общее решение, которое может помочь игроку в столь деликатный момент: «Мы думаем, что травма не помешает тебе сыграть, Андрес. Мы будем работать до последнего момента» – так мы ему говорили», – утверждает Пруна.

Все поклялись выиграть гонку со временем, и, конечно, у «бьющей» мышцы – столь часто повреждавшейся – не было выбора в этом вопросе, ей пришлось поддаться. Доктора, физиотерапевты, тренер и игрок боролись за возвращение в строй каждый божий день. Тем временем сборная Испании Висенте дель Боске нервно ожидала новостей в Мадриде.

«Играй до тех пор, пока больше не сможешь. Держись так долго, как только можешь, идет?» – такие слова Эмили шептал Андресу каждый день в попытках найти позитивную мотивацию, которая бы помогла игроку вернуться в прежнее состояние. Что же до Пруны, то он давал Иньесте инструкции: «Послушай, Андрес, можешь играть сколько хочешь, но я запрещаю тебе одно: бить по воротам. Не бей!» Андрес был поначалу шокирован его словами, но желание сыграть в финале и исполнить там важную роль перевесило страхи и сомнения. Несмотря на травму, он ощущал себя важным игроком команды, не так как это было в Париже, где он был игроком скамейки, вторым выбором тренера.

* * *

«С самого начала все пошло хорошо. То видео, гол Самуэля [Это’о], все», – Эмили вспоминает момент перед финалом Лиги чемпионов 2009 года, когда Гвардиола неожиданно для всех решил сократить время предматчевой разминки и созвать игроков в раздевалку, оставив «Манчестер Юнайтед» сэра Алекса Фергюсона с Криштиану Роналду во главе разминаться на поле в одиночестве.

ОН НАЧАЛ ПУТЕШЕСТВИЕ В НЕИЗВЕСТНОСТЬ. ИЗ РИМА ПРЯМИКОМ В ХАОС НЕОПРЕДЕЛЕННОСТИ.

Когда игроки пришли, свет в раздевалке погас. Ни с того ни с сего. Никто не знал, что происходит. Всего за несколько минут до своего первого финала Лиги чемпионов в качестве менеджера «Барсы» Гвардиола, герой детства Иньесты наряду с Микаэлем Лаудрупом, собирался нарушить привычный ход подготовки к матчу. В темной раздевалке Олимпийского стадиона в Риме он включил игрокам видео. Оно было не очень длинным. Продлилось едва ли восемь минут. Но этого хватило для того, чтобы покорить сердца и души игроков.

«Меня зовут Гладиатор…» – такими были первые слова, которые услышали игроки, начав смотреть ролик, а первыми кадрами были эпизоды из одноименного фильма и съемка стадиона, где должен был состояться финал, с высоты птичьего полета. На заднем фоне они слышали гул вертолетов, от которого содрогалось ночное небо над Римом. Потом шли кадры, на которых Виктор Вальдес дважды отбивал опаснейшие удары Дрогба в полуфинале на «Камп Ноу». Потом шел сэйв Пинто в полуфинале Кубка Короля. «Я прыгну в ту сторону», – подсказывал он исполнявшему пенальти Марти, указывая в левую от себя сторону. Игрок «Мальорки» пробил по мячу, направив его влево от Пинто, и голкипер взял удар. Перед тем как Марти исполнил удар, Пинто протянул ему руку, словно уже в тот момент чувствовал себя победителем в этой дуэли. А следом шли кадры с участием каждого игрока команды – в соответствии со строгим наказом Гвардиолы. Андрес, разумеется, тоже был в ролике, но первыми кадрами с его участием был не момент славы на «Стэмфорд Бридж», а видео с тренировки, на которой он обменивался передачами с Эмили – словно они вышли попинать мяч на площадку возле школы, – снятом по ходу его восстановления после травмы. Эти кадры шли перед клипом, в котором он исполнял точный дальний удар с правой в матче с «Севильей»; обыгрывал соперника у бровки в игре с «Атлетиком»; лил воду себе на голову – и все это уместилось секунд в десять хронометража.

Один за другим каждый игрок команды получил свою «минуту славы», пусть даже кадры с игрой некоторых из них отыскать было непросто, как это было, например, с аргентинским защитником Габи Милито, пользовавшимся огромным уважением и популярностью в раздевалке, но пропустившим большую часть сезона по причине тяжелой травмы. Иногда лидерами команды становятся не самые талантливые ее игроки и не те, кто играет в каждом матче. Было трудно отыскать и кадры с участием резервного голкипера Хоркеры, который тоже пережил серьезную травму, но который тоже смог попасть в короткометражный фильм. Игрокам с каждой секундой эпического «Гладиатора» Гвардиолы становилось все труднее усидеть в тишине. «У нас будет больше шансов выжить, если мы будем сражаться вместе», – бросает боевой клич человек, чье лицо скрыто шлемом, – голос Рассела Кроу резонирует в темноте раздевалки римского стадиона.

На трибунах Олимпийского стадиона тысячи болельщиков «Барсы», тысячи фанатов «Юнайтед», а с ними и миллионы футбольных болельщиков по всему миру ожидали начала финального матча, возвещавшего о начале новой эпохи. Тем временем игроки, сидя на краешках своих стульев, смотрели историю своего сезона, которую подытоживали кадры с голами Месси, меткими ударами Хави со штрафных, с забегами Это’о от защитников и, наконец, с потрясающим голом Иньесты. С голом, который был показан с точки зрения болельщиков, собравшихся на трибунах «Стэмфорд Бридж» и видевших, как Андрес бежит, размахивая футболкой, а потом падает и в мгновение ока оказывается погребен под Месси, Бояном и целой горой из человеческих тех, объятых эйфорией. «Когда-то Рим был нашей мечтой», – говорит Кроу, гладиатор из фильма Ридли Скотта, перед тем как выйти на битву в Колизее, и в этот момент на экране появляется Андрес, «дающий пять» Хави в туннеле перед матчем и улыбающийся улыбкой чемпиона. Фильм завершается божественным мотивом «Nessun Dorma» из оперы «Турандот». Он звучал как предчувствие.

Санти Падро, журналист с каталонского телеканала TV3, был автором этого великолепного аудиовизуального воззвания к игрокам, а смонтировать его попросили Пеп и его брат, а по совместительству и агент Иньесты, Пере Гвардиола. Он понятия не имел, каким видео получится в конечном итоге, а вы можете попробовать себе представить, каким было давление, что он ощутил в тот момент, когда получил текстовое сообщение от своего друга, тренера «Барселоны»: «Санти, окажи мне услугу, помоги мне выиграть Кубок чемпионов». Ему пришлось перечитать послание несколько раз, чтобы осознать его смысл. «Мои колени дрожали», – признается он. «Что угодно для тебя, Пеп», – ответил он.

«Мне нужно видео, в котором появятся все игроки команды. Делай что хочешь, но они все должны быть в ролике, каждый из них», – уточнял тренер. И все в итоге появились. Все, кроме самого Пепа. «А Пере предложил мне использовать кадры «Гладиатора», – говорит Санти. – Нам повезло в том смысле, что Жоан Буйчеда и Анхель Муньос, мои коллеги с TV3, подготовили специальное видео, посвященное трем финалам «Барселоны» в Лиге чемпионов – в Лондоне, Париже и Риме, – и наложили на него музыку из «Гладиатора», разбавив кадрами некоторых голов «Барсы». В пятницу, предшествовавшую финальному матчу, я приобрел DVD с режиссерской версией «Гладиатора». В воскресенье, за три дня до финала, мы закрылись в кабинете с Жорди Гайя – еще одним нашим продюсером с канала, человеком, способным сделать любую хорошую твою идею еще лучше. Мы начали работу в 11 часов вечера воскресенья и завершили ее к восьми утра понедельника».

Потребовалось восемь часов, чтобы создать фильм длиной в семь минут и 10 секунд. «Вот, Пеп», – сказал Санти в понедельник, за 48 часов до финала, передав видео Гвардиоле в тренировочном комплексе «Барсы» в Сан-Жоан-Деспи. В тишине офиса Гвардиолы они пересмотрели ролик. Потом тренер позвал ассистентов. Когда Санти уже покидал тренировочный центр, он услышал голос тренера: «Эй, Санти, если мы выиграем Лигу чемпионов, я разрешу тебе показать ролик в эфире TV3». Санти даже и не думал о такой возможности. Когда же он, наконец, вышел в эфир, он получил самые высокие телерейтинги того дня. Не меньше миллиона трехсот тысяч человек посмотрели видео, которое смотрели игроки «Барсы» перед финальным матчем, – невероятные 42,3 % аудитории.

Но когда Пеп и Пере поручили Санти Падро эту работу, мысль о том, что ролик попадет в эфир, пришла ему в голову в самую последнюю очередь. «Я смотрел финал по телевизору и, когда команда вышла на поле, услышал, как играет «Nessun Dorma». «Я не могу поверить!» У меня по телу побежали мурашки, когда я увидел, как команда выходит под звуки оперы Андреа Бочелли». Та же песня была использована в мотивирующем ролике, и теперь Андрес улыбался той же улыбкой победителя, что и в видео.

«Я хотел сделать что-нибудь такое, что тронуло бы игроков; что-то, что действительно задело бы их за живое. У меня были благие намерения, но я не уверен, что видео имело такой эффект, какой я ожидал, ведь в первые десять минут мы едва не проиграли матч», – вспоминает Гвардиола. «Барселона» ужасно начала матч против мощного «Манчестер Юнайтед», который мог похвастать молодым Криштиану Роналду, выигравшим свой первый Кубок чемпионов сезоном ранее в Москве в игре с «Челси», а также Тевесом, Руни и Гиггзом в составе.

За девять первых минут матча Роналду нанес три удара, и каждый следующий был опаснее предыдущего. «Барселона» была вынуждена искать спасения в перчатках Вальдеса, но Андрес чувствовал, что «Барсе» суждено выиграть финал, и неуверенный старт игры не изменил его мнения на этот счет. Он уже выиграл свою персональную битву, победив законы природы, твердившие ему, что восстановиться от очередной мышечной травмы всего за 16 дней попросту невозможно.

Роналду ломился в дверь, а «Барса» все никак не могла прийти в себя. Сэр Алекс жевал свою жвачку все яростнее, пока взволнованный Гвардиола скакал туда-сюда по бровке. Но тут Андрес, следуя совету доктора «играть, пока можешь», подхватил мяч в полузащите на десятой минуте матча и изменил ход игры. Видео больше не занимало умы игроков, теперь на первый план вышел футбол. Андерсон и Каррик рванули в погоню за Андресом, игроки очень физически мощные и крупные в сравнении с ним. Они держали оборону в центре поля, надеясь помешать Андресу и не дать ему продвинуться дальше, но он ушел от обоих, словно мяч прилип к его правой бутсе. Каррик оказался настойчивее всех, он чувствовал, что должен поймать Иньесту во что бы то ни стало, но в последнюю секунду, когда показалось, что он уже успел лишить его мяча, Андрес отдал передачу Это’о, легко ускользнувшему от Эвра и направившему мяч в сетку ворот.

«Только Андрес мог сделать мне такой шикарный пас, какой он сделал в Риме. Мяч прилетел ко мне настолько точно и удобно, что помог сразу же уйти от первого защитника. Мне удалось пройти его просто за счет движения корпуса, потому что передача сделала за меня все остальное», – говорит Это’о.

Как только он получил пас от Андреса – «он буквально вывел меня на удар», – Это’о сделал то, что умеет лучше всего: избежал двух попыток отбора и, обманув двух закаленных в битвах центральных защитников «МЮ» – Видича и Фердинанда, резко пробил, запустив мяч под ближнюю штангу ворот Ван дер Сара как раз в тот момент, когда голкипер уже начал заваливаться в сторону дальней. Фергюсон начал понимать, что его команда утрачивает контроль над ходом финального матча, как бы Роналду ни пытался призвать партнеров, а заодно и болельщиков «Юнайтед» к спокойствию. Сидевший на скамейке запасных «Барселоны» Эмили смотрел не за игрой – он следил только за правой ногой Андреса Иньесты.

Иньеста, впрочем, ни о чем таком не думал. По крайней мере, он не думал об этом, когда начал свой бег по лабиринту из игроков «Юнайтед», которым заставил умолкнуть их болельщиков, таща мяч так, словно он не бежит, а парит над газоном. Андрес летает с мячом в ногах. А в том, как он обращается с ним, есть что-то особенное, словно мяч – единственное сокровище в его жизни. Это все тот же мяч, который он привез с собой из Фуэнтеальбильи сюда, в Рим, транзитом через Париж.

«Следи за собой. Такие проходы создают напряжение в мышцах, ты можешь что-нибудь надорвать, Андрес», – сказал ему Эмили. Игра началась, шок от видео прошел, и теперь все складывалось так, словно он никогда и не травмировал свою правую ногу и не мучился с ней двумя неделями ранее.

«Я даже игру смотреть не мог. Я не спускал глаз с Андреса: следил за его движением, контролем мяча, его передачами и рывками, которые он делал», – говорит Кугат, сидевший на трибунах стадиона, пока Пруна и Эмили наблюдали за матчем со скамейки; все они были участниками другой игры, другого сражения – Андреса с его травмой. «Когда Самуэль забил, я был на другом конце поля и понял, что случился гол, только по реакции людей вокруг. Я следил за каждым движением Андреса. Я смотрел, чтобы он не захромал, и пытался увидеть, не ощущает ли он дискомфорт, пытаясь начать очередной забег», – говорит Кугат. Все, чего он хотел, – это чтобы игра поскорее завершилась и чтобы только не случилось самого безумного – удара Андреса по мячу.

«Я не хотел, чтобы он бил, потому что это сильнее всего нагружает rectus femoris». Он сутулился в своем кресле на трибунах, скрестив пальцы, лишь бы только не случилось ничего плохого. «Пасуй мяч, Андрес. Не бей». Плюсом было то, что Андрес и так редко бил по мячу. И что более важно, с каждой минутой он выглядел все сильнее и сильнее, и так вплоть до конца матча, как вдруг прямо у меня на глазах он пробил по воротам. Он подошел к штрафной за счет своего фирменного дриблинга и ушел от трех игроков «Юнайтед», прежде чем пробить. Эта картина отпечаталась у меня в памяти. Меня прошиб холодный пот после этого удара. «Madre m?a! Что же ты наделал, Андрес! Ну все, крышка. Теперь ты приплыл. Конец; ты убил мышцу». Но, к счастью, он смог доиграть до конца встречи, и когда я покидал стадион, я наткнулся на его отца: Хосе Антонио. Я поздравил его с победой, но после сказал: «Видели, как Андрес ударил по воротам ближе к концу матча? Ему нельзя было этого делать. Он меня до смерти напугал!» А его отец мне ответил: «А что еще он мог сделать? Мяч пришел к нему в удобный момент, и он нанес удар. Ничего другого ему не оставалось».

Как только финал был выигран, Андрес почувствовал облегчение и понял, что страхи его покинули. «Он провел на поле все 90 минут матча, и мы все знаем, чем это кончилось. Но жертвы, на которые он пошел, были огромными. После этого мы десять недель тревожились по поводу этой травмы», – говорит Пруна.

МНОЮ ДВИГАЛИ ЖЕЛАНИЕ, СТРАСТЬ, ЧУВСТВО ОТВЕТСТВЕННОСТИ И ГОРДОСТЬ ОТ ТОГО, ЧТО Я ФУТБОЛИСТ.

Какой же это был год! Год трех из трех возможных титулов, год требла, включившего в себя выигрыш чемпионата, кубка и Лиги чемпионов. А через несколько месяцев он станет годом шести титулов из шести возможных, когда к завоеванным трем трофеям добавятся еще испанский и европейский Суперкубки, а потом и Клубный чемпионат мира – утопия стала реальностью, и ни одной команде еще не удавалось повторить это достижение ни до, ни после.

«Я люблю Андреса до кончиков волос, до мозга костей. Я всегда относился к нему как к своему сыну, своей плоти и крови. А еще он невероятно добрый и замечательный человек. Иногда его бьют по ногам, а он извиняется. Таких людей просто не бывает в футболе. Есть футболисты на 10 из 10; он же на 20 из 10. А как человек он вся тысяча из 10. Я обожаю его, просто обожаю», – говорит Это’о, отмечавший свой гол в Риме, яростно шлепая себя по левому предплечью. Казалось, что он наказывает себя за что-то, но Андрес, первым догнавший его и прыгнувший ему на спину, услышал, как он кричит: «Кровь моей крови! Кровь моей крови!» – так Самуэль чествовал свои африканский корни. Все подпрыгнули со скамейки «Барсы», празднуя гол, но только не Эмили, сидевший недвижно со скрещенными пальцами. «Дело в том, что никогда не знаешь, как долго удача будет на твоей стороне». Андрес сумел отыграть матч целиком, словно обманув собственные мускулы, и тем самым заставил улыбнуться Эмили, который не мог поверить в то, что происходило у него на глазах, и благодарил высшие силы за то, что Иньеста все еще был там, на поле.

Игроки «Юнайтед» не знали, что Андрес играл с травмой. Не были они в курсе и насчет проблем Тьерри Анри с правым коленом, которые стали следствием столкновения с Серхио Рамосом в Класико на «Бернабеу». Тот неприятный ушиб, полученный в борьбе с защитником, не мог помешать ему блеснуть в одном из самых ярких матчей, какие у него только были в сине-гранатовой футболке. Он забил два гола по ходу знаменитой победы 6: 2, ставшей первым выдающимся достижением «Барселоны» Гвардиолы, и оба гола случились после контратак. «Как жаль, что я так поздно пришел в эту команду», – сокрушался Анри впоследствии. Он переходил в клуб специально для того, чтобы выиграть Кубок чемпионов и стереть из памяти воспоминания о проигранном финале 2006-го, когда появление Иньесты во втором тайме вдохновило «Барселону» на камбэк в игре против «Арсенала». Теперь он достиг обеих своих целей.

Алекс Фергюсон и представить себе не мог, какими серьезными были проблемы «Барсы» с травмами игроков: ситуация была настолько аховая, что Гвардиола всерьез собирался выпустить Сейду Кейта на позицию левого защитника, на что малийский полузащитник, всегда отличавшийся безупречными манерами и примерным поведением, вкрадчиво ему ответил: «Будет лучше, если вы этого не сделаете, босс. Есть лучше подготовленные партнеры для этой роли». Это означало, что на левом краю совершенно несыгранной и составленной экспромтом линии обороны должен был играть Сильвиньо. «У нас было столько травм, столько травм», – вспоминает Это’о. Ворота Вальдеса защищали Пуйоль, игравший правого защитника (прямо как в далекие дни выступлений за «Барсу Б»), Пике (единственный элемент пазла, игравший на своем месте), Яя Туре (ставший центральным защитником за две недели до этого, в финале Кубка Короля) и Сильвиньо (всю жизнь игравший левого защитника, но редко попадавший в состав при Гвардиоле). Оборона была состряпана из того, что было. Но хотя бы в полузащите «святая троица» из Бускетса, Хави и Иньесты осталась в прежнем составе, а впереди них играл первый трезубец «Барсы» в лице Это’о, Месси и Анри (два центрфорварда мирового класса согласились стать у Пепа инсайдами, чтобы только «ложная девятка» Месси чувствовал себя в своей тарелке).

Пока предматчевое видео от Падро сковывало мысли игроков, ситуация, в которой оказалась «Барселона» в начале матча, потихоньку начала выправляться стараниями Вальдеса, руками, ногами и коленями отбивавшего удары Роналду, и Андреса, который в один прекрасный момент воспарил над полем, чтобы в последний раз в карьере устроить Это’о свидание с вратарем соперника. Потом Месси завис в темном римском небе, выпрыгнув выше Рио Фердинанда, словно специально спустился с облаков, чтобы забить тот самый гол головой «в замедленном повторе». Казалось, что только Хави, маскировавшийся под правого вингера «Барселоны», заметил его крошечную фигурку и дал ему возможность исполнить один из самых точных ударов головой в карьере, после которого мяч прошел мимо огромного Эдвина ван дер Сара, залетев прямиком в сетку ворот «Юнайтед». В эпизоде с голом Месси потерял свою правую бутсу – настолько сверхчеловеческим было его усилие в момент прыжка; отправив мяч в сетку, он подобрал свою ярко-синюю бутсу и поцеловал ее, пока партнеры сбегались, чтобы поздравить его. Андрес почти совсем забыл о своей травме в тот момент.

При счете 2: 0, когда триумф уже был обеспечен, Гвардиола сделал замену, ставшую куда более символичной, чем могло показаться в тот момент: он убрал с поля Андреса и выпустил Педро. Шла 92-я минута финала. Наконец, Эмили мог вздохнуть свободно. Ведь «Барса» взяла свой третий Кубок европейских чемпионов в истории, а Андрес взглянул на него так, что он смог успокоиться и выдохнуть с облегчением. Падро, смотревший матч у себя дома, понятия не имел, какой эмоциональный эффект его короткий фильм оказал на игроков и на Кугата, чьи глаза теперь блестели от радости и удовлетворения: глядя на поле со своего места на трибунах Олимпийского стадиона, он понимал, что работа была проделана великолепно. «Я получил настоящее удовольствие от игры. Я сильно переживал за Андреса, понимая, что с ним может произойти. На карте стояло очень многое. Мне нравилось пересматривать игру уже в спокойном состоянии, когда я понимал, что он провел матч до конца и выиграл свой финал. С тех пор я много раз смотрел этот матч в записи», – говорит он.

Пако Сейруло, тренер по физподготовке, руководивший разминкой игроков в Риме, тоже почувствовал себя свободным, как только матч завершился. Он влюбился в футбол, который смог показать в матче Андрес, даже имея повреждение бедра. «Люди не ценят эту гениальную смену ритма, которая его отличает. Кажется, что он сначала тащит свои стопы по газону, а затем вдруг взрывается – и все, никто уже не понимает, как ему это удалось. Соперники могут заблуждаться, полагая, что он выпал из игры, но он всегда в ней».

Так было и в Риме. «У него очень специфичное понимание маневров и движения. Он всегда следил за ногами соперников. Видеть игру Андреса – одно удовольствие», – добавляет Пако, внимательно изучавший игру и мускулы каждого игрока в отдельности.

«Он обладает не столько силой, сколько сопротивляемостью. Его сила очень гибка и эластична. Он получает преимущество на поле за счет понимания того, что и в какой момент нужно делать, потому что он великий мастер принимать верные решения. Другие игроки силой прокладывают себе путь на поле, Иньеста же парит». В Риме Иньеста тоже парил. Как и Месси.

«Мускулы человека во многом похожи на Андреса, – рассуждает Пако. – Белые ткани, компактные и непредсказуемые, как зайцы в дикой природе, никогда не знаешь, что будет с ними дальше. Он – гений».

К чему никто не был готов, так это к внезапному и резкому исчезновению Андреса с радаров после римского финала. Ему понадобится четыре месяца и два дня, чтобы полностью восстановиться и сыграть в следующем матче. В этот период вместятся четыре попытки вернуться в строй и заново ощутить себя футболистом. Он начал путешествие в неизвестность. Из Рима прямиком в хаос неопределенности.

«То лето должно было стать самым лучшим в моей жизни, но стало в итоге самым худшим», – говорит Андрес. В то же время он ни секунды не сомневается в том, что поступил правильно.

«Я бы сделал то же самое, окажись я в той же ситуации снова. Ради своего клуба, ради себя и партнеров, ради друзей, семьи и болельщиков. В сознании спортсмена есть что-то такое, что берет верх в трудных ситуациях. Мною двигали желание, страсть, чувство ответственности и гордость от того, что я футболист. Было непросто, да. Финал приближался, времени оставалось мало. Но я бы не пропустил финал ни за что на свете. Он был моей наградой за все, что произошло со мной в тот год и за предыдущий финал Лиги чемпионов в Париже. Сыграть в Риме было моим долгом. Я был должен самому себе прежде всего. Я просто хотел выйти на поле и сыграть в том матче. Я не мог позволить себе пропустить игру. Она слишком много для меня значила, у нее было слишком много спортивных и личных смыслов; слишком много, чтобы пропустить финал».

Выбора не было. Андрес должен был сыграть в том финале. «Помню, как закончил тот матч с «Вильярреалом» с маленьким надрывом в мышце. Я был в ярости, но ярость прожила во мне всего ночь. На следующий день я был на пути в госпиталь, и в голове у меня уже все перевернулось. Я едва мог ступить без того, чтобы не захромать, но в голове я уже решил, что обязательно сыграю в Риме. И каждую минуту я шел к этой цели. Это был вызов для меня. Я каждое утро, день и вечер работал с Эмили. Рим ждал нас. Чего я не знал, так это цены, которую мне придется за это заплатить. Понятия не имел. И представить себе не мог. Моя карьера не была в опасности, но я довел тело до изнеможения, до самого его предела, и в месяцы, последовавшие за теми двумя неделями упорной работы и самопожертвования, это стало очевидно. Плата была огромной, но если бы мне выпала такая возможность вновь, я бы поступил точно так же. Оно того стоило».