XVI. Номер «8»

Ну достаточно, хватит. Можете остановиться. Пожалуйста! Нам конец; вы победили.

Игрок «Манчестер Юнайтед» – Эрику Абидалю, финал Лиги чемпионов-2011

До конца финала Лиги чемпионов на «Уэмбли» оставалось еще немного времени. Мяч ходил по полю с такой легкостью, словно игра шла у кого-то на заднем дворе дома. Андрес на Хави, Хави на Месси, Бускетс приходит поучаствовать, и так снова и снова. Мяч ходит кругами туда-сюда – это главное сокровище «Барселоны». Алекс Фергюсон, человек повидавший в футболе все, не может найти способа их остановить. Дело не в нехватке желания. Он не смог этого сделать в Риме в 2009-м и не может этого сделать сейчас; два года спустя «Юнайтед» снова терпит крушение, теперь в Лондоне. «Барселоне» вновь предстоит примерить корону чемпионов Европы.

«Яснее всего я помню из того финала последние полчаса, – говорит бывший защитник «Барсы» Эрик Абидаль. – Английские игроки были в ярости, они безумно злились, потому что мы превратили газон «Уэмбли» в огромную тренировочную площадку, где отрабатывали rondo, и они ничего не могли с этим поделать. Они все ругались и ругались, материли все вокруг. Невероятное зрелище. Некоторые из моих партнеров не понимали их слов, но я понимал. «Ну хватит, хорош уже херней страдать. Нам конец. А играть еще двадцать пять минут!» Но Хави, Иньеста, Месси, Бускетс, Алвес, который в тот день был почти что полузащитником, все продолжали: пим-пам, пим-пам, пим-пам».

Абидаль не столько рассуждает об игре, сколько комментирует ее, настолько глубоко она отпечаталась в его памяти. В конце концов, это был один из лучших матчей «Барселоны», в котором ему довелось сыграть. «Игра вышла почти что идеальной, – говорит он. – Не только из-за атмосферы на «Уэмбли» и даже не потому, что Пуйоль и Хави совершили самый прекрасный поступок, отдав мне право поднять над головой трофей первым. Нет. Эти картины, конечно, навсегда останутся в моей памяти. Но лучше всего я запомнил сам футбол, нашу игру.

В моменте с первым голом Андрес пасует Хави. Хави смотрит в сторону трибун, но внешней стороной стопы находит пасом забегающего Педро. Педро бьет, а Ван дер Сар заваливается вправо слишком рано, тогда как мяч обходит его слева. Второй гол «Барсы» во многом схож: Андрес, Хави и Лео, три малыша, комбинируют, чтобы снова вывести нас вперед после гола Уэйна Руни, сравнявшего счет. Я не очень помню сам гол Лео, но хорошо помню, что он ударил по микрофону, когда праздновал».

Говоря об Андресе, Абидаль находит особенно теплые слова. «Он играл прямо передо мной и раз за разом вытаскивал меня из трудных ситуаций. Ты даешь ему самый худший пас из возможных – «английский пас», но уже знаешь, что он все равно возьмет мяч под контроль. Невозможно объяснить, как у него это получалось, но он брал мяч под контроль и проходил одного, второго, третьего, пятого соперника так, словно для него это никакая не проблема. Я был заворожен тем, как он всякий раз заставлял мяч делать то, что хотел, а еще меня потрясало это его умение видеть все, что происходит на поле. Он всегда смотрел вперед и все равно видел все вокруг себя в деталях».

На «Уэмбли» в 2011-м Андрес достиг своего пика. Он часто вносил решающий вклад в игру, но в тот вечер он был неприкасаемым. Этот финал стал первым, который он отыграл без боли. Не было стресса, страхов, переживаний, не было дискомфорта – этим матчем он смог насладиться так, как будто вновь вернулся на родную площадку в Фуэнтельбилье. В этот раз он мог просто играть. Райкард оставил его на скамейке на парижский финал в 2006-м; через три года в Риме он играл с травмой ноги; но в Лондоне в 2011-м он был, наконец, в безупречной форме и полностью здоров. «Андрес никогда ничего не говорит на поле, – объясняет Абидаль. – Он просто играет в футбол. За него говорит его мастерство. Он никогда не жалуется и не стонет, даже если имеет на это право, больше, чем кто-либо другой. Чем больше его бьют, чем сильнее заводят, тем лучше. Для него и его команды».

ОН ИГРАЛ ПРЯМО ПЕРЕДО МНОЙ И РАЗ ЗА РАЗОМ ВЫТАСКИВАЛ МЕНЯ ИЗ ТРУДНЫХ СИТУАЦИЙ. ТЫ ДАЕШЬ ЕМУ САМЫЙ ХУДШИЙ ПАС ИЗ ВОЗМОЖНЫХ – «АНГЛИЙСКИЙ ПАС», НО УЖЕ ЗНАЕШЬ, ЧТО ОН ВСЕ РАВНО ВОЗЬМЕТ МЯЧ ПОД КОНТРОЛЬ.

У игроков «Юнайтед» попросту не было возможностей ударить Иньесту, Хави или Месси по ногам. Мяч ходил по полю слишком быстро; они были ошарашены сине-гранатовой командой. Когда «Барселона» в своей лучшей форме, ее игру можно замерять долями секунд, сантиметрами. Такова скорость и выверенная точность. Никто не способен так контролировать пространство и время, как они, особенно Иньеста. Игроки «Юнайтед» совершили за 90 минут всего 16 фолов; они не смогли бы совершить больше нарушений, даже если бы захотели. Как только на 69-й минуте мяч залетел в сетку после удара Давида Вильи – пробившего в верхний угол с подкруткой с линии штрафной, – судьба «Юнайтед» была решена. Игрокам Фергюсона пришлось гоняться за тенями соперников, но они всякий раз запаздывали, не успевая их настичь. Они не столько играли, сколько следовали за игрой. Они отдали себя на милость «Барселоне», которая совершила всего пять фолов, нанесла 16 ударов, из которых 12 пришлись в створ, и трижды забила. И это в финале Лиги чемпионов.

Матч завершился со счетом 3: 1 в пользу «Барселоны». Лучшего посвящения философии Йохана Кройффа, изменившей «Барсу» навсегда, и придумать было сложно. «Если мяч у меня, значит, он точно не у соперника», – говорил Кройфф; игра на «Уэмбли» стала идеальным воплощением этого постулата. Считается, что англичане изобрели футбол, но на главном стадионе Англии, домашней арене сборной, крупнейший клуб страны смог нанести по воротам своего соперника всего три удара, два из которых мимо цели. «Пим-пам, пим-пам, пим-пам… это казалось бесконечным», – говорит Абидаль.

Никто не ожидал, что в тот вечер Абидаль выйдет в стартовом составе. За два месяца до этого «Барселона» сделала заявление, в котором сообщалось, что защитнику поставлен диагноз – рак. Доктора обнаружили опухоль у него в печени. Это случилось 15 марта 2011 года. На следующий день он спустился в раздевалку проведать партнеров, где подбадривал их – он их, а не наоборот. Он был самым позитивным и оптимистичным. «Я везунчик, – сообщил он им. – Они со временем об этом узнали». Два дня спустя, отправляясь на операцию, он шутил с партнером по команде: «Эй, отдай мне свою печень. Она меня вполне устроит». После всего этого он 28 мая был на «Уэмбли» и вышел на поле как ни в чем не бывало.

«Я даже не представлял себе, что буду играть в финале, – говорит Абидаль. – Даже в самых безумных фантазиях. Единственное, что я сказал тренеру тогда: «Я готов, если я вам нужен». Но я не думал, что даже на скамейку запасных попаду. По правде говоря, я был бы счастлив уже тем, что поехал на «Уэмбли» поддержать партнеров с трибун». Но потом, на последней предматчевой установке на «Уэмбли» Пеп Гвардиола все изменил. «До игры оставался час, когда он сообщил мне, что я буду играть, – вспоминает Абидаль. – Он сказал мне об этом тогда же, когда объявил всем остальным. Я поверить не мог. Какой сюрприз! Я бы хотел, чтобы он предупредил меня чуть раньше, но такие сюрпризы тебе всегда по душе. А может, это было и к лучшему – узнать в последний момент, достаточно только подумать о том, что я пережил в этот час перед началом игры.

Единственная мысль, которая была у меня в голове: черт тебя подери, только не стань тем, кто подведет их всех; они же тебя убьют. Только представьте: десять игроков на пике форме, а один нет. Я не мог этого допустить». Этого и не случилось. «Мне очень повезло, что у нас была такая прекрасная команда, – говорит Абидаль. – Очень повезло».

«Аби прав, – говорит Хави. – Руни подошел ко мне ближе к концу матча. Шла, наверное, 80-я минута или около того. И он сказал мне: «Ну достаточно. Вы победили. Можете прекратить катать мяч туда-сюда».

Примерно в то же время на поле появился Карлес Пуйоль (сидевший в запасе), готовый забрать Кубок европейских чемпионов с «Уэмбли», как это сделал Хосе Рамон Алесанко в 1992 году. Его появление на поле было жестом Гвардиолы, который хотел, чтобы он поднял кубок сам, но Пуйоль поступил по-своему. Он передал капитанскую повязку Абидалю, недавно оправившемуся от рака печени, и позволил ему поднять над головой четвертый Кубок чемпионов в истории «Барселоны».

Игроки «Юнайтед» стояли в стороне и с завистью наблюдали, облаченные во все белое. Все, кроме одного. Пол Скоулз стоял в сине-гранатовой футболке с номером 8 на спине. Соперник, которым игроки «Барселоны» восхищались сильнее, чем кем-либо в составе «МЮ», и за чью футболку грызлись, был так поражен увиденным, так очарован игроком, парившим над газоном «Уэмбли», что еще до конца матча подошел к нему и попросил футболку.

«Ну конечно же! – говорит Абидаль. – Как можно не хотеть футболку Андреса? В этом нет ничего удивительного; для меня это совершенно нормальная вещь. У меня тоже есть одна из футболок Андреса. Однажды, лет через тридцать, я открою свой шкаф, посмотрю на нее и скажу: «Я играл с Андресом Иньестой». Есть футболки, которыми трудно похвалиться, но эта…

Я уверен, что, если вы спросите у игроков «Юнайтед», знали ли они о том, что Иньеста был травмирован в 2009-м, ни один из них не сказал бы, что хотя бы на секунду об этом задумывался. Лучше, когда он готов на 100 %, но с его видением, техникой, опытом и талантом даже 60 % вполне достаточно».

«Иногда лучше пострадать и перетерпеть боль, потому что она показывает границы твоих возможностей. Например, когда все идет хорошо, а потом бац! – и что-то случилось. Я не знаю почему, но травмы, мышечные надрывы всегда случаются, когда ты летаешь по полю, когда кажется, что все хорошо и ты меньше всего ожидаешь такого подвоха».

Андрес играл в Риме через боль, но когда двумя годами позже добрался до этого лондонского футбольного храма, он покорил Кубок чемпионов и… сердце Пола Скоулза, чье восхищение завоевал вместе с трофеем. В доме Андреса в Фуэнтеальбилье, на стене винного погребка висит в рамочке футболка Пола Скоулза, которую он в тот вечер получил от английского полузащитника на «Уэмбли».