* * *

Зимой 2015 года я проделал длинное путешествие из Центральной долины Калифорнии до испанского курортного городка Мохакар Плайя, чтобы поработать с профессиональной командой велогонщиков LottoNL-Jumbo. Я встретился со спортсменами в четырехзвездочном отеле Marina Playa, расположенном в пятидесяти метрах от собственного пляжа на Средиземном море, имеющем четыре бассейна, множество баров, в том числе на открытом воздухе, поле для гольфа, спа со всем набором услуг и корты для сквоша. Однако спортсмены, которые в основном были голландцами, не искали там развлечений. Они приехали в десятидневный тренировочный лагерь и были настроены очень серьезно, поскольку ставки в будущих соревнованиях были очень высоки.

Пробиться в члены профессиональной команды, подобной LottoNL-Jumbo, которая выступает в Мировом туре, невероятно сложно. А удержаться в ней еще сложнее. У большинства из 25 членов команды LottoNL-Jumbo контракты подписаны на год или два. Для того чтобы он был продлен, спортсмен должен показывать на соревнованиях стабильно хорошие результаты. А чтобы новичку вообще доверили место в гонке, он должен продемонстрировать все, на что он способен, на тренировках. (Например, из всей команды на «Тур де Франс» отбираются только девять гонщиков.) И этот процесс доказательства каждым спортсменом собственного потенциала начинается каждый год в январе с работы в тренировочном лагере на юго-западном побережье Испании.

Руководители команды испытывают не меньшее психологическое напряжение, чем велогонщики. Ежегодно для участия в соревнованиях в рамках Мирового тура (он состоит из 28 крупных международных состязаний), который организуется Международным союзом велосипедистов, отбираются только 18 команд. Те из них, которые окажутся в числе аутсайдеров, в следующем году в Мировой тур не попадут.

Одним словом, все зависит от результата команды, а он зависит от того, насколько правильно она все делает, начиная с тренировочных методик и питания. Значительная часть усилий и ресурсов LottoNL-Jumbo направляется на организацию правильного рациона спортсменов. В лагере в Мохакар Плайе обслуживающего команду персонала было больше, чем самих спортсменов, — 18 на 16 человек (еще девять членов команды участвовали в это время в соревнованиях в Австралии). И треть из этих 18 человек занималась организацией питания гонщиков. Диетолог Марсель Хесселинг тщательно планировал ежедневное меню. Шеф-повар команды Жеспер Бум с помощником Марье Хенгевельдом готовили. Франк ван Эерд отвечал за выпечку. Он владеет специализированной пекарней в Голландии и по контракту поставляет и готовит команде хлебобулочные изделия. («У нас в Голландии к хлебу относятся очень серьезно», — сказал он мне.) В Испанию приехали также спортивный физиолог Жерар Рейтьенс, который проверяет, достаточен ли рацион спортсменов и обеспечивает ли он их необходимой энергией, и Луи Делахайе, носящий титул «менеджер высоких результатов». Последний занимается индивидуальным контролем и обследованием велогонщиков, чтобы сделать их питание еще эффективнее.

В отеле Marina Playa есть обширный шведский стол вполне приличного качества. Его трехразовое использование в течение дня (завтрак, обед и ужин) включено в стоимость номера. Для LottoNL-Jumbo было бы очень удобно и эффективно с точки зрения затрат пользоваться этим во время сборов. Но команда этого не делала. Вместо этого она привезла с собой в Испанию из Голландии два средних размеров контейнера, забитых собственными продуктами.

Один из спонсоров LottoNL-Jumbo — большая голландская компания по производству продуктов Daily Fresh. Эта компания готовит высококачественные блюда, которые небольшими порциями проходят вакуумную обработку, потом их можно легко разогреть в любом месте, где бы ни находилась команда. Все горячее питание на соревнованиях обеспечивается едой Daily Fresh. Одним из достоинств такого питания становится то, что практически на 100 % исключена возможность пищевого отравления или употребления продуктов, в которых могут присутствовать стероиды и другие вещества, способные дать положительный результат при допинг-контроле. Такой рацион позволяет руководству команды с высокой степенью надежности контролировать поступление необходимых веществ в организмы спортсменов. В Испании команда придерживалась этой схемы питания не так строго по сравнению с тем, как это происходит во время ответственных соревнований. Горячие первые и вторые блюда производства компании Daily Fresh дополнялись свежими продуктами и завтраками, привезенными из Голландии, а кое-что спортсмены брали со шведского стола.

Команда ела в отдельном зале средних размеров под названием Sala Oriente, который был полностью отделен от основной зоны питания отеля. Моим первым приемом пищи вместе со спортсменами стал завтрак в субботу утром, который был подан в восемь часов. Это был единственный раз в тот день, когда шеф-повар Бум не готовил специального меню, предоставив спортсменам набор блюд, характерный для любого завтрака. Он включал в себя каши, хлеб, тонкие блинчики на молоке без дрожжей, приготовленные Франком ван Эердом, паштеты и свежие фрукты. Те спортсмены, которые не захотели блинчики на горячее, могли взять что-то другое со шведского стола.

Стивен Круйсвийк, двадцатисемилетний велогонщик, чьим высшим достижением было восьмое место на престижнейшей гонке «Джиро д’Италия» в 2011 году, смешал простой йогурт, гранолу, изюм, смородину и кусочки банана в большой миске и мигом проглотил все это. Он завершил завтрак несколькими дольками апельсина и приличным количеством творога, запив все несладким чаем. Мартен Винантс, тридцатидвухлетний спортсмен, который в 2012 году стал двенадцатым в гонке «Париж — Рубе», съел цельнозерновой блин с маслом, омлет из одного яйца и несколько кусков цельнозернового хлеба, один с арахисовой пастой, еще один с Nutella и еще один или два с медом и мармеладом. И выпил кофе.

Этот завтрак был важен для всех спортсменов. В то утро им предстояло пройти главный тест на выносливость в сезоне 2015 года. От показанных на тренировке результатов зависело, включат ли спортсмена в первые состязания сезона или нет. Поэтому все гонщики нервничали так же, как перед настоящими соревнованиями.

Я забрался в машину команды вместе с Луи Делахайе и Жераром Рейтьенсом, и мы поехали на вершину холма, на котором и должны были проходить тестовые испытания. Велогонщики перед этим ездили по заданной трассе, проведя в седле полных два часа. В конце маршрута они оказывались у подножья холма. Отсюда их направляли вверх с интервалом в одну минуту. Гонщикам нужно было подниматься без малейшего замедления в течение шести минут и остановиться у машины команды наверху. Здесь Делахайе и Рейтьенс брали у них пробу крови из пальца, чтобы определить уровень молочной кислоты, который служит метаболическим маркером интенсивности тренировки. Тренеры также измеряли у гонщиков пульс и снимали показатель мощности, развитой при подъеме. Затем спортсмена отправляли вниз, там он разворачивался и забирался на холм вновь. Гонщики должны были проделать это шесть раз, каждый раз увеличивая скорость и добившись максимума на последнем подъеме.

Во время теста спортсмены подкреплялись энергетическими гелями и спортивными напитками. Если бы их тренировка была более продолжительной и менее интенсивной, они получили бы от таких продуктов меньше энергии, чем от нормальной пищи, включая изготовленные Франком ван Эердом энергетические батончики из фруктов и цельного зерна.

С нашего возвышения мы могли наблюдать за движением спортсменов вниз и вверх по холму. На стартовой линии внизу они казались маленькими всполохами желтого цвета. Мне казалось невероятным, что всего за шесть минут они могут забраться на ту высоту, на которой находились мы. Измерительные приборы показали, что некоторые из велогонщиков во время последнего подъема устойчиво выдавали мощность 500 Вт, достаточную для того, чтобы разогнаться до скорости в 56 км/ч на дистанции 5 км по ровной дороге.

Когда тестирование закончилось, спортсмены вернулись в отель коротким путем. Всего в то утро они пробыли в седле около четырех часов. Как только они сошли с велосипедов, им предложили по бутылочке протеинового напитка на основе молочной сыворотки. Затем они приняли душ и проследовали в зал, где для них был приготовлен поздний (15.00) обед. Шеф Бум организовал настоящий банкет с двумя вторыми блюдами, это были лазанья и цельнозерновая фокачча (итальянская пшеничная лепешка) с сыром, оливками и другими вкусными добавками.

Лидер команды LottoNL-Jumbo Лоуренс Тен Дам, специалист по горным трассам, который в 2014 году был девятым на «Тур де Франс», съел по большой порции обоих горячих блюд и немаленькую порцию зеленого салата с томатами, сельдереем и сладким перцем, плюс несколько ломтиков холодного ростбифа. На десерт он выбрал кусочки арбуза и ананаса. Пил он воду и кофе и, уже поднимаясь из-за стола, сделал себе небольшой бутерброд с индейкой, чтобы съесть его позже в качестве снека. Сеп Ванмарке, восходящая звезда, который вырвал второе место на гонке «Париж — Рубе» в 2013 году, не стал есть лазанью, добавил в свой салат лесных орехов и сосредоточился на индейке вместо ростбифа. Закончил он обед йогуртом. Уходя из-за стола, он взял с собой один из домашних энергетических батончиков, готовящихся по рецепту ван Эерда.

После обеда гонщикам по очереди делали массаж. В номерах у спортсменов было много еды для перекуса: бананы, белый изюм, виноград, конфеты из гуммиарабика[17], мюсли, апельсины, соленые палочки, протеиновые шейки, энергетические батончики, соевое молоко, смесь орешков, изюма и семян, йогурт. Независимо от того, ели ли спортсмены что-то из этого, в 17.30 каждому из них был предложен смузи из авокадо, банана, меда и йогурта.

Испанцы ужинают поздно, и этот их обычай очень устраивал команду LottoNL-Jumbo в тот день. В 20.00 велогонщики вновь собрались в Sala Oriente. В меню ужина, приготовленного шефом Бумом, был зеленый салат из молодой брокколи, свеклы, козьего сыра и кедровых орехов, тушеные овощи, ризотто, лосось под французским масляным соусом с белым вином и луком-шалотом, пюре из сладкого картофеля, китайская листовая капуста и паста из полбяной муки. Том Ван Асброк, другая восходящая звезда команды, который в 2014 году вошел в десятку лучших на нескольких престижных гонках, съел все перечисленное и еще несколько кусков хлеба с пастой из фундука. Ник ван дер Лийке, самый молодой двадцатитрехлетний участник команды, съел пасту, хлеб и лосося без соуса. К этому он, правда, прибавил бокал вина, которое разрешается спортсменам на ужин.

Десерт явил собой новое изобретение из лаборатории Франка ван Эерда. Это был довольно плотный кекс из коричневого риса, слив, вишни, черного шоколада и ложки сахара. Ван дер Лийке откусил от кекса два раза и отодвинул его. Я наслаждался своим кексом в течение двух минут и испытывал соблазн попросить ван дер Лийке придвинуть мне остатки его порции.