Глава 7 Партизанский футбол

Так вот, было сказано, что, если ты знаешь своих врагов и знаешь себя, ты можешь победить в сотнях сражений без единого поражения.

Сунь-Цзы

Ни один клуб в Премьер-лиге не заработал меньше денег, чем «Уиган Атлетик». Ни один клуб в Премьер-лиге не обладает такой короткой историей и такими малочисленными фанатами. С 2005 года, когда он впервые за свое существование завоевал переход в высший дивизион, «Уиган» начинал каждый сезон, слушая предсказания провала. 2013-й был годом, когда футбольная сила тяжести наконец-то догнала его и он вернулся на свое «правильное» место среди остальных неудачников. В то время как скептики и сомневающиеся игнорировали семь лет несбывшихся прогнозов и поздравляли друг друга с тем, что правильно предвидели судьбу «Уигана», этот маленький Давид свел счеты с одним Голиафом, «Манчестер юнайтед», в финале Кубка Англии.

В своей книге Why England Lose («Почему Англия проиграла») футбольный журналист Саймон Купер и экономист Стефан Шимански открыли, что для успеха футбольных клубов большое значение имеют деньги. В соответствии с их расчетами, 92 процента различий между позициями, которые английские футбольные клубы занимают в лиге, можно объяснить тем, сколько денег тратит клуб на заработную плату¹. Конечно, команда с самым высоким фондом заработной платы не обязательно занимает верхнюю строчку в конце каждого сезона, но если рассматривать длительный период, взаимосвязь поразительна. Если говорить о другом конце таблицы, кажется неизбежным, что постепенно футбольная «бедность» стянет вас вниз².

Для «Уигана» это и было проблемой. Ежегодные доклады о футбольных финансах, подготовленные специалистами Deloitte, должны были являться печальными для любого, связанного с клубом: его обороты, заработные платы и посещаемость казались крохами по сравнению с гигантами Премьер-лиги. И все же «Уиган» умудрялся избегать перехода в низшую лигу в течение семи лет. Это было практически паталогическим. Он отрицал законы футбольной экономики. Он не слушался законов футбольной гравитации.

Одной из причин, позволившей «Уигану» так долго выживать в вакууме Премьер-лиги, является Дейв Уилан, местный магнат, владеющий клубом. Средняя посещаемость «Уигана» составляла всего 17 000 (клуб редко продает все билеты на свой домашний стадион «Ди-дабл-ю», чье название-инициалы – дань уважения благодетелю клуба), что сравнимо с такими командами, как «Витесс Арнем» или среднестатистическая немецкая команда второго дивизиона, но достигает лишь половины среднего показателя Премьер-лиги. Это означает значительный недостаток доходов. То же самое мы увидим, если посмотрим на заработки на телевидении и в рекламе: в сезоне-2010/11 команда заработала 50,5 миллиона фунтов стерлингов из всех этих источников – конечно, неплохая сумма, но это составляет половину того, что зарабатывает среднестатистическая команда Премьер-лиги. Только благодаря постоянной щедрости Уилана команда не стала убыточной. В сезоне-2011/12 он дал клубу кредит на сумму 48 миллионов фунтов, чтобы тот мог свести баланс. С финансовой точки зрения «Уиган» неконкурентоспособен. А вот на поле вполне.

На самом деле, в этом смысле «Уиган» не значительно превзошел свой фонд заработной платы, критерий (для Купера и Шимански) подлинного влияния главного тренера. С 2006 по 2011 год он финишировал восемнадцатым, пятнадцатым, пятнадцатым, шестнадцатым и шестнадцатым в «лиге зарплат», что не очень отличается от его результатов в реальном дивизионе.

Постоянное выживание «Уигана» было, по мнению уважаемого финансового блога The Swiss Ramble, «маленьким современным чудом»³. Чтобы объяснить почему, нам надо принять во внимание возможность, что «Уиган» (учитывая его затраты на заработную плату) мог бы перейти в низшую лигу еще задолго до своего последнего поражения в 2013 году. Чтобы правильно сделать это, нам надо рассчитать шансы перехода в низшую лигу как следствие фонда заработной платы клуба.

Теоретическая возможность перехода из Премьер-лиги в низшую лигу в любом сезоне для любой команды составляет 15 процентов: три команды из двадцати ежегодно переживают боль понижения. Но конечно, эти три клуба не берутся с потолка: деньги имеют значение. В частности, когда мы изучали финансы клубов за двадцать лет при помощи данных от Deloitte, то обнаружили, что шансы клуба вылететь из лиги составляли 7,2 процента, если его фонд заработной платы был выше среднего. Другими словами, вы можете в два раза сократить шансы перехода в низшую лигу, просто если будете тратить на зарплаты немного больше, чем среднестатистическая команда. Но для клубов, которые тратят меньше, шансы перехода увеличиваются с 15 до 21 процента. Для команды, которая тратит столько же, сколько «Уиган», или меньше, эти шансы могут быть еще выше – 44 процента в любом сезоне.

Тратить меньше денег – не смертный приговор, но вы балансируете на грани. И тратить меньше среднего год за годом означает, что вероятность перехода в низшую лигу становится все выше. Для «Уигана» шансы того, что он перейдет в низшую лигу в любой момент в течение пяти сезонов Премьер-лиги до 2012 года, равнялись 95 процентам. И с математической, и с финансовой точек зрения это была почти неизбежность. С фондами заработной платы, в четыре, два и полтора раза превосходящими 40 миллионов фунтов стерлингов «Уигана», «Манчестер юнайтед», «Астон Вилла» и «Фулхэм» имели шансы на понижение, соответственно, 0, 31 и 69 процентов⁴.

Все это предполагает, что длительное выживание «Уигана» было не просто удачей, это можно объяснить не только отдельными заработными платами в тот или иной год: числа открыто свидетельствуют против этого. Так что история «Уигана» связана не только с деньгами, но и с тем, как эти деньги используются. Должен был существовать еще один фактор. И думаем, что это была история Давида и Голиафа, которая была использована не просто как избитая параллель. Именно из нее команда на самом деле извлекла урок. Если вы помните историю, то знаете, что Давид мог взять оружие и шлем Саула и попытаться сразиться с Голиафом лицом к лицу. Но он этого не сделал. Вместо этого он выбрал совсем другую стратегию.

Роберто Мартинес: лидер повстанцев

По любым стандартным оценкам «Уиган» долгое время был заурядной командой. В каждом из своих сезонов Премьер-лиги он пропускал больше голов, чем забивал. Обычно у него было больше владений мячом, чем у большинства его коллег на другом конце поля, но по большей части они получались благодаря безрезультатному доминированию на своей же половине поля⁵. Но все же команда Роберто Мартинеса делала больше, чем просто передачи мяча в обороне и надежда на везение.

При помощи Рамзи Бен Саида, студента Корнелльского университета, и рейтингов активности, публикуемых онлайн британской газетой Guardian совместно с Opta Sports, мы попытались выяснить, как у «Уигана» обстояли дела с забиванием голов в сезоне-2010/11. Рамзи собрал и закодировал данные об атаках (как каждый из клубов Премьер-лиги забивал голы в этом сезоне).

Данные показали, что подавляющее большинство (66 процентов) из 1,4 гола, забиваемых командой в среднестатистическом матче того года, забивались не со стандартов, а с игры. Самая маленькая доля голов была забита прямыми штрафными ударами – всего 2,8 процента на команду на матч. Среднестатистическая команда забивала один гол за матч с игры, но ей приходилось делать тридцать пять штрафных ударов, прежде чем таким способом попасть в сетку.

Но «Уиган» Мартинеса не был типичным клубом. В сезоне-2010/11 он забивал голы невероятно необычными способами. Команда намного меньше полагалась на традиционные голы с игры, чем большинство, и не была озабочена ничем, что хотя бы напоминало настойчивое построение атаки. В половине ее матчей она совсем не забивала голов с игры. Когда же она это делала, то они обычно получались из того, что известно аналитикам как «быстрые прорывы»: стремительные, как молния, контратаки⁶. А остальные голы были забиты ею в результате штрафных ударов. В обоих этих случаях результаты были исключительными. Она забила в два раза больше голов во время прорывов, чем среднестатистическая команда, и примерно в четыре раза больше голов со штрафных ударов.

Вместо того чтобы выбрать одно или другое, Мартинес, кажется, отказался и от высокой частоты (не забивая голы в самых распространенных ситуациях), и от хороших шансов (пытаясь забивать, выполняя штрафные удары, из которых маловероятно забить гол) как способов побеждать в матчах. Мартинес не пытался сражаться с противниками традиционным путем. Вместо этого он побеждал их любыми способами, какими только мог.

Альберт Ларкада, аналитик Группы статистики и информации ESPN, еще больше дополнил картину. Используя справочный файл с данными протоколов матчей от Opta, Ларкада обнаружил, что «Уиган» был необычным с различных точек зрения.

Он не только забивал благодаря быстрым прорывам и штрафным ударам, когда Ларкада рассчитал средние расстояния, с которых клубы Премьер-лиги пытались бить по воротам в том сезоне, «Уиган» оказался лидером лиги. Средняя дистанция удара составляла около двадцати шести ярдов. Вот почему он явно выделялся в нижнем конце диаграммы 36, сравнивающей превращение ударов по воротам в голы и владение мячом. Это выглядело поводом для размышлений: команда забивала голы с большего расстояния, чем любой из соперников, – в среднем 18,5 ярда, что далеко опережает показатель идущего следом «Тоттенхэма», в то время как Шарль Н’Зогбия и Уго Родальега вошли в пятерку игроков, лучше всего забивающих голы с большого расстояния, Премьер-лиги сезона-2010/11.

Мартинес мыслил вне рамок в самом буквальном смысле слова. На самом деле, его команда забила самое маленькое количество голов из зоны штрафных ударов из всех команд лиги – всего двадцать восемь, по сравнению с шестьюдесятью девятью «Манчестер юнайтед».

Это звучит очень оборонительно: нападать на команды во время прорывов, надеяться на стандартные положения и удары с дальней дистанции. Но построения «Уигана» раскрывают больше нюансов. Данные Opta показывают, что, в то время как команды Премьер-лиги в том году играли 34 процента своих матчей с традиционным построением 4–4–2, «Уиган» не сыграл 4–4–2 ни в едином матче. Его обычным построением была система 4–3–3, которая обычно считается более нападающим тактическим подходом. Построения 4–3–3 «Уигана» составляли один из восьми случаев такого построения в Премьер-лиге. Но команда не использовала его слепо из года в год. Напротив, она применяла его при необходимости: Мартинес продумал выживание своей команды в 2012 году, переключившись на очень нестандартное построение 3–4–3 в последней трети сезона⁷. Это сработало.

Мартинес пытался удивить противника и гарантировать, чтобы не удивили его. Когда мы прибавили к имеющейся информации то, что «Уиган» лидировал в лиге по количеству возвратов владения мячом, подход стал ясен. Стратегия Мартинеса основывалась на очень точных длинных ударах, выполняющихся с большого расстояния, что позволяло его команде легче восстанавливать защиту, и выносливости. Он не придавал никакого значения угловым (за весь сезон-2010/11 «Уиган» забил с углового всего один гол), так как это означало, что его бойцы должны выйти из укрытия на открытое место, становясь уязвимыми. Мартинес играл в партизанский футбол.

Он заставлял свою команду выжидать своих противников в засаде, а затем наказывать их контратакой. Он задействовал «снайперов», способных забивать с расстояния, и «стрелков», бьющих штрафные удары. Его команда была приспосабливающейся, непредсказуемой. Благодаря своим вязаным свитерам и доброй улыбке Мартинес выглядит скромным человеком. Но под этой внешностью прячутся сердце и ум настоящего повстанца, штаб-квартира которого теперь находится на стадионе «Гудисон Парк».

Информированный футбол

Как и в случае любого революционера, в сердце всего, что делает Мартинес, лежит информация. Ни один мятежник, который чего-то стоит, не планирует восстание, не собрав сначала информацию, не оценив силу своих бойцов, не узнав слабые стороны правящего режима. Тот же принцип применяется в футболе.

Эта информированность принимает две формы. Первостепенное значение имеет сама информация. Главные тренеры всегда собирают информацию в традиционной манере: скаутинг, беседы с тренерами, наблюдение за игроками на тренировках, чтение новостей. Быть включенным в эту сеть до сих пор остается жизненно необходимой частью их работы.

Большая часть этой информации все же является субъективной: чтобы принять как можно лучшие решения, главные тренеры также должны пользоваться доступными им объективными источниками информации. Именно здесь на первый план выступают числа. Нет ничего более объективного, чем данные. Теперь в распоряжении каждого главного тренера, знает ли он, что делать с данными, или нет, есть один (или больше) аналитик матча, работающий в его клубе, с которым он исследует предыдущие матчи и готовится к грядущим.

Другие еще более одержимы. Мы подозреваем, что Мартинес не единственный главный тренер, к чьему домашнему телевизору подключено программное обеспечение, анализирующее данные. Благодаря таким компаниям, как Opta Sports, Amisco/Prozone, Stat DNA, Match Analysis и всем другим, Мартинес и его коллеги теперь могут одним нажатием на кнопку вызвать точные данные обо всех угловых своей команды, или ударах по воротам, или передачах. Главные тренеры просто затоплены числами. Хотя иметь в своем распоряжении факты – не то же самое, что понимать, что значит каждый из них.

Над этим работают компании по сбору данных. «Многочисленные появляющиеся инновации определят, что на самом деле вам необходимо оценить, – сказал нам Джейсон Розенфельд, основатель Stat DNA. – Проблема заключается в том, что вам надо охарактеризовать комплекс данных, достаточно сложный для того, чтобы отражать, что происходит в игре, но достаточно простой для того, чтобы его собрать и проанализировать.

Вы легко можете натолкнуться на модель, отражающую вклад игрока в матч, например выполненные передачи в последней трети матча. И вы можете найти сотню причин, почему это имеет смысл. Но этого недостаточно. Несколько уровней более глубокой детализации – вот что имеет значение. Уже есть достаточно данных, но способность понять их дорогого стоит».

Это и является проблемой для главных тренеров, таких как Мартинес, потому что они размышляют, как спланировать свои мятежи. У них есть все необходимые знания, на которые они только могут надеяться, о своих собственных командах и противниках. Но какие из них важны? Вот где приходит на выручку вторая часть футбольной информированности – дедукция.

Футбол не сразу принял аналитику, но постепенно она начала проникать в каждый уголок игры. Главные тренеры и их наниматели хотят максимума, этих нескольких дополнительных процентов. Как минимум не принимать числа во внимание, когда так много стоит на кону, граничило бы с профессиональной халатностью.

Аналитики эффективности стали неотъемлемой частью большинства клубов. Они до сих пор не используются в полную силу, но кривая идет вверх: их влияние можно ощутить в тренировках, скаутинге и планировании матча. Следующим горизонтом, с точки зрения Джона Кулсона, сотрудника Opta Sports, задача которого – организовывать взаимоотношения компании и клубов, является тактика.

«Есть сильное сопротивление статистике в самой игре. Тренеры работают на практике и, естественно, полагаются на свои интуицию и опыт, – сказал он нам. – Разумеется, роль статистики – не заменить, а дополнить их навыки.

И все-таки, так как футбол является настолько динамичной игрой, а те, кто находится на его переднем крае, не обладают аналитическим опытом, сложно укрепить их веру в количественные показатели. Данные теперь доступны всегда, а в следующие пять-десять лет будет продемонстрирована ценность их глубокого анализа. Мы уверены, что будет еще один переломный момент, когда кто-нибудь докажет действиями с ними, что в самих данных заключено значительное преимущество, как мы видели в бейсболе и баскетболе.

Понадобилось десять лет, чтобы достичь переломного момента, после которого решения на основе видеоанализа стали широко признанными и используются наряду с данными как подкрепленная фактами обратная связь для футболистов и агентов. Идея, что эти программы являются просто инструментом для помощи в тренерской работе, теперь принята, но было очень сложно ее донести. Бесспорно, существовало мнение, что такая информация не может показать тренерам что-то, чего они еще не знают. Но следующее движение вперед, которое заключается в использовании усовершенствованного анализа данных для действительного влияния на принятие тактических решений и набор игроков, до сих пор находится в ранней стадии».

Возражение против идеи, что числа могут помочь, всегда одно и то же: футбол слишком текуч, слишком динамичен, слишком непрерывен, чтобы терпеть такой анализ. Но то, что эта проблема еще не решена, не означает, что она не будет решена никогда. Да, футбол текуч, но это не значит, что его нельзя разлить в разные бутылки. Возможности бесконечны: открытая игра против стандартного положения, разные типы ударов по воротам, штрафные удары, хронометраж голов, тактические построения, свое поле против чужого поля, местонахождение поля, что происходит, когда играют команды одного уровня или одна отстает от другой или обгоняет другую. Задача – найти лучшие способы анализа игры и провести его так, чтобы получить аналитическую информацию о способах игры и оценить то, что делают игроки. Более того, как подтвердят физики и инженеры, изучающие галактические туманности, нефтепроводы или движение по автомагистралям, динамические объекты на самом деле хорошо поддаются всестороннему анализу.

Есть одно условие, которое необходимо учесть, прежде чем использовать всю эту информированность: признание того простого, но важного факта, что не существует «лучшего» способа играть в футбол. Забивать больше голов – лучше, чем забивать меньше, а пропускать меньше голов – лучше, чем пропускать больше. Но, не считая этого, здесь нет легких ответов.

Успешные главные тренеры, как Мартинес, интуитивно понимают это и используют доступную им информацию для выработки стратегии, которая будет полезна им в определенный момент. Это может быть игра длинными пасами, это может быть быстрая, как молния, контратака, это может быть попытка не давать противнику владеть мячом. Партизан должен адаптировать свою тактику. Как объясняют Джанлука Виалли и Габриэль Маркотти: «Проанализируйте тактику, и вы обнаружите, что в своей основе – это способ минимизировать слабые стороны команды и максимально увеличить ее сильные стороны. Именно к этому все и сводится. Концепция проста: она заключается в получении преимущества над вашим противником, и это существует уже несколько тысячелетий»⁸.

Тактика – не то же самое, что стратегия. Ваша стратегия – то, что вы планируете делать в течение всего сезона. Ваша тактика – то, что вы делаете, чтобы добиться цели на протяжении отдельного матча. Чтобы реализовать стратегию, вы должны выбрать правильную тактику, а ваша тактика всегда должна подходить вашей команде и противнику.

Риск на четвертом дауне

То, что аналитика до сих пор вызывает подозрения, для некоторых является свидетельством силы обычаев. Есть тот или иной способ что-то делать (и без всякой аналитики), и делать это по-другому, особенно с самого начала, недопустимо. Это верно как за пределами поля, в отношении того, как футбол противостоял появлению «больших данных», так и на нем.

Очень странно, что на двух самых агрессивных аренах в мире, в войне и спорте, должны господствовать так называемые правила поведения. В статье в журнале The New Yorker Малкольм Гладуэлл рассмотрел эту самую убежденность в действии в истории Давида и Голиафа.

«Сначала Давид надел кольчугу и медный шлем и вооружился мечом, – пишет Гладуэлл. – Он приготовился вступить в традиционную битву на мечах против Голиафа. Но потом он остановился. «Я не могу в этом двигаться, потому что я не привык», – сказал он и поднял пять гладких камней. Что происходит, когда подобные более слабые стороны осознают свою слабость и выбирают нетрадиционную стратегию? Когда слабые стороны решают не играть по правилам Голиафа, они побеждают»⁹.

Гладуэлл аргументирует то, что это верно не только для библейских битв за господство, но и для любой области конкуренции между людьми, где слабость встречается с силой. Лучший способ уцелеть для Давида – быть изобретательным и делать неожиданные вещи. Их преимущество, как заметил Гладуэлл, заключается в том, «что, если они будут делать то, что считается «шокирующим общество», они бросят вызов общепринятым нормам того, как должны вестись бои». Важно то, что для успеха Давиду приходится трудиться больше Голиафа. В сезоне-2010/11 мятежный футбол «Уигана», несомненно, попадал в эту категорию.

Хотя Мартинес является одним из героев этой книги, он далеко не уникален. Он просто последний в длинном ряду умных главных тренеров, нашедших путь раскрыть достоинства своей команды. Есть люди, навсегда изменившие лицо футбола, бросая вызов общепринятым знаниям и разрабатывая инновационные подходы.

Чаще да, чем нет, эти инновации разрабатывались командами, которые побеждали меньше, чем могли, или просто совсем не побеждали. Силе не нужны инновации, именно слабый должен принять их или погибнуть. И именно главные тренеры этих слабых команд ответственны за поиски путей к инновациям, к получению преимущества. Если они не смогут этого сделать, их работа будет под угрозой.

Именно эти главные тренеры подарили нам все великие футбольные инновации: тактическая схема «дубль-вэ эм» (считается, что ее создал главный тренер «Арсенала» Герберт Чепмен после проигрыша «Ньюкаслу» со счетом 0:7), катеначчо, зонная опека, игра при помощи длинных передач. Все это является попытками низвергнуть обычаи и удивить противника. Зная больше, зная лучше, зная что-то новое и зная что-то другое, можно построить победы или избежать поражений. Помимо таланта, тяжелого труда и быстрых ног, информированность и инновации (на поле и вне его) – ключевые составляющие успеха.

Играть роль рискующего Давида небезопасно, как отмечает Гладуэлл. «Конечно, цена, которую аутсайдер платит за то, чтобы быть настолько пренебрегающим обычаями, – неодобрение своих же». Голиафы – те, кто придумал правила, которым бросают вызов мятежники: «И не надо забывать, почему Голиаф придумал это правило: когда мир вынужден играть по законам Голиафа, Голиаф побеждает»¹⁰. Если Давид пытается победить Голиафа, применяя его же методы, он проиграет. Его не будут критиковать за такое поражение, напротив, звучащие над его гробом речи будут наполнены снисходительными похвалами. Представьте, что камни Давида не попали в цель, на его похороны почти никто бы не пришел, а его некролог представлял собой жесткую критику.

Играть в нетрадиционный футбол – вариант, доступный каждому, не только более слабым командам. Но тяжело смириться с неодобрением традиционного мира. Возможно, это можно лучше всего проиллюстрировать, если ненадолго погрузиться в мир другого футбола, того, что так популярен в Америке.

Кевин Келли – тренер играющей в американский футбол команды из Академии Пуласки, частной средней школы в Литтл-Роке, Арканзас, в американском захолустье. Он невероятно успешен, но большая часть элиты американского футбола считает его сумасшедшим. Келли пришел к выводу, что некоторые из самых распространенных способов играть в американский футбол ведут к плохим результатам, но при этом практически все упорно продолжают пользоваться ими в игре.

Самый известный из них имеет отношение к удару по мячу на четвертом дауне. Во время каждого владения мячом в американском футболе у команды есть четыре попытки (дауна), чтобы продвинуть мяч по полю. Если она продвигает мяч на десять ярдов, то сохраняет владение мячом еще на четыре дауна. Если команда не смогла продвинуть мяч на десять ярдов после трех даунов, она должна решить, сделать ли еще одну попытку или ударить по мячу и забросить его подальше на территорию противника, теряя владение мячом, но хотя бы отдаляя опасность от собственной зачетной зоны.

Традиционные представления заключаются в том, чтобы ударить мяч и отодвинуть другую команду как можно дальше от своей линии ворот, а не рисковать передавать мяч на четвертом дауне. Если команды находятся достаточно близко, то обычно они пытаются забить гол с поля, хотя это стоит всего три очка, в то время как тачдаун стоит шесть.

В 2006 году Дэвид Роумер из Калифорнийского университета в Беркли захотел выяснить, имеет ли смысл играть именно так. Его исследование показало, что удар по мячу или забивание гола с поля на самом деле являются худшими вариантами, хотя именно так делает большинство команд в большинстве случаев.

Роумер не особенно хотел понять футбол. Он хотел узнать, на самом ли деле традиционный экономический постулат, что компании максимизируют свои возможности, остается в силе. Его статья 2006 года Do Firms Maximize? Evidence from Pro Football («Максимизируют ли компании? Факты из профессионального футбола») показала, что команды показывают устойчивый лучший результат, если пытаются добиться новых даунов, выполняя четвертые дауны, но при этом мало кто из них это делает. Очевидно, команды не максимизировали свои шансы на забивание гола.

Когда Келли, тренер арканзасской частной школы, услышал об этом исследовании, он почувствовал себя реабилитированным, это придало ему смелости. В своей собственной футбольной лаборатории команды школы он экспериментировал, годами, не выполняя ударов по мячу и при этом играя с огромным успехом в то, что выглядело странной разновидностью футбола.

Как объяснил Дэвид Уитли, журналист Sporting News: «Сначала люди думали, что он сошел с ума. «Идиот», – кричали они, когда он выбирал четвертый даун от собственной двадцатиярдной линии. Но результаты оправдали футбольную ересь. Академия Пуласки, в которой училось всего 350 студентов, выиграла два чемпионата штата. Сегодняшняя команда непобедима и является номером один в арканзасском классе 4А, а в стране занимает восьмидесятую строчку»¹¹.

Отрицание традиции определенно сработало для Келли и его команды. Но когда профессиональные тренеры играли так, как это видели Роумер и Келли, фанаты и знатоки их критиковали. Возможно, самым известным примером является решение, принятое «Нью-Ингленд Пэтриотс» под руководством их тренера Билла Беличика, пойти на четвертый даун во время матча группового этапа в 2009 году. «Пэтриотс» играли против «Индианаполис Колтс», этот матч ближе всего соответствовал понятию классико НФЛ в том десятилетии.

Джефф Ма, бывший игрок в блэкджек, чья история увековечена в книге Bringing Down the House и фильме «Дом вверх дном», так рассказал об этом:

– «Пэтриотс» Беличика был впереди на шесть очков и должен был выполнить четвертый даун от линии на расстоянии двадцати восьми ярдов от собственных ворот, до конца матча оставалось всего немногим более двух минут. Вместо того чтобы выполнить удар по мячу, что сделал бы почти любой другой тренер в лиге, он решил рискнуть. Рискнуть на четвертом дауне на линии в двадцать восемь ярдов – это успех в 60 процентах случаев, а если попытка будет успешной, это будет эффективным концом игры. В среднем удар по мячу с расстояния двадцать восемь ярдов увеличивает расстояние до тридцати восьми ярдов. Так что решение бить по мячу основывалось бы на мнении, что дополнительные тридцать восемь ярдов ценнее, чем возможность закончить игру с вероятностью успеха 60 процентов.

Беличика поддерживала большая статистическая вероятность, но я думаю, что на самом деле это тот случай, когда вроде бы противоречащее здравому смыслу решение на самом деле очень понятно. Тридцать восемь ярдов в позиции на поле не стоят того, чтобы отказываться от 60-процентной возможности удержать Пейтона Мэннинга (отличного квотербэка «Колтс») на боковой линии¹².

К сожалению, «Пэтриотс» не выполнил тот первый даун. Он вернул мяч «Колтс», который переместил его по полю, чтобы забить победный тачдаун, когда до конца игры оставалось тринадцать секунд. Беличика высмеивали за то, что он не сделал «правильно». На самом деле, он поступил именно правильно. Просто на этот раз что-то пошло не так. Но если вы достаточно часто делаете правильно, шансы будут на вашей стороне.

Знать себя, знать своего врага

Всегда трудно отстаивать нетрадиционное, когда находишься под угрозой поражения. Неудача принимается, если ты проиграл узнаваемым способом. Никто бы не критиковал Беличика, если бы он ударил по мячу, а «Колтс» забил гол; в точности так же и главный тренер, применяющий персональную опеку, но видящий, как его команда проигрывает в стандартных положениях, не осуждается так безжалостно, как тот, кто использует новую зонную опеку. Следование традиционным вещам может помочь тренеру сохранить работу, но числа могут помочь ему делать правильные вещи и расширять его честолюбивые стремления далеко за пределы сохранения работы.

Внедрение «больших данных» в жизнь стало проникать в футбол, что дает главным тренерам, игрокам, фанатам, наблюдателям шанс увидеть, что тот способ, которым «всегда» делались вещи, необязательно является тем, каким они должны делаться. Прогрессивные главные тренеры понимают, что этот новый тип осведомленности останется в будущем, так что они начинают вводить его в свой арсенал при разработке плана матча. Данные помогут вам узнать собственную команду, они помогут вам узнать вашего врага.

Мы знаем, что в футболе нет формулы победы. Каждая команда должна менять свой подход каждую неделю, каждый матч. Кроме того, главный тренер должен знать своих игроков, свою команду, он должен знать своих противников. Он должен использовать все ресурсы, которые есть в его распоряжении, чтобы получить любое возможное преимущество. Числовые данные могут помочь инновационным тренерам отточить свои методы и быстрее обучиться игре с числами.

Мысль, что главное – понимать свою команду и противника, не нова для футбола. Более того, она объясняет на первый взгляд странный интерес многих тренеров к древнекитайской философии.

Луис Фелипе Сколари (Большой Фил) и многие другие являются поклонниками «Искусства войны» Сунь-Цзы, научного трактата о военной тактике, написанного в шестом веке до нашей эры. Перед чемпионатом мира 2002 года Сколари раздал каждому игроку по экземпляру этой книги. Неизвестно, насколько внимательно ее изучил Роналдиньо, но его тренер считал, что она содержит мудрость, в том числе и цитату, которой начинается эта глава: «Так вот, было сказано, что, если ты знаешь своих врагов и знаешь себя, ты можешь победить в сотнях сражений без единого поражения».

Тренеры, отчаянно надеющиеся выиграть как можно больше матчей, естественно, обращаются к аналитической информации, заключенной в числах; самое сложное – правильно уметь с ней обращаться.

Например, возьмем удары по воротам. Если мы знаем, сколько ударов по воротам пытается выполнить среднестатистическая команда, это будет полезным для получения общего представления об атакующих действиях команды. Но эти отвлеченные числа не говорят нам ничего о тех условиях, при которых были выполнены эти удары по воротам, или их качестве, то есть двух вещах, которые могут меняться по многим причинам, и лишь немногие из них имеют отношение к уровню мастерства игроков. Обнаружение этих данных требует более высокого уровня понимания.

Аналитика может предложить полезную информацию о том, какие действия на поле оканчиваются результатами: создают ли длинные пасы больше шансов, чем поперечные пасы? Дриблинг на вашей же половине поля повредит вам или противнику? Является ли построение 4–4–2 более эффективным, чем 4–3–3, при каких условиях и против каких соперников? Она поясняет, как мы играем, как мы понимаем себя, как мы относимся к противникам.

Но эти данные не могут сказать тренеру, как ему реализовать свою стратегию или какая тактика ему понадобится, чтобы добиться успеха. Они не могут сказать ему, всегда ли лучше для его команды и его игроков стараться удерживать мяч, или всегда лучше нацелиться на успех стремительных контратак, или, как делал Роберто Мартинес с «Уиганом», проинструктировать свою команду выполнять прямые штрафные удары и бить по воротам с длинной дистанции. Числа содержат истину, а не набор инструкций.

Данные не могут сделать за главного тренера его работу. Числа не могут посадить всех нас на скамейку запасных, аналитика – не попытка механизировать футбол. Она просто дает главному тренеру возможность делать свою работу по созданию успешной команды и управлению ею и как можно яснее понимать, что происходит на поле.