Глава 23 Соло на трубе для будущего «дирижера» на поле

Глава 23

Соло на трубе для будущего «дирижера» на поле

– Савелий Евсеевич! До сих пор имя следующего тренера сборной СССР – Никиты Павловича Симоняна, с которым вы поработали в 1977–1979 гг., уже возникало и еще возникнет неоднократно. Оно и понятно: очень уж незаурядна и симпатична сама личность, очень уж по-своему велика и значима эта фигура в отечественном футболе. Да, собственно, тренерством в главной команде Никита Павлович занимался всего два года. Но при этом – находясь то на посту гостренера Госкомспорта СССР, то выступая в сборной в немаловажной роли ее начальника – более полутора десятка лет влиял на ее судьбу.

О том, каким благотворным был его вклад, надеюсь, станет ясно из нашей беседы. А пока для «разгона» расскажите, когда и при каких обстоятельствах вы познакомились с Никитой Павловичем?

Симонян Мкртыч Погосович (по паспорту). Нападающий. Заслуженный мастер спорта (1954). Заслуженный тренер СССР (1970). Заслуженный тренер России (1968). Заслуженный деятель физкультуры и спорта Армянской ССР. Родился 12 октября 1926 г. Воспитанник сухумского футбола. Выступал за команды «Крылья Советов» (Москва) (1946–1948), «Спартак» (Москва) (1949–1959). Чемпион СССР 1952, 1953, 1956, 1958 гг. Обладатель Кубка СССР 1950, 1958 гг. Лучший бомбардир «Спартака» за всю историю (133 мяча). Лучший бомбардир чемпионатов СССР: 1949 (26 голов), 1950 (34 гола), 1953-й (14 голов) гг. За сборную СССР провел 20 матчей, забил 10 голов (в т. ч. сыграл 3 матча, забил 2 гола за олимпийскую сборную СССР). Также сыграл за сборную СССР в 3 (забил 2 гола) неофициальных матчах. Чемпион Олимпийских игр в 1956 г. Участник чемпионата мира 1958 г.

Состоит в Клубе Г. Федотова на 4-м месте с 183 забитыми мячами.

Главный тренер команды «Спартак» (Москва) (1960–1965, 1967–1972), «Арарат» (Ереван) (1973–1974, 1984–1985). Симонян – второй (вслед за Н.А. Гуляевым) в отечественном футболе обладатель почетного «дубля» – победитель чемпионата и Кубка СССР в одном сезоне, как игрок (1958 г.) и как тренер (1973 г.). Главный тренер команды «Черноморец» (Одесса) (1980–1981), сборной СССР (1977–1979). На протяжении 16 лет – гостренер Госкомспорта СССР, старший тренер и начальник сборной СССР. При участии Симоняна сборная СССР выступала в финальных турнирах чемпионатов мира 1986 и 1990 гг., стала серебряным призером чемпионата Европы 1988 г. Ныне – вице-президент РФС.

– Это произошло в конце 1950-х. Тогда он еще играл за «Спартак». А я, напомню, работал врачом сборной СССР по конькам и частенько дежурил в приемном отделении лужниковского диспансера. Однажды Никита Павлович обратился туда по причине какой-то травмы. Занималась им хирург Лидия Ивановна Филиппова. Она с ним возилась, делала инъекцию. Сторонняя помощь не требовалась. Но мне страшно хотелось познакомиться с Симоняном. Ведь, будучи страстным болельщиком, я прекрасно знал, что это за личность и что за фигура в отечественном футболе.

Тут замечу, что моменты, когда к нам заглядывал кто-либо из «звезд», для меня становились праздником. И уж по-настоящему счастливыми оказывались дни, когда игроки любимого «Торпедо» приезжали к нам в диспансер для очередного планового обследования.

Встреча с Симоняном, знакомство с ним, которое произошло на удивление просто и естественно, оказались из рода тех приятных событий, впечатлениями от которых обязательно хочется с кем-нибудь поделиться. Тогда я еще был холост, жил с родителями. И поэтому, прибежав после работы домой, первым делом бросился к отцу – тоже страстному болельщику «Торпедо», который всегда с нетерпением ждал от меня очередной истории о визите автозаводцев.

На этот раз «на ура» прошел рассказ о знакомстве с Симоняном – игроком, которого, по-моему, любили все, независимо от симпатий к тому или иному клубу. И отец, и я были в восторге от Никиты Павловича. Причем не только от его игры. Но и от высокой культуры, абсолютно естественной, не показной манеры общения.

Ну, взять хотя бы такую характерную для Симоняна деталь – он всегда и со всеми успевает поздороваться первым. А как Никита Павлович разбирается в искусстве, в музыке! Да и самому ему исполнительское искусство было не чуждо. Здесь он был не менее, как теперь любят изъясняться, креативен, чем в футболе.

– Не знаю, известно ли это нынешней публике, но музыкой Симонян увлекся еще в школе. Записался в кружок, где его сверстники учились играть на духовых инструментах. Рос, так сказать, одновременно и физически, и музыкально. Сначала исполнял партию второй трубы, потом первой. В составе оркестра шагал во главе школьной колонны на праздничных демонстрациях в родном Сухуми. На школьных же вечерах вместе с приятелями-музыкантами выступал на танцах.

Репертуар состоял из любимых тогда в народе вещей: вальса «Амурские волны», танго «Брызги шампанского», фокстротов, которые в те строгие годы по причине идеологической целомудренности принято было именовать «быстрым танцем». Другая, естественно, музыка звучала на похоронах – и там выпадали случаи играть. Словом, со временем все стало выстраиваться так, что уже стало непросто угадать, какому таланту – футбольному или музыкальному отдаст предпочтение юный Симонян…

– Про его музыкальные увлечения в школьные годы – не скажу. Однако как торпедовский болельщик c изрядным стажем знаю, что, скажем, знаменитый нападающий Валентин Иванов тоже был не последним трубачом. Это я к чему? А к тому, что с Никитой Павловичем они в сборной порой дуэтом играли…

– Ну, раз речь пошла о прошлом Никиты Павловича, то поделюсь и своим личным общением с ним. Приятное – и даже, если хотите, мистическое совпадение: «мой» Симонян-футболист, впервые запал мне в душу как раз в те же годы, когда вы с ним познакомились. То есть в конце 1950-х. Меня еще не водили в 1-й класс, когда папа, сверстник Никиты Павловича, принес в дом кем-то за ненадобностью выброшенную годовую подшивку журнала «Физкультура и спорт».

Отец сделал это, чтобы приболевший ребенок не скучал. А заодно тренировался в увлекательном чтении: впереди были школа и соответствующее вступительное собеседование в кабинете Марьванны Махарадзе – многолетней (про нее даже говорили «вечной») директрисы тбилисского учебного заведения № 66. Понятно, что мой, в общем-то, дальновидный родитель и предположить не мог, что, по сути, благодаря ему спустя 20 лет я войду в цех спортивной журналистики, буду не раз и не два общаться с легендарным Симоняном. Причем не только по делам службы – скажем, для подготовки публикаций. А просто в жизни, в дружеском кругу с еще двумя знаменитостями – актером Арменом Джигарханяном и кинорежиссером Эдмондом Кеосаяном.

Ну а чтобы закончить с тем, какие сюрпризы готовили нам «праздники детства», процитирую кусочек из интервью, которое дал Никита Павлович. Так, он ответил на вопрос журналиста: «Если бы не футбол, могли бы вы посвятить свою жизнь музыке?» – «Сам об этом думал. И пришел к выводу, что так оно наверняка и случилось бы. У меня же хороший слух. Но трубачом все-таки вряд ли стал бы. Меня больше привлекало амплуа дирижера».

– Ну, привлекать-то, конечно, привлекало. Однако, как показала жизнь, страсть к мячу победила. Правда, мечта о дирижерстве в какой-то мере осуществилась. Ведь, согласитесь, есть нечто общее в амплуа у стоящего за пультом руководителя оркестра и ведущего игру футбольного тренера. Взять хотя бы сходство в «трудозатратах». А главное – в творческом характере управления коллективом.

Кстати, где-то я вычитал, что когда Симоняна спросили, правда ли, что футболистами рождаются, он ответил: уверен в этом! И сразу уточнил: трудись не трудись на тренировках, а если нет божьей искры – лучше сменить профессию.

– А знаете ли вы, что долгие годы отец Никиты отнюдь не поощрял его детско-юношеского увлечения футболом. И много лет спустя Никита Павлович вспоминал, как прогоняв во дворе мяч дотемна, не раз по возвращении домой получал от него взбучку. «Футбол, – объяснял он, – казался отцу хулиганским занятием, и мои ежедневно разорванные ботинки лишь утверждали его в этой мысли».

Но вот что характерно: когда талантливого сухумского парнишку, уже успевшего попасть в состав столичных «Крыльев Советов», власти предержащие попытались насильно перетащить в тбилисское «Динамо», отец решительно встал на сторону сына…

– А как так «насильно»?

– Случилось это как раз в тот день, когда в первом своем матче чемпионата страны с минским «Динамо» – и как раз на родном сухумском стадионе – Симонян забил единственный гол, который, собственно, и принес победу его команде. «Возможно, этот день стал бы самым радостным в моей жизни, – вспоминал потом Никита Павлович. – Но накануне случилось страшное. Мы жили в гостинице «Абхазия», как вдруг пришел знакомый из МВД и говорит – твой отец арестован, в доме провели обыск».

– А чего хотели-то?

– Да вот таким образом пытались подстегнуть юного перспективного футболиста, чтобы он живее перешел в «Динамо». Не надо забывать, что это было время всевластия Берии, умелого руководителя сталинских карательных органов и строгого покровителя подведомственного ему динамовского спортобщества. Тогда из Сухуми многих людей высылали в отдаленные районы. Отцу Симоняна намекнули, что в случае отказа сына его семью будет ждать схожая участь. Да только не на того, как говорится, напали. Рассказывали, что на допросах Симонян-старший заявил: «Мой сын будет играть за ту команду, которую выберет сам. А я готов сидеть у вас сколько угодно». Чекисты поняли, что такого человека не сломать. И выпустили…

– Отца выпустили – понятно! А сына оставили в покое?

– Если бы! В конце сезона попытку нажима повторили. На этот раз взялись прижимать самого Никиту. Тот, чтобы «не дразнить дьявола», поехал в столицу Грузии. Но там в разговоре с одним из руководителей республиканского МВД пошел на хитрость – отпросился съездить домой, в Сухуми «взять кое-какие документы». Примчался в родительский дом, рассказал, как его сманивают из «Крыльев» – команды, которая его приняла и «открыла» для большого футбола. В ответ отец попросил: «Сынок, не подводи людей, которые надеются на тебя в Москве. А с нами как-нибудь обойдется». И действительно – обошлось. Хотя время было страшное…

– Потрясающий поворот: долгое время не одобрявший Никитиного увлечения отец, когда понял, что у сына это серьезно, решительно стал на его сторону. И при этом вступил в борьбу не с кем-нибудь, а с мощной государственной машиной. Чем, получается, сохранил для нашего футбола большого игрока.

– Главное, думаю, он по-отцовски преподал важный нравственный урок: человек должен оставаться им в любых, самых тяжелых условиях. Впрочем, сын оказался достоин отца. Ведь в 1946-м в Тбилиси молодого талантливого футболиста ждали различные блага. Но он вернулся в Москву. В команду, один из тогдашних тренеров которой – Владимир Горохов принял Никиту в своем доме.

Семья Горохова жила тесновато и бедновато. Так что быстро восходящий на футбольном горизонте талант целых три года провел на сундучке в темном чулане. И нисколько, как понимаю, на это не сетовал. Ведь люди искренне, от души поделились с приезжим пареньком всем, что имели, предоставив ему в перенаселенной послевоенной Москве самое, может, главное тогда – кров. Уж я-то, испытав в свое время нечто подобное, могу об этом судить не понаслышке.

– Так вы, Гагик, получается, еще и земляк Симоняна?

– Да, мы оба выросли в Советской Грузии. Затем «все пути ведут в Москву»: он из Сухуми, я уже из Еревана, где работал на алюминиевом заводе и одновременно печатался в местной молодежной газете.

– Ну, что ж! Все сказанное – многое объясняет в природе лучших человеческих качеств Никиты Павловича. Я всегда знал его как очень грамотного, начитанного человека. Самообразование, наверное, его всегда выручало. А внутреннюю культуру, считаю, невозможно приобрести – с этим рождаются, тут вступают в силу гены. Кстати, о родителях Симоняна я тоже хотел бы пару слов добавить. Его отец, Погос Мкртычевич, и мать, Варсеник Акоповна, прожили соответственно 79 и 87 лет. Так что успели порадоваться за замечательного сына.

– Так ведь было за что! К тому же Никита Павлович сам долгожитель. Причем в том же футболе. Вспомним, что с поля он ушел в 33 года! И почти сразу Николай Петрович Старостин предложил ему стать тренером родного клуба. Тогда Симонян не побоялся взять грех на душу – «убил» в себе игрока, перестав читать нравоучения недавним партнерам по команде: я бы этот мяч обязательно забил, я бы вот так… Словом, в 1960-м Симонян предстал перед публикой в новом качестве. А когда вам довелось поработать с ним вместе?

– Естественно, что самым тесным, каждодневным образом мы стали общаться в 1977-м, когда Никиту Павловича пригласили в сборную. До этого он в общей сложности 11 лет готовил одноклубников-спартаковцев. И как! Под началом Симоняна «Спартак» выиграл два чемпионата и три союзных Кубка. У него «под крылом» выросла целая плеяда таких молодых, высокого класса футболистов, как Владимир Маслаченко, Геннадий Логофет, Вячеслав Амбарцумян, Галимзян Хусаинов, Виктор Папаев, Анзор Кавазашвили, Юрий Севидов…

Кстати, именно из-за проступка последнего в 1965-м в тренерской карьере Симоняна образовался годичный перерыв. Будучи в нетрезвом состоянии талантливый, но по молодости испытывающий от этого дополнительное головокружение Севидов совершил на своей машине наезд. В результате – погиб известный ученый. Событие оказалось резонансным. Юрий попал в тюрьму (к сожалению, скоропостижно скончался 11 февраля 2010 года, находясь в командировке на сборе московского «Локомотива» в испанской Марбелье. Как сообщил мне С.Е. Мышалов, здоровье Севидова, телекомментатора и обозревателя «Советского спорта», в последнее время поддерживалось вживленным кардиостимулятором. – Прим. Г. К.).

А Никита Павлович счел, что после ЧП не вправе оставаться на своем посту. И подал заявление об уходе. В период вынужденного перерыва Никита Павлович входил в тренерский штаб Качалина, возглавлявшего олимпийскую сборную. Здесь Симонян не только набрался опыта. Кое в чем изменились его футбольные взгляды. Во всяком случае, далее наступил первый период его блистательного руководства «Араратом», когда за один сезон (1973–1974) эта команда сразу стала победителем чемпионата страны и обладателем Кубка страны. Так что правы оказались те ваши коллеги, которые тогда писали: этим «золотым дублем» «Арарата» армянский футбол будет гордиться до скончания веков.

И не только, я бы добавил, армянский. Потому что тогда по совокупности достигнутого Симонян не мог не стать одним из авторитетнейших людей отечественного футбола. Официально это отразилось в том, что в 1975-м Никиту Павловича пригласили на должность замначальника Управления футбола Спорткомитета СССР. Тяга к нему у меня сохранилась со дня давнишнего знакомства. Так что как только находился повод, я обязательно заглядывал в кабинет Симоняна.

– Савелий Евсеевич! Разрешите небольшую ремарку, которая, возможно, окажется к месту. Примерно в то время, когда у вас появились не только благие поводы, но и возможность чаще заглядывать к Никите Павловичу (Управление футбола в ту пору размещалось в ныне разрушенном здании ниже ресторана «Прага» по Гоголевскому бульвару), я пришел к нему, чтобы взять интервью для грузинской республиканской газеты «Заря Востока».

Так тогда совпало, что сборной СССР предстоял матч в Тбилиси. А я туда тоже спешил, поскольку хотел провести каникулы в родительском доме. То ли из-за того, что переволновался, то ли из-за того, что еще не освоил диктофон (портативные магнитофоны тогда считались рабочим инструментом разведчиков, а не репортеров), но моя первая 20-минутная беседа с Никитой Павловичем закончилась пшиком.

Когда, уже расставшись с ним, я попытался воспроизвести записанное, лента лишь беззвучно шелестела. Что делать? Вновь беспокоить Симоняна – значит, расписаться в непрофессионализме. Более того – возможно, «поставить крест» на нашем дальнейшем общении. Пришлось задержаться на бульваре. Присев на скамейку, я, помня суть, постарался ответы собеседника восстановить на бумаге.

В редакции ведущего русскоязычного издания Грузии сектором спорта заведовал мой соотечественник, имевший привычку публиковаться под псевдонимом: боялся признаться, что он – армянин. И мне настоятельно «посоветовал» поступить так же. Поэтому ради Симоняна (надеюсь, с проблемой «пятой графы» Никита Павлович не сталкивался) пришлось согласиться на суперлаконичную подпись «Г. Кар.».

С тех пор Симонян остается в Управлении футбола страны / РФС на первых ролях уже четыре десятилетия (!) с короткими перерывами на работу в сборной СССР. У меня сложилось впечатление, что с помощью Никиты Павловича высокопоставленные чиновники советского и российского футбола компенсировали свой непрофессионализм, незнание механизмов функционирования большого спорта.

– Ну, я бы так не обобщал! Разной степени компетентности работали там чиновники. Руководил же, например, Управлением такой незаурядный футбольный организатор, как Вячеслав Иванович Колосков. Сегодня период его «царствования» многие расценивают по-разному. Но, с другой стороны, куда деваться от того упрямого факта, что на протяжении многих лет он «на ура» переизбирался на самые высокие посты в отечественном футболе. Я уж не говорю, что имел и до сих пор имеет колоссальный авторитет в двух международных организациях – ФИФА и УЕФА. Вот вам и ответ!

Иное дело, если взять его предшественника Анатолия Еремина – у того служебная карьера, действительно, развивалась вдали от футбола. До назначения на высокий пост он в «футбольную глубину» никогда «не нырял», а все больше «скользил по верхам» – например, шесть лет (1966–1972) возглавлял Спорткомитет Москвы. Понятно, что ему «для подкрепления» весьма требовалась столь авторитетная фигура, как Симонян. Тот, повторюсь, после успешного руководства «Араратом» снискал себе лавры высококвалифицированного специалиста. Я уж не говорю про нынешние времена, когда Никита Павлович является если не патриархом, то, по крайней мере, старейшиной в нашем виде спорта.

– Небольшая справочка по поводу Еремина. В Москомспорте он, как теперь принято изящно выражаться, курировал финансовые потоки. А в последние годы замечен в качестве директора столичного физкультурно-оздоровительного комплекса «Южное Бутово».

Симонян же всегда жил футболом. И при всех начальниках Госкомспорта во время периодически случавшихся чрезвычайных ситуациях брал на себя роль своеобразного Александра Матросова – того самого, который во имя победы и спасения жизней товарищей заслонил их в бою, бросившись телом на амбразуру.

– Так или иначе, но в высоких кабинетах Никиту Павловича всегда уважали. Во всяком случае, не помню ни одного резонансного заседания/совещания в Федерации/Управлении футбола/РФС, где Симоняну уважительно не предоставили бы слово. А Никита Павлович – надо отдать ему должное – умел так формулировать свои мысли, что слушать его одно удовольствие.

– Насколько понимаю, вы испытывали к нему пиетет не только как к знаменитому форварду, но и к прославленному тренеру?

– А как иначе! Вот, к примеру, в 1983-м – ровно через 10 лет после сенсационного «золотого дубля», который под его руководством завоевал «Арарат», мы вместе поехали в командировку по маршруту Тбилиси – Ереван. Мне предстояло изучить физическое состояние кандидатов в сборную, а Симонян встречался с их тренерами. В армянской столице ветераны «Арарата» устроили юбилейный вечер, пригласив нас на торжество.

Вот где я оказался непосредственным и потрясенным свидетелем того, какие добрые, горячие чувства испытывали к Никите Павловичу его соотечественники. Проскочить для Симоняна гдел-либо незамеченным – такое на земле его исторической Родины представить невозможно. Его то и дело останавливали на улице. И что характерно, он ни от кого не отмахивался. А ведь, между прочим, во время нашей поездки обхаживать любимого игрока и тренера земляки начали, когда поезд только отъехал от Москвы.

Мы не успели толком расположиться, как в дверь вежливо постучали. После нашего: «Войдите!» на пороге возник незнакомый армянин, который, уважительно склонившись, вдруг сказал: «Никита Павлович! Мы – ваши соседи! Очень просим зайти к нам!» Ну, как тут отказать? Пошли. И только заглянули в соседнее купе, как сразу все стало ясно: на столе ароматно дымился шашлык и прочие кавказские блюда. Я только и успел, что шепнул Никите Павловичу: «Мы пропали!»

Любопытно, что на долгой, торжественной волне итогового успеха многое неприятное, с чем был сопряжен путь к триумфу, быстро забывается. А ведь в «Арарате» не все так гладко происходило. Чего стоили лишь одни конфликты с Андреасяном, которого обычно крайне сдержанный на людях в выражении своих негативных чувств Палыч во всеуслышание называл «чудовищем».

Кстати, на уже упомянутый юбилейный сбор в 1983-м в Ереване пришли все соучастники тех побед. Все, кроме Андреасяна. Не знаю другого человека, в отношении которого неприятие у Симоняна доходило до такой степени. И, похоже, надо было очень уж постараться, чтобы такого добиться. Потому что подавляющее большинство футболистов относилось к нему исключительно тепло.

В этом смысле Симоняна можно считать полной противоположностью Лобановскому. Подопечные последнего могли уважать и где-то побаиваться «главного». Но любили обращаться и беседовать по душам только с Никитой Павловичем. Он и сам предпочитал общаться с ребятами отнюдь не в приказном порядке, а доброжелательно, с юморком. А уж как всячески заботился, как искренне сопереживал их победам и неудачам!

Такова натура этого большого и доброго человека. Ведь не случайно, что к нему тянулись и – в случае чего – старались отплатить добром не только футболисты, с которыми он работал в клубах и сборной, но и многочисленные болельщики. Причем рассеянные не только по огромной территории бывшего СССР, но и по всему свету.

Вы, наверное, догадались, что в последнем случае я имею в виду прежде всего болельщиков «Арарата», в составе армянской диаспоры проживающих по всему миру. Вспоминается такой случай. В ноябре 1976-го, только-только приступив к работе в главной команде страны, Симонян повез несколько обновленную сборную в Южную Америку на пару товарищеских игр. О спортивной составляющей одной из них – со сборной Аргентиной, пытливый читатель может почерпнуть информацию из справки:

АРГЕНТИНА – СССР – 0:0. 28 ноября 1976 г. Буэнос-Айрес. Стадион «Ривер Плейт». 60 000 зрителей.

СССР: Гонтарь, Круглов, Ольшанский (к), Хинчагашвили, Паров, Сучилин (Бережной, 72), Мачаидзе, Тарханов, Долматов, Чесноков (Слободян, 60), Петросян.

Я же предпочту остановиться на двух околофутбольных эпизодах. Среди местных болельщиков оказалось много армян из местной общины. Дальнейшее понятно: как же не прийти на стадион, если главный тренер сборной носит такую родную, ласкающую эмигрантское ухо фамилию, как Симонян, а на поле выходит, скажем, играть Назар Петросян.

Поэтому мы не сильно удивились, когда вдруг на одной из тренировок появился незнакомец, который, назвав свою, тоже однозначно армянскую фамилию, представился в качестве руководителя местного представительства фирмы «Адидас» (в те же дни тот встретился с приехавшим в аргентинскую столицу знаменитым французским шансонье Шарлем Азнавуром). Предложение, с которым этот бизнесмен обратился, прозвучало неожиданно: «Никита Павлович! Я готов бесплатно экипировать всю вашу команду!»

Современному читателю уже – слава богу! – приходится объяснять некоторые давно канувшие в Лету реалии советской жизни. Поэтому напомню: тогда любое неформальное общение с иностранцем было в диковинку. А уж не санкционированное сверху вступление с ним в деловые отношения было чревато.

Так что в данном случае Никита Павлович не просто проявил самостоятельность, даже известное мужество. Он не стал обижать далекого «соотечественника»-мецената отказом. А напротив, нашел не унижающие достоинства советского человека слова благодарности. В результате – ребята экипировались с ног до головы.

К нашему, не скрою, удовлетворению, добрый пример оказался заразителен. На завершающем этапе нашей поездки в расположении сборной появился владелец магазина часов – тоже, как вы догадываетесь – армянин. Мы уже сидели на чемоданах – на следующее утро улетали из Буэнос-Айреса. Так он, несмотря на выходной, открыл свой салон, пригласил туда всю команду и подарил каждому по паре часов. До сих пор помню их марку – «Тиссо».

Об экипировке и вообще о вещах я завел разговор неслучайно. На любом престижном международном мероприятии и уж тем более на таком, как чемпионат Европы или мира, любая мелочь имеет большое значение. В том числе и то, как футболисты одеты.

В этой связи от некоторых эпизодов, имевших место во время наших поездок, до сих пор остался неприятный осадок. Например, в 1970-м нас одели в серые, мрачные, как канализационные трубы, костюмы. К тому же они оказались такие мнущиеся, что свой и без того сомнительный товарный вид потеряли на нас еще во время перелета в самолете.

И вот представьте: выходим мы в этой жеваной одежде в аэропорту Боготы и видим англичан в красивых, глаженых темно-зеленых костюмах. Уж на что Хурцилава – матерый мужик, ничем, казалось, не проймешь. Но и тот, помню, подошел ко мне и говорит: «Да мы уже здесь им проиграли…»

А еще был случай. Накануне чемпионата Европы-1988 мы играли товарищескую игру в Болонье. Бургомистр пригласил нас на торжественный прием. Итальянцы пришли одетые с иголочки, в синих костюмах с национальными эмблемами. А мы – кто в чем: в джинсах, брюках, спортивных костюмах. Не только Симонян, который всегда ухитрялся одеваться хорошо, со вкусом, но и не очень-то в этом притязательный Лобановский не знали куда глаза девать.

– Ну, тут только нашим вождям не было стыдно! А ведь не только в мире, но и у нас, дома, веками бытовала пословица: «Встречают по одежке, провожают по уму». Вот и старался Никита Павлович, чтобы и одежка у наших ребят была не хуже, чем у граждан принимающей стороны. Да и ума-разума чтобы поболее набирались. Он ведь – о чем вы не раз и не два говорили – в наших сборных 1970—1990-х, чуть ли не роль главного культуролога выполнял…

– А что – ведь очень важной, нужной она была. В сборной Никита Павлович чаще всего сам, по собственной инициативе брал на себя хлопоты по организации культурной программы. Здесь я ему с удовольствием помогал. Да и кто, как не он? Ходили в театры, к нам приезжали артисты. Я рассказывал, кого только не было: Высоцкий, Джигарханян, Миронов, Яковлев, Гундарева, Ширвиндт, Державин, Менглет…

Никита Павлович театр очень любил. И мне, зная, что я тоже завзятый театрал, доверял безоговорочно. Сам человек исключительно интеллигентный, Симонян предпочитал иметь дело с людьми такого же склада. Взять хотя бы его окружение, тех, с кем он дружил и дружит. Не буду всех перечислять. Назову только земляков – людей, так сказать, «ближнего круга: главный режиссер Большого театра, народный артист СССР Юрий Симонов, профессор Леон Бадалян, прекрасный детский врач-невропатолог, тот же Джигарханян с Кеосаяном.

В этой связи можно много и с полным на то основанием говорить о потрясающей способности Симоняна к коммуникации. Однако это никогда не означало то, что в народе называется «душа нараспашку». Никита Павлович мог тепло, интеллигентно общаться почти с каждым. Но в душу к себе впускал очень немногих.

– Известно, что люди, профессионально связанные с таким родом деятельности, где присутствует фактор везения или невезения, частенько бывают не то что суеверными, а верят в приметы. Тренеры – не исключение.

Я в одном из ваших интервью прочитал, что Лобановский, например, в день игры не обедал со всеми, а кушал у себя в номере, куда ему приносили… Что-то такого подобного за Симоняном не наблюдалось?

– Да как-то не замечал…

– Я ведь почему об этом спросил. Ваше упоминание кинорежиссера Кеосаяна заставило кое о чем вспомнить. Не истолкуйте превратно, что я будто бы по-родственному стараюсь здесь «примазаться» к создателю «Неуловимых мстителей» – фильма, после выхода которого на экран Кеосаян «проснулся наутро» всесоюзно знаменитым. Просто мы, действительно, хоть и дальние, что называется, седьмая вода на киселе, но родственники.

Лаура – замечательная актриса и жена Эдмонда Гарегиновича приходится моему не менее замечательному ереванскому дяде двоюродной сестрой. Однако дело не в этом. Я ведь почему спросил вас о том, верит ли Никита Павлович в приметы? Да потому что по-родственному знаю: одно время – а это как раз совпало с тем периодом, когда ведомый Симоняном «Арарат» сделал «золотой дубль» – Эдмонд, или, как мы его дружески называли, Эдик служил Никите Павловичу своеобразным живым талисманом.

Он имел постоянное место на тренерской скамейке рядом с главным тренером «Арарата». И даже выезжал с командой на матчи в другие города. Согласитесь, что это уникальное зрелище: знаменитый режиссер – на лавке у бровки футбольного поля в едином ряду с запасными и главным тренером Симоняном…

– Так вот кому, оказывается, на самом деле был обязан «Арарат» своим успехом! Не знал! Однако, если серьезно, то и не мог знать. Я же все-таки с Никитой Павловичем бок о бок не в «Арарате» работал, а в сборной. Так вот там у нас, если Кеосаян и присутствовал, то или в гостях, или на трибуне. Тогда, кстати, в глаза бросалось, что они – давние и настоящие друзья. Из тех, что всегда вместе – и в радости, и в горе.

– Ох, как вы, Савелий Евсеевич, это точно подметили! Я тому стал свидетелем в конце 1980-х. У Джигарханяна случилось большое горе: трагически погибла дочь Лена. Никита Павлович, тоже переживший похожую драму со своим сыном, не мог в те дни не находиться рядом. Точно так же повели себя и остальные друзья.

В квартире Армена Борисовича, расположенной в одном из арбатских переулков, за сугубо мужским столом (жена Татьяна находилась в Норвегии) рядом с хозяином сидели Симонян, Кеосаян, упомянутый главный детский невропатолог Москвы Бадалян, кинорежиссер Нерсес Оганесян…

Потом они вместе отправились во Внуково. Чтобы оттуда проводить друга в Ереван, к Елене Васильевне, бабушке Лены. Она ничего не знала о случившемся. Мне со своим товарищем, жившим в армянской столице, удалось уговорить армянских связистов временно отключить ереванский телефон Джигарханянов.

– Никита Павлович всегда умел подставить плечо ближнему. И даже в пылу бескомпромиссной борьбы с оппонентами никогда не ожесточался, не переходил грань человечности. Умел мгновенно обуздать свой горячий, южный темперамент. Это, кстати, можно было наблюдать еще у Симоняна-игрока.

Вспоминается финал Кубка СССР 1957 года, когда его родной «Спартак» встретился с «Локомотивом». У железнодорожников играл уже упоминавшийся в наших беседах Евгений Рогов, очень жесткий защитник. Он, что называется, невзирая на лица, «в кость играл». От него больше всего признанные «технари» страдали.

Николай Петрович Старостин о поведении Рогова в том матче часто вспоминал. И каждый раз рассказывал, как тогда вышел в составе «Спартака» Сергей Сальников – замечательный нападающий, коллега Симоняна. На поле Сережа появился, только-только оправившись после весьма неприятной травмы – перелома ребра. На установке перед игрой Николай Петрович его предупредил:

– Сереж, учти, поосторожнее! Ты знаешь, Рогов играет, а от него все можно ожидать!

Далее мне подробнее уже Никита Павлович рассказывал:

– Идет игра. Сражения завязываются на каждом участке. А Сергей, смотрю, встал у углового флага. И из этой зоны – ни вперед ни назад. Я к нему подбегаю:

– Серега, ты же видишь, какая рубка! Что стоишь-то? Чего позицию занял непонятную?

А он в ответ:

– Знаешь, Никита, этот Рогов, кажется, мне два ребра сломал…

Вот так – уже успел!

Далее Никита Павлович поведал, как Рогов тогда и за него взялся. Симоняна удержать – страшно сложно было. А уж когда Никита выходил один на один с вратарями – тех просто жалко становилось: гол, считайте, обеспечен. И вот вылетает Симонян на убойную позицию, впереди бедняжка вратарь один… И вдруг получает сзади страшный удар. А это, оказывается, оставшийся у него за спиной Рогов ему в подкате сразу по обеим ногам засадил. Нападающего завалил и сам свалился. Дальнейшее Никита Павлович мне так описывал:

– Вскочил я, рассвирепевший, бросился к нему. И даже будто ногу, чтобы садануть, назад отвел:

– Ну, Женька, – говорю, – сейчас карать буду!

А он так жалобно снизу на меня смотрит и простодушно говорит:

– Никита, а что же мне оставалось?..

Ну, что с ним, обормотом, делать? Махнул рукой, пошел прочь…

– Да, характерная история о Симоняне-футболисте, который на поле был – сама корректность. Ведь сколько терпел от соперников на поле? И ни разу не отмахнулся. Не ответил на удар ударом. Наказывал своей потрясающей игровой интуицией, невероятной по чистоте исполнения обводкой, разящим ударом с обеих ног.

Недаром сегодня, когда видишь Симоняна в кадрах ретрохроники, сразу вспоминаешь, как много он забивал. Ведь его бомбардирский рекорд в отечественном футболе побил лишь Протасов. Да и то, как считает большинство специалистов, при весьма туманных обстоятельствах.

– Да чего там туманного? Симонян так долго был непревзойденным рекордсменом по количеству мячей, забитых за один сезон (34), столь блистательно забивал из года в год, что сомнений относительно его «голеадорского» подвига никогда не возникало. А вот с Олегом, при всем личном к нему уважении, все ведь неоднозначно.

Много было тогда людей – и не только в украинском футболе или руководителях «Днепра» – страстно желавших ему помочь и сделать таким образом новым рекордсменом. Мне для понимания хватило последней в том сезоне игры с московским «Торпедо». И мое сомнение тогда разделило большое количество компетентных в нашей области людей…

– Вы имеете в виду мнение, что многолетний симоняновский рекорд пал под совместным стахановским напором Протасова и шефа «Днепра» Емеца?

– Именно. Как в те времена поговаривали, стране был нужен новый герой, и страна его получила. Но мне во всей этой истории куда более важно то, как случившееся воспринял Никита Павлович. А он и через много лет по этому поводу выражался так:

– Нет, я Протасова не упрекал. И по сей день не упрекаю. Он сам себе судья. Если Олег забивал эти голы, как он считает, правильно и честно, дай бог ему здоровья. Но его ведь подтягивали к рекорду… В том смысле, что не в личности дело, а в принципах.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.