Становление Кёкусинкай

We use cookies. Read the Privacy and Cookie Policy

Становление Кёкусинкай

Алексей ГОРБЫЛЁВ

Знакомясь с работами по истории боевых искусств, постоянно сталкиваешься с тем, что историю той или иной школы подменяют биографией основателя. Вполне справедливо это утверждение и в отношении очерков истории Кёкусинкай, авторы которых в своем превознесении Оямы зачастую забывают хотя бы упомянуть имена его соратников, не говоря уже о том, чтобы отразить их вклад в становление и развитие этой школы. Конечно, роль Оямы Масутацу в становлении Кёкусинкай исключительно велика. Ояма — фигура гигантского размера, великий мастер, прекрасный организатор и педагог. Только подумайте: каким колоссальным зарядом энергии, какой харизмой должен был он обладать, чтобы привлечь в свой зал сотни людей, взрастить целую плеяду первоклассных специалистов и создать гигантскую организацию, имеющую своих представителей практически во всех странах мира?

И все же приписывать создание Кёкусинкай одному лишь Ояме мне кажется ошибкой. Давайте задумаемся: а что, собственно, представляет собой Кёкусин? Думаю, что Кёкусинкай как школу, которая дала миру многих выдающихся спортсменов, можно определить как целостную систему технических приемов и методики обучения им, позволяющую людям с разной конституцией и разным темпераментом реализовать свои способности. Иными словами, это школа, позволяющая достичь высокого уровня мастерства людям с совершенно разными физическими и психическими параметрами. Именно поэтому в Кёкусине смогли найти себя и здоровяк Накамура Макото, победитель 2–го и 3–го чемпионатов мира, и малыш Мидори Кэндзи с ростом в 164 см, победитель 5–го чемпионата мира. Именно возможность реализации потенциала совершенно разных людей и отличает школу как «широкий путь» от индивидуальной манеры боя, присущей мастеру.

Думается, что «широкий путь» не может быть творением одного человека, пусть даже гения, поскольку опыт каждого человека в отдельности ограничен. Сегодня, когда опубликованы воспоминания первых инструкторов Кёкусинкай, ближайших учеников Оямы, мы можем назвать Кёкусин детищем не только гения этого великого мастера, но и десятков его соратников и учеников. В процессе своего развития от младенчества к зрелости это детище их усилиями претерпело множество метаморфоз, прежде чем в итоге превратилось в стройную, целостную систему технических приемов и методики обучения.

В этой статье пойдет речь о вкладе в развитие Кёкусин тех, кто был рядом с Оямой Масутацу в годы становления этой школы, кто на себе проверял эффективность приемов и методики, кто донес весть о Кёкусине людям во всем мире.

Тренировки на пустыре в Мэдзиро

Зарождение школы как «широкого пути», видимо, связано с началом преподавательской деятельности мастера, когда перед ним впервые встает вопрос о способах передачи собственных знаний, возникает необходимость учитывать особенности других людей.

У Оямы первые ученики появились в конце 1953 — начале 1954 гг., когда он начал тренировать небольшую группу на пустыре позади своего дома в районе Мэдзиро в Токио. Но эти тренировки вряд ли можно всерьез рассматривать как начало педагогической деятельности Оямы. Как вспоминает Исибаси Масаси, будущий ближайший помощник мастера, «в период занятий в Мэдзиро сэнсэй Ояма был очень занят собственными тренировками, и у него практически не было времени, чтобы учить других. Поэтому он просто командовал: «Сделать 100 сэйкэн–дзуки, 100 маэ–гэри», — и т. д. в таком же духе».

Такую примитивную методику Ояма мог использовать только потому, что почти все люди, которые собрались вокруг него в ту пору, уже имели подготовку в каратэ. Кроме того, в проведении занятий ему помогали его кохаи[6] по занятиям Годзю–рю: Мидзусима Кэндзи, Ясуда Эйдзи (Хидэхару), Като Кэндзи, Матида Кёсукэ, Косака и др. Можно сказать, что целостной системы обучения, которую можно было бы назвать прообразом Кёкусинкай, у Оямы еще не было. По сути, он преподавал Годзю–рю с добавлениями собственных наработок и акцентом на спарринги в полный контакт.

Тем не менее, уже в то время Ояма мечтал о серьезном преподавании каратэ. Как рассказывал Мидзусима Кэндзи, сэнсэй Ояма не раз говорил ему: «Я, во что бы то ни стало, хотел бы учить каратэ детей в нормальном помещении с нормальной крышей».

«Ояма–додзё»

В июне 1956 г. мечта Оямы о преподавании каратэ «в нормальном помещении с нормальной крышей», наконец, осуществилась. Ему по крайне низкой цене, как говорит Исибаси Масаси, «практически даром», удалось арендовать бывшую балетную студию на задворках университета Риккё в токийском районе Икэбукуро, которая получила название «Кэнка каратэ «Ояма–додзё»» — «Зал каратэ для драк Оямы». Эта студия находилась на расстоянии в каких-нибудь 500 метров от будущей штаб–квартиры (хомбу–додзё) Международной организации каратэ (IKO).

Интересно, что незадолго до этого глава школы Годзю–рю Годзю–кай Ямагути Гогэн присвоил Ояме Масутацу 7–й дан. Возможно, это и послужило для него сигналом, что он уже может идти своим собственным путем, поскольку открытие «Зала каратэ для драк Оямы» фактически означало выход Оямы из Годзюкай.

Арендованное Оямой помещение мало походило на характерные для современной Японии шикарные залы будо. Условия для занятий в нем были, что называется, спартанские. Вот что рассказывает об этом «додзё» Исибаси Масаси: «Балетная студия — звучит хорошо, а на деле это было ужасное помещение с выбитыми окнами, с гуляющим со свистом сквозняком, с отвратительным полом, который был весь в буграх и дырках. Одним словом, это было нечто вроде трущобы… Но, похоже, это совсем не волновало сэнсэя Ояму».

Подробно описывает это первое «настоящее додзё» Оямы Масутацу Ояма Сигэру: «Вспомнилось мне наше додзё, находившееся в бывшей балетной студии, размещавшейся посреди трущоб на задворках университета Риккё, в котором я начал заниматься приблизительно 40 лет назад, хотя дату я точно и не помню.

Прямо напротив входа в зал был установлен небольшой синтоистский алтарь (синдэн). Вся правая стена была покрыта зеркалом. С левой стороны было окно, под которым размещались две перекладины. В одном углу с левой стороны помещения стоял маленький столик, какими пользуются ученики средней школы, а в одном из углов справа за занавеской, повешенной на тонкой проволоке, размещалась раздевалка такого размера, что в нее мог войти только один человек. Сбоку от столика сосая[7] стояли два или три миленьких, похожих на игрушечные, стульчика.

Не прошло и полгода после того, как мы начали тренироваться в этом помещении, а зеркало, которое покрывало всю правую стену, уже исчезло. От него остался лишь осколок, который отражал одно только лицо человека, а от окон, находившихся на противоположной стороне, остались практически одни рамы.

Каждый раз, когда в яростной схватке мы разбивали зеркало или окно, сосай, чтобы не раскричаться, издавал сдавленный стон, а его лицо корчилось в недовольных гримасах или принимало кислый вид. Но, несмотря на это, он никогда не ругал ученика, разбившего стекло или зеркало, и только спрашивал: «Ты-то в порядке»?

Я помню, как он бормотал себе под нос, словно стонал: «Зеркало-то дорогое! Соображаешь?! Ну, что же, делать нечего. Будем тренироваться без зеркала».

Что же касается оконных стекол, то два или три раза, когда их разбивали, сосай вызывал стекольщиков, но окна разбивали снова и снова, и потому он заменил стекла белой бумагой, а, в конце концов, даже заклеивать окна перестал».

Несмотря на то, что зал Оямы нельзя было назвать шикарным, количество учеников у него росло очень быстро — уже через несколько месяцев их число достигло 300 человек, и перед ним во весь рост встал вопрос об организации систематического тренинга. Решить его было не так-то просто. Дело в том, что, как рассказывает Исибаси Масаси, «в тот период… сэнсэй Ояма довольно часто выезжал за границу и редко появлялся в додзё. Он был очень занят, и времени для преподавания у него почти не было». Конечно, у Оямы было несколько подготовленных помощников из числа тех, кто был знаком с ним по занятиям Годзю–рю или участвовал в тренировках на пустыре в Мэдзиро, но то ли их квалификации не хватало, то ли они не могли совладать со всей оравой новичков. В этой ситуации Ояма обратился за помощью к Исибаси Масаси, который был его кохаем по занятиям Годзю–рю.

Исибаси Масаси — первый инструктор «Ояма–додзё»

Исибаси Масаси родился в апреле 1933 г. В школе изучал дзюдо и параллельно занимался в секции актерского мастерства. После окончания школы Исибаси поступил на отделение актерского мастерства университета Нихон. Во время учебы в университете он увлекся каратэ, добился больших успехов и вскоре стал капитаном команды клуба каратэ-до Годзю–рю университета. После выпуска Исибаси поступил на работу на киностудию Тоэй и стал сниматься в фильмах о боевых искусствах и кинобоевиках, в которых, как правило, играл каратистов–злодеев — врагов другого мэтра кинокаратэ Тиба Синъити. Отечественному зрителю он известен по ролям в таких знаменитых фильмах о каратэ, как «Кэнка каратэ Кёкусинкэн» («Боевое каратэ Кулак абсолютной истины»; в отечественном прокате «Поединок» или «Обреченный на одиночество»), в котором он сыграл роль Намбы, главного врага Оямы, и «Сацудзинкэн» («Смертоносный кулак»; в отечественном видеопрокате — «Уличный боец», части 1,2), где он сыграл роль непобедимого окинавского каратиста Дзюндзо и др. В настоящее время Исибаси Масаси является обладателем 8–го дана по Годзю–рю и носит звание сихан дайри — заместителя верховного сихана — в крупнейшей японской организации Годзю–рю Годзюкай. Кроме того, за заслуги в развитии школы Кёкусинкай Ояма Масутацу присвоил ему 7–й дан Кёкусин.

В годы совместных занятий в школе Годзюкай в токийском районе Асакуса между Исибаси и Оямой установились приятельские отношения. Как рассказывает Исибаси, «мы вместе с товарищами часто распивали вкруговую сакэ из металлической фляги, иногда Ояма приглашал меня сходить в закусочную поесть мяса и вообще относился ко мне очень хорошо». Однажды, когда сэнсэй Ояма еще жил в районе Мэдзиро, возвращаясь от него после дружеской попойки, Исибаси вступил в драку с местным якудза. После обмена ударами выяснилось, что его противник тоже занимается каратэ (как он узнал позднее, тот был наставником какой-то школы), и что он знаком с Оямой. Поэтому было решено посреди ночи вызвать Ояму, чтобы он выступил посредником и помог уладить ссору. Как вспоминает Исибаси, Ояма «нисколько не рассердился» на то, что они разбудили его ночью, и загасил конфликт. Похоже, у Оямы была неплохая репутация в местном преступном мирке.

Вот что рассказывает сам Исибаси Масаси о предложении, с которым к нему обратился Ояма Масутацу: «В то время сэнсэй Ояма случайно познакомился с моим кохаем по фамилии Минаката и через него связался со мной. Когда мы с сэнсэем Оямой встретились, он сказал мне: «Я ищу человека, который мог бы систематически преподавать каратэ, начиная с базовой техники».

Очевидно, что, когда между учителем и учеником существуют тесные личные отношения, каратэ можно передавать собственным телом, и нет нужды в систематическом обучении. Но когда речь идет об обучении обычных людей, ничего нельзя добиться, если нет инструктора, который мог бы проводить тренировки по базовой технике, разъяснять теорию.

Сэнсэй Ояма был моим сэмпаем в школе Годзю–рю. Но поскольку я был капитаном команды клуба Годзю–рю каратэ-до университета Нихон, я задумался, а могу ли я вообще появляться в додзё сэнсэя Оямы, который откололся от Годзю–рю. Однако сэнсэй очень просил меня и сказал, что он хотел бы, чтобы я обязательно стал инструктором в его зале…

Однако, по тем причинам, которые я изложил выше, я не мог ответить сразу. Но сэнсэй Ояма своим обычным тоном сказал: «Ну, что? Нужно что-то решать»! И так, и сяк я думал, и, в конце концов, поскольку я тогда жил в Ноката в районе Накано, я сказал: «Ну, давай поступим так. Скажем, что я шел по улице и решил зайти к своему сэмпаю…

В конце концов, я стал преподавать в «Ояма–додзё» под предлогом визитов к своему сэмпаю…

Поскольку у меня в то время было довольно много свободного времени, я, когда мне было нечем заняться, приходил туда и с чувством даосского мага–отшельника обучал ката и другим аспектам каратэ…

Сэнсэй Ояма хорошо понимал мое положение. В одной из своих книг он упомянул и обо мне. В частности, он пишет: «Исибаси–кун[8] был не столько мне учеником, сколько ценнейшим помощником в руководстве додзё во время моих поездок заграницу». Кроме того, сэнсэй Ояма вручил мне 7–й дан Кёкусинкай».

Исибаси организовал систематические занятия каратэ. «Я стал преподавать каратэ по полной программе: от базовой техники к отработке техники в перемещениях, и далее к ката и расшифровке ката (бункай), через обусловленный учебный бой к вольному бою. Для обучения каратэ как виду боевого искусства существует базовая техника. Выражением каратэ как боевого искусства являются ката, а его средством — соревновательный поединок. С этих позиций я и преподавал каратэ…», — вспоминает он.

Когда Исибаси стал проводить занятия в «Ояма–додзё» там, по его словам, уже «занималось человек триста, хотя постоянных учеников было человек тридцать». Месячная плата за занятия равнялась 300 иенам. Впрочем, многие, кому нечем было платить за тренировки, занимались бесплатно. На личность учеников Ояма не обращал никакого внимания. Он считал, что всякий ученик хорош, каков бы он ни был. Неудивительно, что в зал попадало немало людей, так или иначе связанных с криминалом. «Случалось, что, когда я шел по улице, меня приветствовали местные якудза. Я очень удивлялся этому: «Вот странно! Вроде, у меня среди якудза никаких знакомых не было»! — но потом соображал, что это ученики из додзё Оямы», — вспоминает Исибаси.

Исибаси Масаси преподавал в «Ояма–додзё» почти все 8 лет, которые просуществовало это додзё. Только в конце этого периода из-за загруженности актерской работой он перестал его посещать, хотя и сохранил контакты с Оямой.

«Когда у Оямы выходили книги, он всегда присылал их мне в подарок со своим автографом, часто звонил мне по телефону и приглашал сходить куда-нибудь перекусить — настолько у нас были теплые отношения. Когда в декабре месяце, за год до кончины Оямы, был организован званный обед, получивший название «Футабакай» — «Собрание семян», на котором собрались члены Кёкусинкай периода зарождения этой организации, он позвонил по телефону и пригласил меня на него. Но поскольку я как раз был на съемках, и меня не было в Токио, я не смог принять участие в этой встрече. А через год мне позвонили, чтобы сообщить о кончине сэнсэя Оямы. Я был поражен», — вспоминает Исибаси.

Из воспоминаний самого Исибаси и воспоминаний учеников Оямы следует, что этот, практически неизвестный большинству наших последователей Кёкусин, человек, занимаясь постановкой базовой техники, по сути, заложил фундамент для развития большинства знаменитых ныне мастеров Кёкусин старшего поколения: братьев Ояма, Асихара Хидэюки, Накамура Тадаси, Соэно Ёсидзи, Рояма Хацуо и др.

Запомнился он и как блестящий кумитист, обладатель необычайно элегантного стиля. Об этом подробно рассказывает Рояма Хацуо:

«В то время, когда я пришел в додзё Оямы, сэнсэй Исибаси уже не появлялся там, но после того, как мы перебрались из старого додзё Оямы в современное здание Кёкусин кайкан, он некоторое время преподавал там, и я занимался под его руководством. Тогда я уже имел квалификацию 4–й кю и носил зеленый пояс. Как-то раз, стоя рядом, я случайно стал свидетелем разговора сэмпаев — обладателей черных поясов, среди которых был Одзава Итиро. Из разговора я узнал о существовании некоего наставника Исибаси.

Сэмпай Одзава в то время был обладателем 1–го дана. Он был действительно силен, мощь его прямого удара кулаком сэйкэн–дзуки и маэ–гэри признавали все. И вот, сэмпай Одзава, склонив голову, говорил другим черным поясам: «Я ничего не мог поделать…» Оказывается, недавно додзё навестил сэнсэй Исибаси, помощник кантё[9] Оямы. Он выбрал Одзаву себе в партнеры по кумитэ, но тот в ходе боя совершенно потерялся. По словам сэмпая Одзава, когда он нанес сэнсэю Исибаси удар кулаком, тот блокировал его одной рукой и одновременно контратаковал ударом уракэн–ути другой, да так, что Одзава удара и не заметил.

Я тогда в некотором сомнении сам себе задавал вопрос: «Неужто и такие сэнсэи бывают»? Подстрекаемый своим природным любопытством, я стал подумывать, как бы мне поскорее повстречаться с сэнсэем Исибаси.

В то время я решил, что по воскресеньям, после окончания общей тренировки, буду ходить в додзё и тренироваться самостоятельно. И вот однажды я, как обычно, после окончания утренней тренировки в 3 или 4 часа дня снова отправился в додзё и обнаружил, что там в одиночку тренируется сэнсэй Исибаси. Он оказался очень худым и высоким и фигурой совсем не походил на каратиста, но при этом, к моему удивлению, с легкостью жал на скамейке штангу в 70 или 80 кг. Вспомнив слышанный незадолго рассказ сэмпая Одзава, я сразу сообразил, что это и есть сэнсэй Исибаси. Я напрягся, поздоровался и, отойдя в угол зала, стал тренироваться, стараясь не обращать на себя внимания, когда сэнсэй вдруг позвал меня.

Сэнсэй Исибаси, оказывается, знал, как меня зовут, и веселым голосом велел мне поработать с ним в спарринге: «Эй, тебя Рояма, кажется, зовут… Давай-ка теперь поспаррингуем!» Сэнсэй Исибаси был очень худой и чрезвычайно гибкий. Такой же была и его атака, например, он одним разворотом колена переводил удар ногой с маэ–гэри на маваси–гэри в голову. Я с первого же раунда получил этим маваси–гэри по лицу, но сэнсэй был человеком очень мягким. Он тут же приблизился ко мне и с беспокойством в голосе спросил: «Эй, ты в порядке?» Впоследствии эти слова — «Эй, ты в порядке?», которые он произносил со своим специфическим тембром голоса, я слышал еще бесчисленное число раз, так что у меня самого вошло в привычку задавать этот вопрос, и, когда я спарринговал с кем-то из товарищей по занятиям, стоило мне попасть в противника, как я уже чисто автоматически спрашивал: «Эй, ты в порядке?» После этой встречи каждое воскресенье в одно и то же время в додзё стал приходить сэнсэй Исибаси, и каждый раз он приглашал меня поспарринговать с ним. В точности, как и говорил сэмпай Одзава, стиль кумитэ сэнсэя Исибаси был таков, что он, защищаясь от моей атаки, одновременно атаковал сам. При этом он отнюдь не принимал атаки на тело, как это делал сэнсэй Куросаки, а, ловко используя специфическую гибкость своего тела, то отклонялся назад, то ускользал в сторону.

В спарринге его противник совершенно не мог распознать его замыслов. Пойдет в атаку спереди — и тут же отпрыгнет в сторону, отступит назад — и мгновенно бросится в атаку, в общем, его тактический замысел прочитать было совершенно невозможно. Порой во время спарринга с сэнсэем Исибаси я начинал ощущать себя куклой, которой он ловко манипулировал с помощью ниточек. И, разумеется, он бесчисленное число раз «гладил» меня своим руками и ногами по лицу. При этом сэнсэй после каждого спарринга давал мне советы: отмечал, что я сделал неправильно, указывал, что мне следовало сделать в том или ином эпизоде. Думаю, что своей абсолютной уверенностью в круговом ударе ногой в голову я целиком обязан этим урокам сэнсэя».

Базовая техника в «Ояма–додзё»

Чтобы оценить роль Исибаси в становлении Кёкусинкай, нужно принять во внимание, что в те годы стиль кумитэ был неразрывно связан с базовой техникой. Вот, что об этом рассказывает один из первых учеников «Ояма–додзё» Накамура Тадаси: «В основе стиля спарринга кантё Оямы лежало абсолютное владение техникой каратэ и его основами. Я восхищался стилем кумитэ периода расцвета Оямы… Мы занимались каратэ, в котором использовались базовые приемы традиционного каратэ.

Что касается кихон, то в те времена сам кантё Ояма уделял ему огромное внимание. Длительное время кихон давался нам плохо, но после того, как мы укрепили тело и дух, на тренировке мы могли подолгу отрабатывать базовые движения. Случалось, что в жаркие летние дни мы едва не теряли сознание во время тренировки. После кихона мы переходили к отработке приемов в движении, а затем к кумитэ. Кантё лично спарринговал с каждым из нас. Тренировки он проводил очень интенсивно».

Сэмпаи додзё Оямы

Яркая личность Оямы, его максимализм и идея реального каратэ способствовали привлечению в додзё молодых каратистов из других школ и амбициозных, талантливых парней, жаждавших стать настоящими мастерами. Одними из первых в «Ояма–додзё» перешли из Годзю–рю кохаи Оямы Като Кэндзи и Ясуда Эйдзи, записались братья Ояма — Сигэру и Ясухико, Харуяма Итиро и Накамура Тадаси, чуть позже появились Куросаки Кэндзи и Асихара Хидэюки, а еще позднее Соэно Ёсилзи и Рояма Хацуо. В Ояма–додзё блистали также другие первые черные пояса Кёкусина: Года Юдзо, Като Сигэо, Окада Хиробуми, Ватанабэ Кадзухиса, Фудзихира Акио (который позднее прославился как чемпион по кикбоксингу под именем Одзава Нобору), Одзава Итиро.

Все это были совершенно незаурядные личности, блестящие бойцы со своим специфическим опытом и уникальным стилем каратэ. Так, по словам Стива Арнейла, сэмпай Ватанабэ, бывший классный дзюдоист, «был непревзойденным специалистом по работе в партере, куда он неизменно переводил своих противников. Он также прекрасно вел бой из положения лежа, когда партнер был на ногах. Сэнсэй Окада отличался высокой скоростью и совершенством техники. Близким ему по духу и по манере боя был сэнсэй Исибаси. Они с великолепной точностью исполняли обусловленные кумитэ и ката, всегда возвращаясь в одну и ту же точку. Ояма Сигэру был, прежде всего, сильным бойцом. Накамура Тадаси — тоже, но он был силен еще и в ката, хорошо разбирался в философии». Вспоминая о первых месяцах занятий в зале Оямы, Рояма Хацуо говорит о наставниках и старших учениках: «Сэмпай проводили тренировки поочередно и выжимали из нас все соки. Когда кто-то из сэмпаев — обладателей черного пояса — пристально взглядывал на меня в додзё, я приходил в такой трепет, что даже не мог устоять на месте. Но все мы восхищались их силой и чем больше слушали предания об их геройских подвигах, в которых они вышвыривали из зала погромщиков додзё, тем больше проникались чувством своего превосходства: «Правильно я сделал, что выбрал каратэ Оямы»! И еще мы очень гордились, что можем называть своими сэмпаями таких сильных людей».

Рояма рисует яркие портреты сильнейших бойцов того времени, которые оказали большое влияние на его становление как каратиста и человека:

«Практически сразу после моего вступления в додзё, состоялся экзамен на присвоение очередных степеней кю и дан. Я прекрасно помню даже сейчас кумитэ, которое тогда провел сэмпай Окада Хиробуми, — такое глубокое впечатление оно произвело на меня. Я, который был начинающим, наблюдая за этим кумитэ, смог тогда хорошо понять, что же такое каратэ, и что такое кумитэ. Это кумитэ было прекрасно, словно поединок на картине. Это был ожесточенный бой между драконом и тигром, и я был поистине ошеломлен. Насколько я помню, противником Окады в этой схватке был сэмпай Накамура Тадаси.

Спокойно изготовившись к бою, вперив друг в друга взоры, словно два диких зверя, они медленно двигались по кругу, потом бросались в атаку, и в этот миг их удары сыпались, как молнии, с совершенно неожиданных направлений, а потом, обменявшись градом ударов, они мгновенно разрывали дистанцию и снова медленно двигались по кругу. Вот так проходил этот бой — бой двух великих мастеров.

В то время сэмпай Окада был обладателем второго дана. Он был не особенно высок ростом, но у него было отменное, необычайно пропорциональное телосложение. Он обладал великолепной техникой каратэ, прямо как на картинке. В то время в додзё Оямы практически все обладатели цветных поясов имели очень хорошую базовую технику и ката, но, по общему признанию, ни у кого не было лучшей техники, чем у сэмпая Окада. Его скорость, точность движений вызывали всеобщее восхищение. Даже сейчас, когда я наблюдаю за поединками на самых разных турнирах, и когда меня просят провести показательный бой, я всегда вспоминаю кумитэ сэмпая Окада.

Незабываема и манера кумитэ сэнсэя Куросаки Кэндзи. Я практически ежедневно слышал от кантё Оямы рассказы о его боевой мощи и выдающейся силе духа, но самое большое, поистине ошеломляющее впечатление на меня произвел первый его поединок, который мне довелось увидеть. В этом бою противником Куросаки был сэмпай Васиноя. Этот сэмпай в то время тоже был первоклассным каратистом, он был высок ростом и, по общему признанию, был очень сильным бойцом. Но и его сэнсэй Куросаки смог свалить с одного удара кокэн–ути слева, а потом таскал за собой по всему додзё в течение трех минут.

Сэнсэй Куросаки использовал в кумитэ необычную боевую изготовку: левую руку он с самого начала широким движением отводил за спину, а правой рукой с разжатыми пальцами защищал лицо. Удары противника он просто принимал на корпус, не меняя изготовки, и одновременно наносил ему удар кокэн–ути левой рукой, отведенной за спину. Вот такая у него была необычная тактика. В кумитэ он действовал в буквальном соответствии с выражением «дать противнику порезать свою плоть, и перерубить ему кости» — давал противнику нанести себе удар и отвечал на него еще более мощным, сокрушительным ударом. Скопировать сэнсэя Куросаки обычному человеку, конечно же, было совершенно не под силу.

… Когда я еще был белым поясом, то как-то попытался изобразить боевую изготовку сэнсэя Куросаки, но получил от своего противника несколько таких ударов ногой, что для нанесения левого кокэн–ути у меня уже не осталось никаких сил. Разумеется, с тех пор я уже не пробовал использовать эту изготовку.

И еще, когда я был белым поясом, сэнсэй Куросаки подзывал меня, и я часто получал от него по животу. Когда он звал меня, я отвечал: «Ос–с»! — и делал шаг вперед. При этом сэнсэй, не говоря ни слова, бил меня в живот. Конечно, бил он меня не всерьез, но даже при легком ударе сэнсэя я отлетал назад, и у меня сбивалось дыхание. В таких случаях я инстинктивно пытался прикрыть живот руками, а сэнсэй специально хватал меня за руки и возвращал их в положение готовности и затем снова бил меня в живот. Еще он зажимал у меня между пальцев карандаш и сдавливал пальцы.

В те времена сэнсэй Куросаки часто говорил нам: «Познайте свой предел»! Дело в том, что, только познав свой предел, можно задействовать сверхсилу, которая позволит его переступить. Как я слышал, для постижения своего предела сэнсэй часами наносил удары в макивару, связывал в пучок ароматические курительные свечки и прижимал их к своим рукам, приказывал зарыть его живьем и подвергал себя иным немыслимо–тяжелым испытаниям.

По–видимому, сэнсэй также полагал, что в процессе совершенствования в каратэ мы должны привыкнуть к боли. Я, конечно, в то время не мог по–настоящему глубоко понять концепцию сэнсэя и начинал прямо-таки трястись, когда он называл мое имя. Но, несмотря на такую реакцию учеников, сэнсэй говорил нам: «Вы станете сильными»! Когда он говорил эти слова мне, я задумывался, действительно ли смогу стать по–настоящему сильным. Вот такие остались в глубине моей души воспоминания о том времени.

В настоящее время сэнсэй Куросаки является президентом Ассоциации нового рукопашного боя (Син какутодзюцу кёкай), и, как все прекрасно знают, он воспитал многих знаменитых кикбоксеров, в том числе таких, как Фудзивара, Сима и др.

Далее мне хотелось бы сказать несколько слов о сэнсэе Ясуда Эйдзи.

Сэнсэй Ясуда — выходец из клуба Сётокай каратэ Университета Гакусюин[10]. Еще задолго до моего вступления в додзё он уже начал тренироваться под руководством кантё Оямы, и, говорят, в те времена не было никого, кто превосходил бы его разрушительной мощью и опасностью техники. В особенности силен был его маэ–гэри, который теперь уже стал настоящей легендой. И, как мне говорили сэмпаи, даже сэнсэй Куросаки, который казался мне демоном или царем преисподней Эмма, уступал сэнсэю Ясуда в кумитэ. Слышал я также и о том, что однажды в районе Синдзюку он подрался с шайкой хулиганов числом более десяти человек и почти всех их отправил в больницу. Мы, белые пояса, без конца судачили о легендарной силе сэнсэя Ясуда. А еще слушали рассуждения сэмпаев о его боевой изготовке и различных приемах. Что ни говори, а удары ногами у него были очень сильные. И, надо сказать, что бил он при этом не задней ногой, а только передней. И удар этот, как рассказывают, буквально сносил противника. Во время кумитэ он специально предупреждал противника: «Я нанесу тебе маэ–гэри»! — и, хотя противник заранее знал, какой прием будет использовать сэнсэй, он все равно не мог защититься и оказывался снесенным с ног…

В то время, когда я поступил в додзё кантё Оямы, сэнсэй Ясуда там уже не занимался, но изредка заглядывал в него, когда бывали какие-то собрания нашего общества. В таких случаях я очень внимательно следил за каждым движением учителя. Он не был особенно высок ростом, не выглядел особенно крепким, скорее, его можно было охарактеризовать как умного бойца. Но при этом нижняя часть тела у него была довольно толстая, особенно толстыми у него были ляжки. Глядя на него, я не раз думал, что из мощи этой толстой нижней части тела и проистекает легендарный маэ–гэри сэнсэя Ясуды».

В каком-то смысле в додзё Оямы сложилась совершенно уникальная обстановка, поскольку его ближайшие помощники были выходцами из совершенно разных школ каратэ и других боевых искусств и, являясь весьма яркими личностями, обладали уникальными стилями боя. Здесь каждый ученик мог найти подпитку для формирования индивидуальной манеры боя, получая знания из источников со столь разным вкусом, обрести самого себя.

Об этом пишет Рояма Хацуо: «Стили поединка всех этих сэнсэев и сэмпаев и их индивидуальные особенности служили питательной средой, в которой проходило формирование моей собственной техники каратэ, они указывали мне направление, в котором я должен был работать.

И я думаю: «Как же хорошо, что я пришел в додзё сэнсэя Ояма»! Кантё Ояма постоянно говорил нам: «У сильного сэнсэя вырастают сильные ученики»! И я не могу не думать о том, что необычайная сила и вера кантё позволила ему пробудить и собрать в своем додзё многих сильных сэнсэев и сэмпаев.

Придя в Ояма додзё абсолютным новичком, не имеющим представления даже о самых основах каратэ, я имел возможность расти, наблюдая за индивидуальностью многих сэнсэев и сэмпаев, в первую очередь, конечно, самого кантё Оямы. И в процессе моего общения с ними я смог прийти к своему собственному ответу на главный вопрос: «Что же такое каратэ»?

«Каратэ — значит, сила»! — вот мой ответ на него, мой вывод. Эта моя точка зрения совершенно не изменилась с тех пор, я думаю так же и сегодня. Однако общение с разными сэнсэями и сэмпаями позволило мне узнать, что сила может быть совершенно разной.

Оставляя в стороне силу кантё Оямы — это, вообще, разговор отдельный, я хочу сказать, что имел возможность видеть совершенно разную силу сэнсэев и сэмпаев. Совершенное, абсолютно классическое каратэ сэнсэя Ясуда; боевое каратэ сэнсэя Куросаки, характеризовавшееся необычайно мощным психологическим давлением; элегантное, стильное каратэ сэнсэя Исибаси; каратэ сэмпая Окада с кимэ, красивым, как на картинке, — все эти разные виды силы вызывали мое восхищение, являлись целями, к достижению которых я стремился.

Я прилагал все силы для того, чтобы, как зеркало, отразить их силу и индивидуальность, и, хотя бы на один шаг, приблизиться к ним. Так, совершенно незаметно для самого себя, я погружался в каратэ».

Тренировки в «Ояма–додзё»

О том, как проходили тренировки в «Ояма–додзё», рассказывает Ояма Сигэру: «Тренировки начинались около половины шестого и продолжались приблизительно до 10 часов вечера. Каждый день мы тренировались, словно члены олимпийской сборной в специальном подготовительном лагере. Сосай с головой, постоянно повязанной полотенцем, с выглядывающими из-под тренировочного костюма бугрящимися мускулами, сверх всякой меры заставлял нас выполнять подготовительные упражнения (дзюмби ундо).

Естественно, что в то время у нас не было щитков для предплечий, подушек для отработки ударов, нагрудников, какие используются сейчас. Тренировка базовой техники включала в себя удары руками, ногами и блоки, выполняемые в воздух. Сосай каждый базовый технический элемент объяснял очень подробно и притом тщательно. Какой бы малозначимый, почти неиспользуемый в спарринге прием мы ни брали, повторяли мы его, самое меньшее, 50 раз. Когда же мы отрабатывали такие приемы, как сэйкэн–дзуки (прямой удар кулаком), маэ–гэри (удар ногой вперед), маваси–гэри (круговой удар ногой) или хидза–гэри (удар коленом) число повторений часто с 50 возрастало до 500, а с 500 до 1000.

Чем больше в додзё приходило новичков, тем больше возрастало число повторений базовой техники, и тренировочное время естественным образом увеличивалось с 4–х до 5 часов.

Сосай, исподлобья глядя на нас, своих учеников, которые во время тренировки задыхались, хрипели и шатались от изнеможения, говорил: «Чем иметь тысячу учеников, лучше иметь одного, но сильного, как призрак»! Но, произнося эти жестокие слова, он тут же добавлял:

«Ну, вы! Всякий человек начинает с младенчества. Вы понимаете, что это значит?! Ни у кого не бывает ни трех, ни четырех ног! И рук у каждого человека только две! А вы — просто неумехи, а это все равно, как иметь только одну ногу или одну руку. Понимаете?! Главное — тренировка! Тренировка, понимаете?! Понимаете вы это? Если противник ударил вас руками сто раз, вы должны отвечать сотней ударов руками. Если противник ударил вас сто раз ногами, отвечайте сотней ударов ногами. Сотней!…»

Говоря это, сосай все активнее размахивал руками, жестикулировал. Наблюдая за его движениями, вслушиваясь в его слова, мы чувствовали, как по изможденному телу, которое только что жаждало поскорее усесться, пробегала сила, подобная молнии, и оно внезапно наполнялось энергией. Глаза учеников, готовых разрыдаться, вдруг преображались и начинали излучать ярчайшее сияние, и после этого, под вдохновением от вселяющих мужество слов сосая, мы были в состоянии заниматься еще и отработкой техники в перемещениях и ката.

Перед кумитэ мы обычно занимались годо кэйко — «объединенной тренировкой», т. е. комплексом базовых упражнений на развитие силы, после чего все ученики за исключением двух или трех сэмпаев усаживались в углу у стены. Порядок посадки был строго определен: ближе всех к центру усаживались сэмпаи, а на самом дальнем конце занимали места самые новенькие ученики. Затем начинались яростные схватки.

Когда молодые ученики начинали нервничать, сосай обращался к ним со словами: «Эй вы! Противник — не привидение! Так же, как и у вас, у него две руки и две ноги. Если вам нанесут один удар рукой, отвечайте двумя или тремя ударами. Если вам нанесут один удар ногой, отвечайте вдвойне. Ну, что?! Разве это сложно»?!

Не обращая внимания на подавленное состояние духа кохаев, трясущихся от страха, он старался вселить в них мужество, но столь драматического эффекта, как во время тренировки базовой техники, во время кумитэ это не производило.

Когда я обращаюсь в своих воспоминаниях к тем давним тренировкам, мне припоминаются только отдельные эпизоды, но, с другой стороны, некоторые случаи я помню совершенно отчетливо, словно дело было только вчера. Даже сейчас, когда прошло уже около пятидесяти лет с тех тренировок в кумитэ, у меня все еще сохраняется живое ощущение тех ударов руками и ногами, которые обрушивались на меня. Своим сэмпаям, дохаям и кохаям я наносил неисчислимое количество ударов руками, нокаутировал их ударами ног, но воспоминаний о таких приятных вещах у меня почти не осталось. При этом, как ни странно, я совершенно отчетливо помню о своих промахах, о том, как противник «прочитывал» мои движения, и мои попытки провести коронные приемы оканчивались неудачей.

Эти схватки совсем не походили на современное кумитэ, когда господствует «турнирное каратэ». Это были совершенно варварские реальные бои. В этих схватках использовались не только такие удары как сэйкэн–дзуки (прямой удар кулаком), фури–ути (круговой удар кулаком), сита–дзуки (сита–ути, апперкот), гэдан маваси–гэри (лоу–кик) и хидза–гэри (удар коленом). В них тот, кому не удавалось навязать противнику свою игру, в которой он мог бы использовать свои специфические умения, рожденные им самим, оказывался вынужденным играть по правилам противника…

Главным в этих схватках было научиться обнаруживать слабости противника и скрывать свои слабости. Естественно, что, также как и в изучении наук, для успеха в этом были важны учение и повторение. Мы «потели» и до, и после тренировок. Фудзихира, который был гораздо младше меня, запросто тренировался до 2–х или 3–х часов ночи.

Тогдашние схватки были столкновением двух индивидуальностей. Стоило противнику один раз «прочесть» твою «коронку», твои движения, если ты быстро не перестраивался, то терпел поражение раз за разом. Перед тренировкой на следующий день нужно было каким-то образом обновить свой стиль боя. Поэтому студенты, раскрывая свои учебники, продолжали размышлять именно об этом, а сотрудники фирм, выполняя свою работу, постоянно раздумывали об изменении дыхания, тактике использования приемов. Так проходили целые дни, словно тренировка и не прекращалась.

Каждый день, направляясь в додзё, я чувствовал биение своего сердца. Вот электричка вползает на станцию Икэбукуро. Я иду в людском потоке, и мне кажется, что все окружающие меня люди — мои враги, которые сегодня сойдутся со мной в бою не на жизнь, а на смерть.

Мы практиковали кумитэ, в котором разрешалось абсолютно все: удары головой; удары по глазам (конечно, мы не вонзали пальцы в глаза, а наносили по ним чиркающий удар их кончиками); прямые и круговые удары кулаком и удары локтем в лицо; захваты; прихваты; броски; удары ногой в колено; удары ногой в пах; удушения; болевые приемы…[11]

Однажды брошенный наземь боец утащил за собой противника и впился зубами ему в руку. Другие сэмпаи, удивившись, стали ему говорить: «Эй! Ну, ты что!? Кусаться ведь нельзя! Нельзя кусаться»! А сосай заступился за этого кохая:

«Ну, вы! Не прошло еще двух–трех месяцев, как он поступил в школу. Конечно же, он не может использовать различные приемы так же, как вы. Поэтому он и стал кусаться. Молодец! Прекрасные у тебя зубы»!

Парень машинально ответил: «Да нет! У меня слабые зубы…». И тут зал, в котором висела мертвая тишина, вдруг разразился хохотом, потому что сосай в ответ сказал:

«Слушайте! За зубами нужно следить! У человека со слабыми зубами — слабые желудок и кишечник. Вы понимаете, что значит слабые желудок и кишечник? У человека со слабыми желудком и кишечником плохая выносливость, и силу он набрать не может. Поэтому за зубами нужно следить очень внимательно. Плохо вам придется, если у вас не будет таких зубов, чтобы можно было откусить противнику ногу или руку. Нужно иметь такие зубы, чтобы не уступить в драке даже тигру»!

Когда он дошел до этого места, у учеников пооткрывались рты от удивления. А сосай все не унимался:

«Если вы спросите, что самое страшное, я вам скажу: голод. Кода-то давно один мой друг ужасно проголодался. Он отправился на берег реки, чтобы наловить себе рыбы. Но из-за голода он так ослаб, что, хотя рыба плескалась у самых его ног, он не смог ее поймать. Не знаю уж, может быть, у него в голове помутилось, но тогда он схватил камень и сказал: «Вот, я поймал рыбину»! И тут же откусил кусок камня. Киай при этом он издал просто ужасный. Это был такой вопль, словно он, зайдя в джунгли, одним разом загрыз на смерть Тарзана…».

Когда сосай дошел до этих слов, ученики разразились смехом. Сам сосай расхохотался над своим рассказом, но тут же добавил: «Вы, наверное, думаете, что это ложь, но на самом деле это правда. Наверное, моего приятеля одурачила какая-нибудь маленькая рыбка. Он тоже занимался будо. Возможно, он хотел выставиться передо мной и, назвав камушек рыбой, просто проглотил его. Если бы он его укусил на самом деле, то, наверное, зубы поломал. Ха–ха–ха»!

Иногда рассказы кантё перерастали в настоящие лекции, прерывавшие тренировку. Тем не менее, если бы мы сейчас использовали тогдашние методы тренировки, додзё на другой день просто развалилось бы. Мы тренировались в точном соответствии с лозунгом Оямы, который я уже приводил: «Чем иметь тысячу учеников, лучше иметь одного, но сильного, как призрак»!

Поскольку, как я уже говорил, мы практиковали столь жестокие спарринги, что, казалось, в них нет никаких правил, то мы должны были уметь использовать самые различные приемы. Сколько я помню, особенно часто мы применяли удары ногой в пах. Поскольку в то время паховые раковины еще не использовались, то в спарринге порой такими ударами даже рвали пенис.

Однажды Харуяма доспарринговался до того, что у него брюки тренировочного костюма окрасились кровью. Тут к нему обратился сэмпай: «Эй! Да у тебя кровь течет»! До этого момента он только выкрикивал: «Ойся! Ойся»! — и продолжал драться. Заглянул он к себе в брюки, чтобы посмотреть на своего «младшего брата», и тут же вскрикнул, а лицо его сразу побелело.

Харуяму доставили в травмпункт. Сосай схватил за руку врача, который осматривал Харуяму, и прямо на глазах у молоденьких медсестер с самым серьезным видом спрашивает: «Сэнсэй! Сможет он еще им пользоваться»? Никто даже рассмеяться не смог — такое серьезное положение было. Врач взял член Харуямы в руку и говорит: «Да. Думаю, все будет в порядке». Тут сосай обхватил голову Харуямы и машинально забормотал себе под нос: «Какое счастье! Какое счастье»! А Харуяма ответил ему: «Ос»! Сказал «Ос»! — и уставился злобно на стоящих в стороне сиделок. Когда мы вышли на улицу, я невольно расхохотался. И сосай тоже на улице разразился смехом: «Ха–ха–ха»!

Да, что ни говори, а Харуяма — парень был неустрашимый. Я, конечно, точно не знаю насчет его «младшего брата», но, думаю, швов пятнадцать ему наложили. Уж не знаю почему, но Харуяма был доволен.

Ариакэ Сёго, который фигурирует в серии комиксов «Каратэ бака итидай» (и в кинофильме «Обреченный на одиночество» — А. Г.), — это и есть Харуяма. В комиксах он выглядит этаким серьезным, настоящим учеником, но в жизни Харуяма был шкодливым кохаем.

Хотя Харуяма и получил ранение паха, во время спаррингов в додзё удары в пах продолжали применяться очень широко.

Но победу одерживают не с помощью приемов. Все зависит от того, насколько умело боец контролирует ситуацию между приемами. Поскольку в таких спаррингах мы наносили удары в лицо голыми кулаками, единственное, на что все сразу же обращали внимание, была их ожесточенность, но если бы они присмотрелись, то смогли бы заметить, что все наши действия были точнейшим образом рассчитаны.

В настоящее время после создания Кёкусин кайкан наносить в лицо как прямые, так и круговые удары кулаком по лицу, естественно, строжайше запрещено. Запрещен и удар ногой в пах. Более того, когда кто-то из черных поясов или инструкторов причиняет новичкам или обычным ученикам травмы, он получает ужасную отповедь сосая. Похоже, времена изменились…».

Атмосфера «Ояма–додзё»

Несмотря на то, что, судя по воспоминаниям учеников Оямы, на тренировках он был настоящим монстром, заставлявшим их выкладываться полностью, порой до потери сознания, после тренировки он превращался в этакого любящего «папашу».

«Если кто-то не мог внести месячную плату за обучение, Ояма говорил ему: «Можешь не платить». Фудзихира–кун тренировался до полуночи, и когда местные жители приходили к кантё с жалобами на то, что он им мешает спать, учитель звал Фудзихиру и говорил ему: «Ну, ладно, хватит на сегодня». Вот такая атмосфера была в его додзё в то время.

Ояма был не только очень смелым человеком. Он был очень внимателен и дружелюбен по отношению к ученикам, и еще он очень хорошо умел говорить, и его рассказы производили на нас большое впечатление. Эти рассказы я помню до сих пор.

По окончании тренировок он напоминал нам: «Холодную воду пить нельзя. Если хотите чего-то попить, пейте молоко. И масла побольше намазывайте на хлеб», — либо вел нас подкрепиться в якиникуя — закусочную, где подают жаркое из курицы или мяса. Когда я не мог откусить мясо, учитель говорил: «Желудок настоящего мужчины должен железо переваривать». Хотя в экономическом отношении времена были очень тяжелыми, он часто водил своих учеников есть в якиникуя. Он был много должен хозяину закусочной, но все же продолжал водить в нее своих учеников.

Сейчас я вспоминаю, как искренне он хотел воспитать своих учеников, как тепло и по–простому к нам относился, сколь светлая у него была голова. Он много рассказывал нам о своих мечтах, и это оказало на меня очень большое влияние. Думаю, что у него можно было бы многому поучиться… У меня были причины, чтобы покинуть Кёкусин кайкан, но сейчас я хотел бы сполна выразить свою признательность кантё Ояме. Для меня он стал учителем, которого никто не смог бы заменить», — говорит Накамура Тадаси.

К нему присоединяется и Ояма Сигэру: «После тренировок сосай часто водил своих учеников в якиникуя. Он рассказывал нам истории о своем затворничестве в горах, о боевых приключениях во время путешествий заграницу. И каждый раз он говорил нам:

«У каждого из вас должна быть мечта. Но нужно быть строгим к себе. И еще. Если ты начал заниматься, то должен верить, что сможешь стать чемпионом. Для этого ты и тренируешься. Понятно»?