Часть третья Убить Брежнева

7 июля 1974 года, воскресенье, Москва, Садовая-Триумфальная, 4/10, квартира Константина Бескова

Удобно устроившись в мягких креслах, Бесков и Слащев смотрели финальный матч чемпионата мира по футболу между сборными ФРГ и Голландии. Немцы были хозяевами турнира, показывали на нем блестящую игру, поэтому предпочтения многих специалистов и болельщиков были отданы им. Однако Бескову очень нравились их соперники, голландцы, в рядах которых блистал центральный нападающий Йохан Кройф, или как его называли «Летучий голландец», за то, что он без устали барражировал по полю словно заведенный, перемещаясь с одной позиции на другую. Вообще это было открытием голландского тренера Ринуса Михелса – тактическая схема, прозванная «тотальным футболом», в основу которой была положена идея тотальной мобильности и универсализма игроков. Смысл новый тактики был в том, что все футболисты на поле находились в постоянном движении. Но не в привычном движении, как это было раньше – игроки теперь передвигались между линиями, когда, к примеру, защитник мог запросто оказаться на месте полузащитника или даже побежать в нападение. А на место убежавшего тут же приходил другой игрок: например, на место защитника – полузащитник, на место последнего – нападающий. А поскольку почти везде в футболе практиковалась «персоналка» (персональная опека игроков), то соперники голландцев входили в ступор – они не знали, как действовать при тактике «тотального футбола». Голландцы создавали на поле такой структурированный хаос, что у их соперников буквально начинала кружиться голова, которую редко удавалось привести в порядок вплоть до финального свистка. И главным мотором этого хаоса был Кройф.

Вот и в финальном матче он с первых же минут ярко выделялся на поле. «Летучий голландец» занял позицию немного левее центрального круга и уже на 2-й минуте игры влетел в штрафную площадку немцев, где был сбит их защитником Хеннессом. И английский арбитр Тэйлор тут же назначил пенальти. Редчайший, кстати, случай для финалов мировых турниров. К мячу подошел Неескенс, который легко обыграл вратаря и послал мяч в незащищенный угол ворот. Так, благодаря Кройфу, голландцы вышли вперед.

– Хорошее начало для финала, – не скрывая своего удовлетворения, произнес Слащев.

– А меня оно настораживает, – отозвался Бесков. – Как бы этот быстрый гол не сослужил голландцам худую службу.

– Но в любом случае Кройф хорош! Нам бы такого игрока в центр поля и ты бы тогда чехам не проиграл.

Речь шла о товарищеском матче сборных СССР и Чехословакии, который состоялся 20 мая в Одессе. Это была уже вторая официальная игра Бескова в качестве старшего тренера нашей сборной. Первая прошла за месяц до этого – 17 апреля – против сборной Югославии в их городе Зеница. Матч обещал быть интересным по двум причинам. Во-первых, югославы с 1952 года никак не могли выиграть у советской сборной, а во-вторых, незадолго до этой игры югославы обыграли испанцев и вырвали право участвовать в финальной стадии предстоящего чемпионата мира. Правда, на матч с командой Бескова не смогли приехать четверо ведущих игроков сборной Югославии: Облак, Баевич, Петкович и Джаич, место которых заняли молодые футболисты.

В этой игре Бесков выставил на поле следующий состав: в воротах Евгений Рудаков («Динамо», Киев), в защите – Реваз Дзодзуашвили («Динамо», Тбилиси), Сергей Ольшанский («Спартак», Москва), Евгений Ловчев («Спартак», Москва), Владимир Капличный (капитан, ЦСКА), в полузащите – Анатолий Коньков («Шахтер», Донецк), Владимир Трошкин, Владимир Веремеев (оба – «Динамо», Киев), в нападении – Левон Иштоян («Арарат», Ереван), Владимир Федотов (ЦСКА), Олег Блохин («Динамо», Киев).

Во втором тайме, при счете 0:0, Бесков произвел четыре замены: вместо Иштояна вышел Владимир Онищенко («Динамо», Киев), место Федотова занял сначала Давид Кипиани («Динамо», Тбилиси), которого спустя 20 минут заменил его одноклубник Манучар Мачаидзе, а Веремеева – Виктор Колотов («Динамо», Киев). Эти замены себя оправдали. Игра сборной СССР стала более агрессивной, результатом чего стал гол, который забил на 50-й минуте Кипиани. С таким счетом матч и закончился, продолжив добрую традицию сборной СССР не проигрывать югославам даже на их поле. И для Бескова его «первый блин» не стал комом. Впрочем, до этого были еще три «блина», но у себя на родине, где сборная СССР успела сыграть три неофициальные товарищеские встречи и тоже ни разу не проиграла. Так, с московским «Спартаком» (24 марта) игра закончилась со счетом 0:0, с донецким «Шахтером» (25 марта) 2:1, с московским «Торпедо» (30 марта) 3:1.

Но матч против сборной Чехословакии стал той самой «ложкой дегтя в бочке меда». На эту игру Бесков выставил почти тех же игроков, что и против югославов в первом тайме, за исключением двух новых игроков – полузащитника Леонида Буряка и нападающего Анатолия Шепеля. Причем оба они играли за киевское «Динамо». В итоге опять получилось, что половину сборников представляли киевляне: Рудаков, Колотов, Трошкин, Шепель, Онищенко, Буряк, Веремеев и Блохин. Всего – восемь человек. Многовато, конечно, но и не взять этих игроков Бесков тоже не мог, причем не по причине их незаменимости – на этом настаивал союзный Спорткомитет, его управление футбола во главе со Львом Зенченко. А за тем маячили куда более влиятельные фигуры из «украинского лобби», существовавшего в Политбюро (в его входили Щербицкий, Подгорный, Полянский, а поддерживал их сам генсек Брежнев). Хотя тренерский совет при Федерации футбола СССР стоял на том, что засилье киевлян в сборной обедняет команду, не позволяет «закинуть сети» пошире – охватить своим вниманием игроков из других команд. Да и сама игра киевлян в чемпионате оставляла желать лучшего, поскольку при новом тренере Валерии Лобановском приобрела ярко выраженный коммерческий характер. Даже свою последнюю игру перед матчем с чехословаками (14 мая) киевляне сгоняли, исходя из коммерческих интересов – «разменяли» по очку с одесским «Черноморцем» (3:3). Бесков эту игру не видел, но прочитал отчет о ней в еженедельнике «Футбол-Хоккей» за подписью Льва Филатова. Один из пассажей в этой публикации врезался в память тренера особенно:

«…Нет, не клюнули одесские болельщики на роскошный счет того матча. Да и не такими уж мастерами водевиля оказались мастера футбола. Обеим командам пришлось не раз исполнить возле своих ворот этюд «всеобщее оцепенение», когда приходила очередь противника забивать гол. Было это так ненатурально, так примитивно, что и в школьный драматический кружок никого из них, пожалуй, не взяли бы. Правда, это, к счастью, хуже будет, если они хорошенько отрепетируют эту самую сценку – «гол в наши ворота». А одесситы на трибунах тут же дали наименование увиденному – «жмурки»…»

Эта тенденция продолжилась и дальше и к началу июля киевляне прочно обосновались на первом месте, благодаря, в том числе, и очкам, заработанным «коммерческим» способом. По этому поводу в Федерации футбола СССР даже был созван экстренный совет, на который позвали и Бескова.

Ретроспекция. 2 июля 1974 года, вторник, Москва, Федерация футбола СССР

На это совещание были приглашены представители четырех московских команд: «Спартака», «Динамо», «Торпедо» и ЦСКА. А инициатором встречи был патриарх советского футбола Николай Петрович Старостин. Помимо него пришли действующие тренеры: от «Спартака» – Николай Гуляев и Игорь Нетто, от «Динамо» – Гавриил Качалин, от «Торпедо» – Валентин Иванов, от ЦСКА – Владимир Агапов и Альберт Шестернев. Открыл встречу Старостин:

– Друзья, мы собрались сегодня по весьма серьезному и необычному поводу. Речь пойдет о таком явлении, как договорные матчи, которые в последнее время стали широко применяться в играх наших регулярных первенств. Впрочем, лично мне хотелось бы поговорить только о высшей лиги, не трогая остальные дивизионы. Чтобы вам сразу стало понятно, о чем именно идет речь, я приведу вам некоторую текущую статистику.

Старостин надел на нос очки и взял со стола лист бумаги, заглядывая в который, он сообщил следующее:

– На сегодняшний день лидером нашего чемпионата является киевское «Динамо», набравшее 17 очков. Столько же у ленинградского «Зенита», а на третьем месте расположилось московское «Динамо», отстающее от лидеров на три очка. Сыграно всего лишь 12 туров, казалось бы немного, но кое-какую картину нарисовать уже можно. И эта картина, скажу честно, лично меня настораживает. Например, возьмите игру киевлян. Они уже сыграли пять матчей со своими земляками с Украины и набрали в этих играх шесть очков: четыре ничьи и одна победа. Казалось бы, обычная ситуация. Но это только на первый взгляд. В этом году в высшей лиге впервые представлено сразу шесть украинских команд. А это значит, что они непременно будут делиться очками друг с другом, а главным приобретателем таких очков станет киевское «Динамо». В прошлом году было то же самое, причем украинских команд было пять. Тогда киевляне набрали в играх с земляками и очков, а потеряли 5 очков, потерпев два поражения. Этих очков им и не хватило, для того, чтобы догнать «Арарат» и стать чемпионами. Из чего я делаю вывод, что в этом году все будет иначе. При наличии шести команд с Украины, киевляне поставят своей целью не потерпеть от них ни одного поражения, чтобы набрать максимальное количество очков. Вот и эти 12 туров наглядно демонстрируют нам, что в пяти играх с земляками киевляне ни разу не проиграли.

– Может быть, пока? – подал голос Владимир Агапов.

– Наивное предположение, – ответил за Старостина Гуляев. – Вчера, например, они опять сгоняли нулевую ничью с «Карпатами» во Львове. А во втором круге вместо ничьих с земляками к киевлянам придут победы. Вернее, не придут, а будут им отданы.

– Согласен, – поддержал Гуляева Нетто. – Вы посмотрите, как сверстан календарь чемпионата в части его концовки. С третьего сентября по второе ноября киевляне проводят семь матчей, причем четыре из них они играют у себя дома с земляками-украинцами. И их результаты нетрудно предугадать. Более того, из этих семи матчей целых шесть киевляне играют у себя дома. Наш «Спартак», например, за этот же период проводит всего лишь четыре домашние встречи.

– А наше «Динамо» с 29 августа по 19 октября играет семь матчей, из них четыре дома, – вступил в разговор Гавриил Качалин. – После чего мы летим на Украину, где до конца чемпионата проводим сразу четыре встречи с местными командами. Надеюсь, никому не нужно объяснять, как украинцы играют против москвичей, тем более, когда на кону стоит чемпионство Киева. И такой календарь нам сверстали не случайно, а памятуя прошлогодний чемпионат, где мы едва не нагнали киевлян в споре за серебряные медали.

– Хорошо, что вы затронули эту тему, Гавриил Дмитриевич, – вновь вступил в разговор Старостин. – Это очень актуальная тема: наше – то есть, московских клубов – противостояние с украинскими командами. В этом году оно обещает быть не менее острым, чем ранее, а, может, даже и более, учитывая амбиции киевлян. За минувшие два с половиной месяца сыграно 20 матчей между нашими командами. Что имеем в итоге: 5 побед в нашу пользу, 6 побед в их пользу и 9 ничейных результатов. Нами набрано 19 очков из 40 возможных. Скажем прямо, скромный результат. Больше всего очков – шесть из десяти – набрали динамовцы, у «Спартака» 5 очков из двенадцати, у ЦСКА и «Торпедо» по четыре набранных очка. Но речь идет о другом. Мы теряем очки не только с украинскими командами, но и в матчах друг с другом. В то время как украинцы очками обмениваются. И в итоге у них больше шансов войти в число фаворитов. Я не удивлюсь, например, если в этом году чемпионами станут киевляне, а второе или третье место займет еще одна украинская команда – к примеру, тот же «Черноморец», который дебютирует в высшей лиге после трехлетнего пребывания в первой лиге.

– Если одесситы возьмут «бронзу», то это, скорее всего, будет не ноготворное, а рукотворное событие, – пошутил Шестернев.

– У них и бомбардир нарисовался – Анатолий Шепель, забивший 38 голов и которого Константин Иванович уже вызвал в сборную, – заметил Гуляев.

– А вы что-то имеете против, Николай Алексеевич? – удивился Бесков.

– Просто та прорва мячей, которую футболисты забивают в первой лиге, в большинстве своем липовая, – ответил Гуляев.

– Коллеги, давайте не будем уходить от темы нашего разговора, – постучал карандашом по столу Старостин. – Я хочу вернуть вас к теме нашего соперничества с украинскими командами. Так вот, с их стороны мы наблюдаем крайнюю степень сплоченности, в то время как мы, москвичи, разобщены.

– Вы предлагаете нам поступать так же, как это делают украинские команды – обмениваться очками? – задал прямой вопрос Иванов.

– Я пока еще ничего не предлагаю – я лишь хочу выслушать ваши мнения, – несколько раздраженно ответил Старостин.

– Если вам интересно мое мнение, то я против такого обмена, – заметил Иванов. – Нам нельзя перенимать украинский опыт.

– Я тоже с этим согласен, – поддержал Иванова Шестернев.

– Но в таком случае киевляне гарантированно будут чемпионами, причем не только в этом году, но и в последующие, – сделал неутешительный вывод Нетто.

– Надо просто хорошо играть, друзья, и проблема будет решена, – подал голос Агапов.

– То-то вы, армейцы, набрали с украинцами всего лишь четыре очка, при этом три игры проведя у себя дома, – поддел тренера ЦСКА спартаковец Гуляев.

– Ну, вот и здесь начинается пикировка между ЦСКА и «Спартаком»! – недовольно пробурчал Старостин. – Нам надо сообща выход искать, а мы опять грыземся.

– А вы что молчите, Константин Иванович? – спросил внезапно у Бескова Нетто.

Бесков ответил не сразу. Сначала он обвел всех присутствующих долгим взглядом, после чего произнес:

– Корень проблемы, которую мы сегодня здесь обсуждаем лежит гораздо глубже, чем об этом говорит уважаемый Николай Петрович. И я думаю, мы все это понимаем, просто боимся озвучить. Но раз уж меня сюда пригласили, то я возьму на себя смелость назвать вещи своими именами. Итак, корень зарыт не в нашем футболе, а во вне его – в политике. Именно она влияет на футбол, которому мы с вами служим. Киевское «Динамо» обменивается очками со своими земляками не столько потому, что хочет этого – этого хотят покровители команды с самого верха. Это им важно, чтобы их республика была передовой не только по части экономики или культуры, но и спорта.

– Глубоко копаете, Константин Иванович, не боитесь? – спросил Шестернев.

– Волков боятся – в лес не ходить, – живо отреагировал на этот вопрос Бесков и продолжил: – Киевскому «Динамо» легко, потому что у него один хозяин, который имеет влияние на все остальные украинские команды. В Российской Федерации такого хозяина нет, отсюда и наша разобщенность. И последняя только растет, а вот украинская наоборот – только крепнет. Чтобы этому противостоять, одного нашего желания мало. И даже хорошая игра не спасет, поскольку на нее можно найти управу – например, в виде нечестных судей. Здесь нужно заручиться поддержкой людей, близких к самым верхам. Чтобы они между собой договорились, что будут играть по правилам, а не так, как сейчас, когда наш чемпионат превратился в какой-то подпольный тотализатор, где судьбами команд распоряжаются так, как бог на душу положит.

– Но что конкретно вы предлагаете? – спросил Старостин.

– Надо написать коллективное письмо на имя председателя Спорткомитета, чтобы он вышел с ним в ЦК КПСС, а то и на самого Брежнева. В нем надо изложить наше видение этой проблемы, причем не скатываться на частности, а посмотреть на проблему глобально. В конце концов, все мы здесь коммунисты и имеем право на такую постановку вопроса. Ведь речь идет о будущем нашего футбола, который, разрешите вам напомнить, является барометром нашего общества. Он объединяет вокруг себя миллионы людей и может как сплачивать их вокруг себя, так и разъединять.

– Думаете, это поможет? – с явным скепсисом в голосе спросил Нетто.

– Скорее всего, нет, – повернул к нему голову Бесков. – Но так будет гораздо честнее, чем то, чем мы здесь с вами занимаемся. Заставить киевлян играть по правилам могут только окриком с самого верха. А что касается того, что московские команды смогут объединиться против украинских, лично я в это не верю – нет для этого почвы. Это так же нереально, как идея объединить «Арарат» и «Нефтчи» или «Пахтакор» с «Кайратом».

7 июля 1974 года, воскресенье, Москва, Садовая-Триумфадьная, 4/10, квартира Константина Бескова

Вспоминая теперь перипетии того совещания, которое в итоге все-таки решилось принять его предложение и написать письмо на самый верх, Бесков с грустью подумал о том, что толку от этого все равно будет мало и советский футбол, судя по всему, будет развиваться по киевскому, а не московскому сценарию. «Впрочем, если по этому же сценарию будет развиваться и наша политика, то ее ждет не менее грустная история, – подумал Бесков. – В народе уже и анекдоты по этому поводу появились. Дескать, у нас был допетровский период истории, петровский и теперь вот днепропетровский. Даже к футболу это применимо: ведь Лобановский-то у нас переехал в Киев все из того же Днепропетровска».

Когда в 1964 году Бесков впервые возглавил сборную СССР и повез ее на чемпионат Европы, в ней не было ни одного игрока киевского «Динамо». Хотя последнее заняло тогда в чемпионате страны 6-е место. Но Бескову больше импонировали игроки, исповедовавшие несколько другой стиль игры, чем киевляне. Он бы и теперь, во второе свое пришествие в сборную, сократил бы число киевлян вдвое, но ему буквально выкручивали руки в союзном Спорткомитете, а именно – в управлении футбола, где делами заправлял Леонард Земченко и его люди. А тут еще перед матчем с чехословаками некстати травмы получили Федотов и Кипиани. В итоге чехи создали эффективный защитный козырек над своими воротами, где рослые Добиаш, Ондруш и Куна легко прерывали все наши верховые передачи. Так же умело гости проводили свои эпизодические ответные атаки, наступая решительно и большими силами. Между тем как в наступлении советской команды царила неорганизованность. И обусловлена она была в первую очередь игрой киевских динамовцев, которых на поле было пятеро: два полузащитника и три форварда. То Коньков, которому был доверен пост диспетчера, запаздывал с передачами, то Колотов плохо подыгрывал своим партнерам, отдавая неточные пасы, то Блохин расставался с мячом в последнюю очередь – тогда, когда все его партнеры были уже перекрыты. Вот каким образом аукнулся нашей сборной тот «договорняк», который киевляне сгоняли с «Черноморцем» за неделю до этого, причем на этом же поле. Как итог – на 53-й минуте Нехода забивает победный гол в ворота киевлянина Рудакова. И после матча, на пресс-конференции, Бесков справедливо назвал игру своей команды бессистемной. И еще заметил:

– Отдельные наши игроки чрезмерно апеллировали к судье, тем самым демонстрируя свою неготовность к жесткой манере игры, которая в наши дни на международной арене становится преобладающей.

Все, кто это слышал, поняли, о ком шла речь: чаще всех такими апелляциями занимался киевлянин Олег Блохин. Он, кстати, и во внутренних играх вел себя так же.

– Тебе бы Кожемякина в сборную вернуть – чем-то он на Кройфа похож, – заметил Слащев.

– Похож, да не очень, – ответил Бесков. – Голландцы играют с двумя крайними нападающими, но без ярко выраженного центрфорварда. Кройф, по сути, выступает в роли атакующего полузащитника, который, точно так же как и большинство его партнеров, тяготеет к выходам в переднюю линию нападения. У Кожемякина, в отличие от него, несколько иная функция.

– Ее можно и поменять – было бы желание. К тому же пора уже и других игроков в сборную подтянуть – из разряда незаезженных.

– Я уже набросал список из 50 фамилий игроков из высшей и первой лиг, а также молодежной сборной, – сообщил Бесков. – В ближайшее время буду их отсматривать. А что касается Кожемякина, то он после травмы только делает первые шаги на поле – тренируется. Так что с божьей помощью к осени, может, и заиграет.

Тем временем в телевизоре счет сравнялся. Причем гол был снова забит с пенальти. На 26-й минуте немец Хольценбайн ворвался в штрафную площадку голландцев, но был сбит. Штрафной удар пробивал Брайтнер и сделал это мастерски.

– Кажется, немцы нашли противоядие против тактики голландцев, – заметил Бесков. – Крайние защитники «оранжевых» слишком далеко уходят вперед и немцы, перехватывая мяч, длинными пасами своим крайним нападающим выводят их к воротам противника. Вот и Хольценбайн вошел в штрафную именно после такого паса. Если голландцы не перестроятся, то они заработают еще один гол.

Бесков оказался прав. Спустя 17 минут после гола Брайтнера свое слово сказал и лучший игрок сборной ФРГ Герд Мюллер, который сотворил гол, что называется, из ничего. Он получил мяч от полузащитника Бонхоффа, стоя спиной к воротам голландцев и закрытый защитником. Но Мюллер с разворота несильным ударом отправил мяч в угол ворот. Ни защитник, ни вратарь от него такого решения явно не ожидали. Так немцы вышли вперед – 2:1.

– Как думаешь, сравняют голландцы счет? – спросил в перерыве у Бескова Слащев.

– Только если Кройф сумеет вырваться из-под опеки, – ответил тренер.

Однако во втором тайме «летучего голландца» будто подменили. Что было вызвано инцидентом по завершении первого тайма. Отправляясь в раздевалку, голландец послал обидную реплику по адресу судьи Тэйлора – по мнению Кройфа, то дал неправильный пенальти в ворота голландцев. За это судья показал голландцу желтую карточку. А в раздевалке на Кройфа налетел их тренер Михеле: дескать, куда ты лезешь со своими нравоучениями? Кройфа это обидело и во втором тайме он уже играл не так, как в первом – хуже. И сравнять счет голландцам так и не удалось. Чемпионом мира стала сборная ФРГ.

– Если бы наши попали на этот чемпионат, они бы из группы вряд ли вышли, – произнес Слащев, глядя на экран, где немцы праздновали победу.

Бесков ничего на это не ответил, хотя в душе был согласен с этим мнением. Дело в том, что сборная СССР, попади она на чемпионат, попала бы в одну группу с командами ФРГ, ГДР и Австралии. И обе немецкие команды показали отменный футбол, заняв два первых места. Причем первой оказалась сборная ГДР, обыграв своих западных земляков со счетом по. А команда Чили, которая оказалась на чемпионате вместо сборной СССР, заняла 3-е место с двумя очками (они дважды сыграли вничью – с ГДР и Австралией). Так что советскую сборную вполне могли ждать та же участь, окажись она на этом чемпионате, ведомая тренером Евгением Горянским.

Зато блестяще выступила команда Польши, которую советское руководство пыталось уговорить солидаризироваться с позицией СССР и не отправлять свою сборную в ФРГ. Но поляки ответили решительным отказом. И заняли третье место, обыграв в финале команду Бразилии по. Гол у поляков забил Гжегож Лято, который стал лучшим бомбардиром турнира – забил 7 мячей. Так поляки доказали, что не зря отказали советским властям.

8 июля 1974 года, понедельник, Польша, дорога из аэропорта Окенце в Варшаву

Спецсамолет «Аэрофлота» из Москвы приземлился в Варшаве в десять часов пятнадцать минут утра. На его борту находились несколько пассажиров, в том числе и двое сотрудников 9-го управления КГБ, занимавшегося охраной первых лиц государства. Это были: полковник Сергей Королев – заместитель начальника 9-го управления и полковник Федор Костров из службы выездной охраны. Целью их приезда было наметить с местными спецслужбами план охраны Леонида Брежнева во время его посещения Польши, которое должно было пройти 19–22 июля. Высоких гостей в аэропорту встречали их коллеги: глава представительства КГБ СССР в Польше Виталий Павлов, вице-министр внутренних дел Польши Тадеуш Петшак и директор Бюро охраны правительства МВД ПНР, генерал бригады гражданской милиции Ян Гурецкий. Когда гости уселись в правительственную «Чайку», Петшак на хорошем русском спросил:

– С чего начнем?

– Для начала осмотрим трассу с заездом на кладбище-мавзолей советских воинов. Там, кстати, ничего не изменилось?

Вопрос не был случайным. В последний раз Брежнев приезжал сюда в мае прошлого года, сразу после Дня победы, и тоже заезжал на это кладбище. Собирался он это сделать и в этот раз по пути из аэропорта в Варшаву.

Заехав на кладбище и пройдя весь путь, который предстояло преодолеть советскому генсеку, гости остались довольны увиденным и, отдав соответствующие распоряжения своим сопровождающим (а те записали это в свои блокноты), вновь вернулись к автомобилям, чтобы продолжить свой путь.

– В этот раз Леонид Ильич пробудет у вас чуть больше обычно – четыре дня – поэтому, какие мероприятия вы наметили? – усаживаясь в автомобиль, спросил Королев у Петшака.

– Вечером 19-го намечено чествование дорогого гостя в Варшаве членами ЦК нашей партии, – ответил поляк. – А на следующий день предстоит поездка в Силезию для встречи с тамошним партийным активом и жителями края. Все мероприятия будут проходить во Вроцлаве в первой половине дня. А после обеда я лично собираюсь отвезти Леонида Ильича на горячо любимую им охоту.

Услышав это, Королев улыбнулся. Он знал, что Петшак уже пять является председателем Высшего охотничьего совета Польского охотничьего союза.

– Затем из Вроцлава мы снова вернемся в Варшаву, где состоится продолжение торжеств по случаю 30-летия нашей республики, – продолжил свой рассказ Петшак.

– Проезд товарищей Брежнева и Герека по городу снова будет происходить в автомобиле с открытым верхом? – поинтересовался Костров, до этого молчавший.

– На этом настаивает товарищ Герек – ему хочется, чтобы люди имели возможность наблюдать за лидерами двух дружественных стран воочию, – ответил за поляка Павлов.

– Трасса проезда вами уже намечена? – задал очередной вопрос Костров.

– Да, она протянется на пять километров, – сообщил Петшак.

– В таком случае, мы хотели бы ее осмотреть уже сейчас.

Петшак подал сигнал водителю и «Чайка» тронулась с места, взяв курс на Варшаву. Когда они выехали на трассу, в разговор вступил Гурецкий:

– Товарищ Брежнев по-прежнему собирается улететь утром 22-го?

– Почему вы об этом спросили? – поинтересовался Королев.

– Дело в том, что в эти же дни в Кракове и Вроцлаве будет проходить праздничный футбольный турнир, с участием четырех сборных команд: Советского Союза, Польши, Болгарии и Румынии. У товарища Брежнева не возникнет желания его посетить?

Прежде чем ответить, Королев и Костров обменялись короткими взглядами. Затем Королев ответил:

– В данный момент мы не можем вам ответить на ваш вопрос, поскольку в наш первоначальные планы этот турнир не входил. А когда, вы говорите, он заканчивается?

– Двадцать второго будет финал во Вроцлаве.

– В котором часу?

– Днем, как раз за несколько часов до вашего отлета.

– Спасибо, что вспомнили про это мероприятие – мы обязательно будем иметь его в виду, – ответил Королев.

Точного ответа по поводу этого события он дать не мог – решать все должен был сам Брежнев. Но если бы решение зависело от Королева, то он бы предпочел не задерживаться в Польше дольше намеченного времени. Как говорится, дома гораздо спокойнее.

8 июля 1974 года, понедельник, Кремль, зал заседаний Политбюро ЦК КПСС

На этом заседании Политбюро настоял глава Совета Министров Алексей Косыгин. Дело в том, что через три недели Брежнев должен был уехать отдыхать в Крым практически на все лето и в это время жизнь в Политбюро фактически замирала. А вопрос, с которым вышел на Политбюро Косыгин, был принципиальный – надо было определиться со стратегией экономического развития страны на ближайшую перспективу. На принятии этой стратегии настаивал хозяйственный аппарат, которым в масштабах всей страны и руководил Косыгин. Но Брежнев, который опирался прежде всего на партийный аппарат, всячески оттягивал принятие этой стратегии, поскольку она шла вразрез с косыгинской, а это означало, что значительное количество хозноменклатуры оказалась бы недовольной. Генсек этого опасался, но и долго тянуть со своим решением тоже не мог.

Суть косыгинского плана состояла в том, что он хотел провести новый этап индустриализации СССР. Первый, как известно, был осуществлен в конце 20-х – начале 30-х годов и позволил стране совершить невероятный рывок в своем развитии, с помощью которого была выиграна война. Повторение такого же рывка в новых условиях обещало стране не менее заманчивые перспективы. Косыгинский план предусматривал преимущественное развитие не сырьевых, а перерабатывающих отраслей, особенно в азиатском регионе страны, то есть на базе имеющихся там природных и трудовых ресурсов. Когда предсовмина озвучил эту идею на Политбюро, Брежнев не преминул заметить:

– Алексей, твой план хорош, за исключением одного «но»: он растянется на несколько лет и не обещает нам положительного результата. А у нас нет времени на такие ожидания – мы должны, как говорится, ловить момент. Особенно после нефтяного кризиса прошлого года.

Брежнев имел в виду события октября 1973 года, когда почти все арабо-исламские государства, экспортирующие нефть и нефтепродукты, либо ограничили, либо вообще прекратили поставки нефти и газа странам, которые поддерживали Израиль. И в этой ситуации СССР принял решение помочь Западу и заработать на этой помощи хорошие дивиденды – он не поддержал «нефтяное эмбарго» и увеличил экспорт на Запад нефти и особенно газа в обмен на кредиты и технологии.

– Когда мы в прошлом году принимали это решение, я, как вы помните, выступил против этого, – напомнил всем о своей тогдашней позиции Косыгин. – Меня в этом поддержали товарищи Машеров, Мазуров и Катушев. Но нас не послушали.

– Что значит не послушали? – вступил в разговор Николай Подгорный. – Мы поставили тот вопрос на голосование и наша позиция набрала большинство голосов. Та же ситуация, судя по всему, сложится и сегодня. Но вы, Алексей Николаевич, все равно продолжаете настаивать на своем.

– Я это делаю, поскольку отвечаю за экономику и вижу, что некоторые наши решения способны не улучшить, а усугубить ее положение.

– По-вашему, прошлогодним решением мы сделали плохо нашей экономике? – искренне удивился еще один участник заседания – Андрей Кириленко. – Разве вы не знаете, что с помощью наращивания нашего нефтегазового экспорта в Европу мы только за этот год сумели быстро насытить наш внутренний рынок импортом как высокотехнологичной продукции, так и товаров повседневного спроса. Вы выйдите на улицы наших городов и спросите у простых граждан: рады они тому, что у них появилась возможность в еще больших количествах покупать в магазинах импортные товары или же они этому не рады?

– Это называется популизм, Андрей Павлович, – возразил коллеге Кирилл Мазуров. – Голосуя за это решение, вы же не объяснили нашим гражданам, что насаждение сырьевой модели рано или поздно поставит нашу страну в зависимость от тех кредитов, которые мы берем у Запада. Кстати, наших друзей по социалистическому блоку это тоже касается – там тоже идут по нашему пути.

– И что вы предлагаете взамен – сократить наш нефтегазовый экспорт? – обращаясь к Косыгину спросил Дмитрий Полянский.

– Нет, но мы хотим вынести на ваше обсуждение план, который поможет хотя бы «подстелить соломку» на будущее – минимизировать наши риски, – ответил предсовмина. – В следующем году должно начаться строительство газопровода Оренбург – Ужгород, а следом будет построен, опять-таки через Украину, другой аналогичный газопровод Уренгой – Помары – Ужгород. Но это нарушает принцип равных возможностей и предоставляет руководству одной из республик большие преференции. Через это товарищи с Украины смогут располагать большим влиянием в нашем руководстве, причем не только в сфере экономики, но и в политике вообще.

– Вы понимаете, что вы говорите? – не скрывая своего возмущения, спросил Кириленко.

– Я прекрасно отдаю отчет своим словам, – все тем же спокойным голосом, ответил Косыгин. – Помимо политического риска есть и экономический. Свыше 70 процентов протяженности сети экспортных газопроводов на западе нашей страны будет размещено на Украине, причем в ущерб критериям минимума расстояния перекачки газа и, соответственно, строительно-эксплуатационных затрат.

– И что же вы хотите предложить взамен? – снова вступил в дискуссию Подгорный.

– Мы предлагаем равномерное распределение трубопроводной сети по территории Белоруссии, Украины и Молдавии, в том числе с учетом фактора минимального расстояния перекачки газа до западной границы СССР через территорию Белоруссии. С предсовминами Белоруссии и Молдавии я уже говорил – они с этим проектом согласны.

– А предсовмина Украины что говорит? – поинтересовался главный идеолог Михаил Суслов.

– Товарищ Ляшко кивает на товарища Щербицкого, – ответил Косыгин и перевел свой взгляд на главу компартии Украины.

– И правильно кивает – я против этого проекта, – сообщил Щербицкий. – Да, наши расстояния более значительные, чем белорусские, но зато размещение газоэкспортной сети положительно скажется на настроениях людей, живущих на Западной Украине. Мы же не хотим, чтобы там росли антимосковские настроения?

– Они там растут вне зависимости от того, будет проложен у них газопровод или нет, – вступил в разговор Машеров. – Это, к сожалению, объективная реальность. Учитывая это, хорошо бы нам подумать о будущем.

– На что вы намекаете? – спросил Щербицкий.

– На то, что если у нас когда-то, не дай бог, могут начаться дезинтеграционные процессы, то наличие на Западной Украине газопровода может парализовать его работу. Зато территория Белоруссии таких рисков для этого проекта не несет.

– Это черт знает что! – всплеснул руками Подгорный. – О каких таких процессах здесь идет речь?

– Перестаньте играть в наивность, – обратился к Подгорному Косыгин. – Все мы здесь серьезные люди и не первый год в политике. Поэтому наша задача не приукрашивать действительность, а предполагать различные варианты развития событий, в том числе и не самые благоприятные. На Западной Украине очень силен национализм и он таит в себе большие риски для нашего газового проекта. Жалко на этом заседании нет товарищей Андропова и Гречко – они мы могли описать ситуацию в этом регионе с точки зрения тех рисков, которые прогнозируют их ведомства.

– Украина – стабильная республика была, есть и будет! – четко выговаривая каждое слово заявил Подгорный. – И если кто-то в этом сомневается, то это и есть подрыв единства не только в нашем Политбюро, но и в нашей партии вообще.

– А растущие амбиции некоторых республик в ущерб других это не подрыв нашего единства? – парировал этот выпад Косыгин. – Причем это касается не только экономики. Я вот не большой поклонник футбола, но три дня назад мы все получили копию письма из Спорткомитета СССР, в котором тренерский совет Федерации футбола жалуется на то, что украинские клубы мухлюют с результатами матчей – обмениваются очками друг с другом. Вам что-то об этом известно, Владимир Васильевич?

Щербицкий, к которому был обращен этот вопрос, вздрогнул, поскольку совсем не ожидал, что на этом заседании кто-то поднимет эту тему. Но его растерянность длилась недолго. Повернувшись к Косыгину, он произнес:

– У членов тренерского совета нет ни одного факта, который бы уличал наши команды в сговоре. Это типичная межведомственная война, вызванная тем, что московские клубы два года не могли пробиться в тройку сильнейших и были вытеснены оттуда украинскими командами. Вот откуда растут ноги у этого письма.

– Но речь-то идет не о том, – пришел на помощь премьеру Мазуров. – Московские клубы разобщены и не могут обмениваться очками друг с другом. А украинские клубы могут, поскольку у них один начальник – это вы, Владимир Васильевич. И вообще – шесть украинских клубов в высшей лиге из шестнадцати это слишком. Это все тот же подрыв равных возможностей. И обмен очками между украинскими командами как раз и сигнализирует о том, что кто-то заинтересован в том, чтобы одна республика имела все, а другие ничего.

– Вы так говорите, Кирилл Трофимович, потому что ваше минское «Динамо» вылетело в первую лигу, – подал голос Полянский.

– Оно вылетело не по собственной воле, а из-за интриг, – перевел взгляд на Полянского Мазуров. – Вот и сейчас в первой лиге происходит то же самое – нам перекрывают дорогу для возвращения в высшую лигу.

– Кто перекрывает? – удивился Брежнев.

– Те ведомства, которые курируют московский «Локомотив» и ростовский СКА. Я имею в виду МПС и Северо-Кавказский военный округ.

– Кирилл, но ты же член Политбюро? – продолжал удивляться Брежнев.

– Вот об этом и идет речь, Леонид Ильич – что это за ситуация, когда член Политбюро должен вмешаться, чтобы футбольный клуб из его республики не оказался «съеден» разного рода интриганами от спорта? Что это за футбол у нас такой?

– Нормальный у нас футбол! – взорвался Подгорный. – Два года назад мы пробились в финал чемпионата Европы и это произошло законным путем, а не с помощью каких-то интриг. Это лишний раз доказывает, что футбол у нас в целом здоровый и находится на правильном пути. Интриги против нас плетут другие – те, кто хочет перекрыть нам дорогу на очередной чемпионат мира.

– Товарищи, вообще-то тема нашего сегодняшнего разговора не спортивная, а экономическая, – вернул всех к повестке дня Суслов. – Алексей Николаевич поставил нас перед дилеммой, которую мы и должны решить: пускать газопровод только по территории Украины или по территории трех республик – Белоруссии, Украины и Молдавии. Как будем решать?

– Естественно как – голосованием, – предложил Полянский.

– Тогда давайте голосовать, – предложил Суслов. – Кто за предложение Алексея Николаевича, прошу поднять руки.

И Суслов первым поднял свою руку вверх. Его примеру последовали Косыгин, Мазуров и еще двое членов Политбюро. Однако тех, кто был против этого проекта, оказалось на одного человека больше. И этим человеком был Брежнев.

8 июля 1974 года, понедельник, Москва, Старая площадь, ЦК КПСС

Заместитель заведующего отделом ЦК КПСС Олег Косов, курировавший спорт, принимал у себя в кабинете председателя Футбольной Федерации Польши Зденека Паточняка. Разговор шел о предстоящем футбольном турнире, который был приурочен к 30-летию ПНР. Польский гость привез в Москву окончательный вариант формулы турнира, с которым Косов внимательно ознакомился и тут же его… забраковал.

– Вы предлагаете четырем сборным – нашей, польской, болгарской и румынской – сыграть в два этапа: по два матча друг с другом и затем финальная игра, – подняв глаза от документа, произнес Косов. – Но это нам не подходит – слишком долго. А во-вторых, нам бы не хотелось пересекаться с румынской командой и вы сами знаете почему.

Паточняк действительно это знал. Впрочем, об этом были осведомлены почти все в Восточном блоке – о непростых отношениях между СССР и Румынией, а вернее, между Брежневым и Чаушеску. Румынский лидер вел себя слишком независимо и фактически игнорировал советские директивы. Он осудил ввод войск Варшавского Договора в Чехословакию в августе 68-го, а годом позже первым из социалистических лидеров принял у себя президента США Ричарда Никсона. Кроме этого, Румыния не разорвала дипломатические отношения с Чили после того, как там к власти пришла хунта во главе с Пиночетом, а также вступила в Международный валютный фонд. И уж совсем демонстративным был арест заместителя министра внутренних дел Румынии по обвинению его в шпионаже в пользу… СССР. В ответ советское руководство принуждало другие страны СЭВ сокращать торгово-экономические связи с Румынией. Применялись и другие методы давления. Так, венгерский лидер Янош Кадар затеял кампанию за «возвращение» Венгрии Трансильвании (исконно румынской территории, оккупированной Венгрией до 1945 года), против «дискриминации трансильванских венгров», а болгарский лидер Тодор Живков потребовал пересмотра болгаро-румынской границы на Дунае.

Из-за этого Брежнев еще ни разу не посещал с официальным визитом Румынию, где правил Чаушеску. Поэтому они в основном встречались в Крыму, где советский генсек любил отдыхать и там принимал лидеров социалистических стран. Но когда в прошлом году Чаушеску приехал в Крым, у него вышел резкий разговор с Брежневым по поводу Молдавии.

– Мы в прошлом году обещали признать и не игнорировать Молдавскую ССР, – заявил румынский лидер. – Но мы никогда не согласимся и не признаем, что есть какая-то отдельная молдавская нация и отдельный молдавский язык. Вспомните Михая Кантемира, царских министров и работы ваших же советских авторов, опубликованные в 20-е и 30-е годы, а также послевоенную Большую советскую энциклопедию, где сказано, что в СССР между Прутом и Днестром живут румыны.

– Не надо использовать только тех авторов или только те места из работ тех или иных деятелей, в том числе Кантемира, где имеются выгодные для румын положения, а надо смотреть на вещи реально, – возразил Брежнев. – Молдавский народ, его язык, культура, национальное самосознание существуют реально и сколько бы их не отрицали, не перестанут существовать. К тому же я в свое время работал в Молдавии и могу с полным основанием заявить: они существуют реально.

– Я у них тоже был, но они разговаривали со мной по-румынски.

– Что вы цепляетесь за язык, Николай Андреевич, – возмутился Брежнев. – Если бы даже молдавский и румынский языки были абсолютно идентичными, хотя это совсем не так, то и тогда нельзя было бы говорить о единой нации. И во многих других странах народы говорят на одинаковых языках, но это разные нации. Я имею в виду Австрию, Германию, Англию, США, те же арабские страны и т. д. В этом вопросе вы стоите не на марксистских позициях.

Об этих разногласиях знали везде, в том числе и в Польше, поэтому слова Косова не стали для Паточняка открытием. Но он знал и другое: что советская и румынские сборные по футболу старались не играть товарищеских матчей, однако в апреле прошлого года эта традиция была нарушена матчем между ними в Киеве. Сборная СССР тогда победила 2:0. Именно поэтому в польской Федерации футбола и решили, что блокада прорвана и можно снова свести русских и румын на зеленом газоне. Но это оказалось не так. Поэтому Паточняк поинтересовался:

– Тогда какую формулу турнира предлагаете вы?

– Пусть с румынами встретится ваша сборная, а мы сыграем с нашими «братушками» – с болгарами. Команды, которые победят, и выйдут в финальную пульку. Две другие команды разыграют между собой третье место. В итоге эти соревнования уложатся в три дня.

– Леонид Ильич будет на них присутствовать? – спросил Паточняк.

– Этого мы не знаем. Пока в его планы это мероприятие не входило, но кто знает, как случится на месте. Леонид Ильич человек в этом плане непредсказуемый.

8 июля 1974 года, понедельник, Варшава, Дворец науки и культуры

Анджей Кравчик стоял у стенда на третьем этаже Дворца науки и культуры и внимательно всматривался в лица знаменитых боксеров Польской Народной Республики. Только что он побывал на встрече варшавян со знаменитым польским боксером, а ныне тренером и общественным деятелем Феликсом Штаммом, который работал тренером национальной сборной команды Польши по боксу с 1928 по 1971 год. С его именем были связаны основные достижения польских боксеров на международных состязаниях: при нем сборная страны участвовала в семи Олимпиадах (1936–1968), на которых завоевала 23 медали (в том числе 6 золотых, 7 серебряных и 10 бронзовых). В Польше Штамма ласково называли «папаша Штамм» и всегда внимательно прислушивались к его советам по части бокса. Вот и сегодня зал на его выступлении был забит битком и люди с интересом слушали его воспоминания о прошлых победах, а также размышления о сегодняшнем дне. В середине своей речи Штамм внезапно упомянул и Анджея Кравчика: по его словам, талантливого боксера польского происхождения, который доказал всему миру, что поляки никого не боятся и умеют побеждать даже под дулами автоматов. После этих слов Штамм попросил Кравчика подняться со своего места, чтобы зал мог лицезреть своего земляка, которого в прошлом году так радушно приняла Польша, устроив ему торжественный прием. После этого имя Анджея Кравчика стало здесь очень популярным. И эта слава достигла новых высот, когда два месяца назад Кравчик, представляя Польшу, победил в международном боксерском турнире в Братиславе, одолев в финале чехословацкого боксера Иржи Черника, которого тренировал знаменитый Ян Захара.

И теперь, вспоминая те лестные слова, которые отпускал сегодня Штамм по его адресу, Кравчик смотрел на фотографии знаменитых польских боксеров, глядевших на него со стенда, и мысленно отождествлял себя с ними. А боксеры были и в самом деле знаменитые, причем все сплошь ученики Штамма: Зыгмунт Хыхла, Зенон Стефанюк, Лешек Дрогош, Збигнев Петшиковский, Тадеуш Валасек, Казимеж Паздзёр и другие.

– Хотите стать похожим на них, пан Кравчик? – прервал размышления боксера чей-то голос, раздавшийся у него за спиной.

Боксер обернулся, и увидел рядом с собой пожилого мужчину с абсолютно седой головой. Он протянул Анджею руку и представился:

– Ежи Ковальский. Как, кстати, ваша нога?

Вопрос был не случайным. Три недели назад всю Польшу облетела новость о том, что Анджей Кравчик угодил в аварию на своем спортивном мотоцикле. Об этом даже написали в «Пшеглонд спортовы», после чего Кравчику пришлось выступить на телевидении, чтобы успокоить общественность: дескать, авария легкая, пострадала только правая нога, да и та несерьезно. «Но похромать какое-то время придется», – заметил Кравчик в заключении своего интервью. С тех пор он ходил, опираясь на тросточку, которая была с ним и теперь, во Дворце науки и культуры.

– Спасибо, пан Ковальский, моей ноге уже значительно лучше, – ответил боксер, отходя от стенда.

Между тем эта легкая травма была рукотворной. Она специально понадобилась боксеру в преддверии заключительного этапа той операции, ради которой он, собственно, и прибыл в Польшу – покушения на Брежнева. В скором времени ему должны были доставить специальную трость, которая путем нехитрых манипуляций могла превратиться в… снайперскую винтовку с накладным оптическим прицелом. Именно с помощью этого оружия Кравчик и должен был расправиться с советским генсеком.

– Я наблюдал сегодня за вами в зале и заметил – вам доставляет удовольствие быть в центре внимания, – продолжил свою речь Ковальский.

– Я еще недостаточно стар, чтобы устать от славы, – улыбнулся в ответ Кравчик.

– Но вы должны не забывать о старой истине: чем выше забираешься, тем больнее падать.

– Что вы хотите этим сказать? – насторожился боксер.

– Всего лишь то, что любая власть может легко приголубить, но так же легко и дать затрещину.

– Мне кажется, последней я не заслужил.

– Это вам так кажется. Вы все равно для нашей власти будете чужаком, к тому же с червоточиной – ведь ваш отец погиб в Катыни.

– Откуда вы знаете? – искренне удивился Кравчик, который официально никому про этот факт из своей семейной истории еще не говорил.

– Мы связались с вашим дядей и он нам все рассказал. А поскольку я представляю неофициальное общество «Катынь», то мы легко установили, кем был ваш отец – офицером Войска Польского Збышеком Кравчиком. Только вы должны знать, что вашего отца расстреляли не немцы, а русские.

– Я не лезу в политику, – стараясь, чтобы его голос звучал как можно тверже, ответил Кравчик.

– Незаметно, – усмехнулся Ковальский. – С того момента, как вы нокаутировали любимчика самого Пиночета, вы уже по уши влезли в политику. Поэтому я предлагаю вам сотрудничество – приходите к нам в общество, мы покажем вам много интересных документов о Катыни.

– Я ничего не имею против вашего общества, но мне не хочется портить свои отношения со здешними властями. Ведь вы, как я понял, полудиссидент?

– Я патриот Польши и хочу, чтобы вы им тоже стали. Зачем вам пачкать свое имя сотрудничеством с этой властью? Впрочем, разве только с ней? На вас уже наверняка обратили свой взор и советские товарищи – потомки тех, кто расстрелял вашего отца. Неужели вы и с ними станете сотрудничать?

Кравчик предпочел не отвечать на этот вопрос. Вместо этого он демонстративно отвернулся от Ковальского и, стуча своей тростью, направился к выходу из Дворца.

Спустя час боксер был уже на Раковицкой, дом 2, где располагалось МВД Польской Народной Республики. До этого он уже бывал несколько раз в этом здании, когда в прошлом году проходил процедуру получения новых документов. В кабинете № 205 работал капитан Богдан Лещинский, который помогал Кравчику в его одиссее с документами. На удачу он оказался на месте. И Кравчик почти слово в слово пересказал ему свою беседу с Ковальским, закончив свой рассказ словами:

– Я не для того вернулся на родину, чтобы давать повод властям думать обо мне плохо. Я не хочу иметь дела с диссидентами.

– Вы правильно сделали, что пришли к нам, пан Кравчик, – похвалил боксера Лещинский. – Но я занимаюсь паспортной системой, а вам обязательно надо рассказать свою историю моим коллегам из 3-го отдела. Он отвечает в нашем МВД за борьбу с антигосударственной политической деятельностью. Пойдемте со мной – я познакомлю вас с моим коллегой из этого отдела.

Этим коллегой оказался полковник Кшиштоф Пишчек, заместитель начальника 3-го отдела. Выслушав рассказ Кравчика, он тоже похвалил его за этот поступок, пожал руку и на прощание пообещал:

– Можете не волноваться – больше этот Ковальский вас не побеспокоит.

Выйдя из здания МВД и направляясь к своему «Фиату-125», который ему подарила Федерация бокса Польши, Кравчик с удовлетворением подумал: «Кажется, теперь любые подозрения насчет моей лояльности к польской власти будут сняты. Жалко, конечно, этого Ковальского, но лучше пожертвовать им, чем тем делом, ради которого я сюда прибыл».

9 июля 1974 года, вторник, Киев, квартира на проспекте Комарова и отделение милиции на улице Артема

Разбуженный громкой трелью телефонного звонка, Влас Оленюк открыл глаза и взглянул на часы – было начало одиннадцатого утра. Осторожно сняв с себя руку Нонны, сыщик встал с кровати и, шлепая по полу босыми ногами, отправился в коридор. Там он взял в руки телефонный аппарат и ушел с ним на кухню, плотно прикрыв за собой дверь. Он уже догадался, кто именно ему звонит – его шеф Петр Маринин. И чутье его не подвело – едва он поднял трубку, как услышал в ней прокуренный голос начальника «убойного» отдела:

– Ты опять у своей продавщицы пропадаешь?

– А вы хотите, чтобы я пропадал у уролога? – нашелся что ответить Оленюк. – Я, Петр Мартынович, целоваться хочу!

– Надеюсь, за ночь ты уже нацеловался. Поэтому бери ноги в руки и дуй в отделение милиции на улице Артема. Там задержали человека, который клал деньги на сберкнижку и среди этих купюр обнаружились три пятидесятирублевки, которые проходят по делу об убийстве Клима Пустовила.

– Дальше можете не продолжать, – вскочил со стула Оленюк и первым положил трубку на аппарат.

Стараясь не разбудить Нонну, он осторожно собрал свою одежду и вышел с ней в другую комнату. Где быстро оделся и покинул квартиру своей любовницы, которая, утомленная ночными утехами, спала теперь, как убитая.

От дома на проспекте Комарова до отделения милиции на улице Артема было полчаса езды: надо было всего лишь миновать улицы Борщаговского и Косиора, свернуть направо и вот она – нужная улица. Причем Оленюк пришел вовремя – допрос был в самом начале. Вел его молодой инспектор Константин Шило, а в роли задержанного выступал вполне себе добропорядочный гражданин в белых брюках и такого же цвета рубашке с закатанными по локти рукавами. Звали его Глеб Зинонович Мовсюк, ведущий специалист из Института имени Патона.

Как понял Оленюк, Мовсюк сегодня утром пришел в сберкассу, чтобы положить на сберкнижку пятьсот рублей, среди которых внимательная кассирша и обнаружила три купюры, которые с осени прошлого года находились в реестре разыскиваемых. Они числились в списки денег, которые покойный Клим Пустовил получил в Федерации футбола Украины. Несмотря на то, что эти деньги предназначались для незаконной операции, получены они были ранее из Госбанка Украины, поэтому номера купюр удалось быстро восстановить. И объявить их во всесоюзный розыск. Похищенная сумма равнялась 30 тысячам, распределены они были по тридцати пачкам, причем в двадцати восьми было по десять купюр номиналом в 100 рублей (280 «сотенок»), а в двух других пачках было по двадцать 50-рублевых купюр (40 «полторашек»). С тех пор минуло девять месяцев и только теперь три купюры из двух последних пачек и «всплыли» на поверхность. А вот каким образом – это и предстояло выяснить Оленюку и Шило.

– Я вам еще раз повторяю, эти деньги не мои – я их нашел на улице на прошлой неделе, – усталым голосом рассказывал Мовсюк. – Гулял с собакой и в кустах наткнулся на кошелек. Открыл, а там эти три пятидесятирублевки.

– А кошелек можно посмотреть? – поинтересовался Шило.

– Я его сразу выкинул за ненадобностью – ему уже сто лет в обед было, – без всякой паузы ответил Мовсюк.

Сидя в углу кабинета, Оленюк слушал этот диалог и внимательно наблюдал за задержанным. Тот явно волновался, хотя и старался скрыть это волнение за показной усталостью. Но наметанный глаз опытного сыщика сразу определил, что Мовсюк рассказывает сейчас придуманную им наспех легенду, пытаясь скрыть правду. И тогда сыщик решил взять инициативу в свои руки.

– А где вы работаете, Глеб Зинонович? – спросил Оленюк.

– В Институте Патона ведущим специалистом, – бросив мимолетный взгляд на сыщика, ответил задержанный.

– В таком случае вы совсем не заинтересованы в том, чтобы туда пришла бумага о вашем недостойном поведении.

– Что вы имеете в виду? – спросил Мовсюк и на этот раз его взгляд задержался на сыщике куда дольше.

– Я имею в виду то, что вы нам здесь «забиваете баки», как выражался Остап Бендер. Происхождение найденных вами денег совсем иное и мы обязательно это узнаем. И когда это случится, вам будет крайне неловко за ваше теперешнее поведение. Если не сказать больше – вы можете серьезно пострадать.

– А это еще почему?

– Потому, что эти деньги проходят по делу об убийстве. И если выяснится, что вы нам лжете, часть вины ляжет и на вас за сокрытие важных для следствия сведений.

Произнося эти слова, Оленюк не сводил взгляда с задержанного и от него не укрылось то, как после сказанного им Мовсюк покраснел, а в его глазах появился неподдельный испуг. Значит, сыщик все делал правильно. Другое дело в его планы не входило загонять допрашиваемого в угол, после чего тот мог запереться. Здесь надо было действовать тоньше.

– Давайте сделаем так, Глеб Зинонович, – после небольшой паузы вновь заговорил Оленюк. – Мы попросим товарища Шило не записывать ваши показания в протокол. Но взамен вы расскажете нам подлинную историю попадания этих денег к вам в руки. Если в этой истории ваше поведение выглядит не слишком достойно, то об этом узнаем только мы с товарищем Шило – больше никто. Согласны?

Какое-то время Мовсюк сохранял молчание, мучительно размышляя над предложением сыщика. После чего он, наконец, кивнул головой.

– Итак, мы ждем вашего честного рассказа, – вновь обратился к задержанному Оленюк.

– Эти деньги я получил в качестве сдачи, когда два дня назад ездил покупать автомобиль, – сообщил Мовсюк.

– А в каких краях это происходило? – дымя сигаретой, спросил Шило.

– Во Львове, – последовал ответ. – Здесь у нас в Киеве достать автомобиль без очереди практически невозможно. Вот возьмите, к примеру, меня. Я уже пять лет являюсь ведущим специалистом в области физико-химических способов сварки, но купить машину не могу. Меня только в прошлом году поставили на очередь, которая подойдет лишь в 1976 году. А я не хочу так долго ждать. Вот и пришлось рвануть за машиной во Львов.

– А там что, не Советский Союз – очередей не существует? – спросил Оленюк.

– Нет, там то же самое, но у меня там появился знакомый, который может решить эту проблему.

– И что это за знакомый такой, который может достать автомобиль вне очереди? – продолжал интересоваться Оленюк.

– А вот это тоже интересная ситуация, – усмехнулся Мовсюк. – Мой знакомый имеет выходы на футбольную команду львовских «Карпат», через которые и помогает людям доставать автомобили. Естественно, с некоторой наценкой. Но вы мне ответьте на такой вопрос: почему футболистам автомобили выделяют без всяких очередей, а мне, ведущему специалисту головного института, приходится ждать то же самое годами. У нас что, футболисты ценнее ученых?

– Вопрос действительно интересный, – согласился с задержанным Оленюк. – Особенно в свете того, что мы, инспектора уголовного розыска, тоже годами вынуждены стоять в очередях за автомобилями, как и вы, ученые. Давайте сделаем так, Глеб Зинонович. Напишем с вами коллективное письмо в наш Совет Министров с просьбой уравнять всех в этом вопросе.

– Вы что, издеваетесь? – искренне возмутился Мовсюк.

– А вы почему задаете глупые вопросы и ищите здесь на них ответы? – не моргнув глазом, ответил Оленюк. – Такова наша действительность и ее надо принимать такой, какая она есть. Так что расскажите нам лучше, как зовут этого вашего львовского «старика Хоттабыча».

– Иосиф Купрейчик. Мы с ним познакомились в прошлом году на нашем стадионе – когда киевляне играли с их «Карпатами».

– Имеете в виду апрельский матч, который мы выиграли по? – спросил Оленюк, который тоже был на этой игре.

– Тот самый, там еще Веремеев гол забил почти в концовке игры. Вот там я и познакомился с Купрейчиком – наши места на трибуне оказались рядом.

– И чем интересно вы друг другу приглянулись?

– Он оказался деловым человеком. Мне тогда нужна была финская стенка, так вот он помог ее достать – мне привезли ее прямо из Львова.

– А теперь, значит, он помог вам и с автомобилем? Какой марки?

– «Жигули», ВАЗ-21-01. Отдал за нее шесть тысяч семьсот рублей при официальной цене в пять тысяч шестьсот пять рублей. Будете оформлять как спекуляцию?

– Мы же договорились, что ваши показания не попадут в протокол, – напомнил собеседнику о своем обещании Оленюк. – Итак, он достал вам автомобиль…

– … и дал мне с моих семи тысяч вот эту самую сдачу, где были эти три купюры по пятьдесят рублей.

– Как выглядит ваш Купрейчик? – спросил Оленюк, надеясь услышать описание внешности человека, похожего на Корнея Капустина по кличке Моченый.

Но Мовсюк описал совершенно иного гражданина:

– Небольшого роста, чернявый, голова с залысинами.

– А нос у него не перебит?

– Нормальный у него нос – крючковатый.

– А где живет этот Купрейчик вы знаете? – подал голос Шило.

– Рядом с площадью Рынок. Но точного адреса я не знаю – он сам на меня выходил. Но его в «Карпатах» все знают, так что найти его будет не трудно.

Глядя теперь в глаза допрашиваемому, Оленюк понял, что тот говорит правду. Значит, надо ехать во Львов и распутывать клубок уже оттуда. «Нонка будет очень недовольна этой моей командировкой», – подумалось в следующий миг сыщику.

9 июля 1974 года, вторник, Москва, площадь Дзержинского, КГБ СССР, кабинет Юрия Андропова

Сидя за столом, шеф КГБ внимательно изучал последние донесения его сотрудников относительно функционирования подпольного тотализатора. После событий осени прошлого года, когда погиб Зольский и КГБ так и не удалось вычислить Банкира, руководившего московским тотализатором, эта «ветка» явно почувствовала опасность и затихла. Во всяком случае перестали функционировать сразу три «точки» тотализатора, в том числе и та, что находилась на улице Карла Маркса. Секретарь Бауманского РК КПСС Филипп Одинцов и его подельники перестали делать ставки на футбольные матчи и вели вполне добропорядочный образ жизни. Однако это вовсе не означало, что другие участники тотализатора, не попавшие в поле зрения КГБ, прекратили свою деятельность.

Между тем та история с газетами в дипломате, который оставил в ячейке камеры хранения Курского вокзала Филипп Одинцов, наводила Андропова на тревожные мысли. Получалось, что Одинцов и его подельники догадывались о том, что за ними следят. Или, что еще хуже, они точно знали о слежке со стороны КГБ. И если подтверждался последний вариант, то тогда получалось, что либо кто-то из следящих случайно «прокололся» и обратил на себя внимание «тотошников», либо они узнали о слежке непосредственно из недр КГБ, а то и выше – из ЦК КПСС. Ведь о том, что чекисты получили «добро» на слежку за партийными функционерами, знало ограниченное число людей и в число последних входили люди из Центрального Комитета.

Не было прогресса и в деятельности республиканских тотализаторов. В Армении были выявлены четыре его точки в разных городах республики, в том числе и в Ереване, но личность Банкира и там оставалась до сих пор неизвестной. Та же ситуация наблюдалась в Киеве и Ташкенте. Однако трудности в работе КГБ по данному делу в этих регионах тоже вытекали из неутешительного вывода – местных «тотошников» явно прикрывали некие деятели из самых высоких структур. Короче, все сводилось к тому, что наличие тотализаторов в этих регионах не воспринимались местными властями, как нечто преступное. И даже контакты партийных и хозяйственных деятелей с уголовными элементами на почве общих интересов вокруг одного тотализатора не отпугивало ни тех, ни других друг от друга. И это было уже нечто новое – какой-то особенный этап функционирования советской политической системы, когда до формирования полноценной мафии западного образца было уже рукой подать. Впрочем, размышлял Андропов, могло ли быть иначе, если советская система еще с прошлого десятилетия взяла курс на сближение с западной моделью и с каждым годом все сильнее и сильнее вестернизируется. Когда во главу угла в экономике ставится уже не только план, но и извлечение прибыли, неудивительно, что на свет появляются такие «отрыжки» капитализма, как подпольный тотализатор.

За этими размышлениями Андропова застал Марат Изюмов, которому шеф КГБ назначил встречу на два часа дня. Гость принес Андропову неожиданную новость:

– Лариса Кружкова выходит замуж за Збигнева Машкевича.

После внезапной смерти Леонида Зольского КГБ не оставил без внимания его любовницу, полагая, что она может иметь отношение к тотализатору. Однако месячное наблюдение за женщиной не дало никаких результатов в этом направлении. Лара ни в чем предосудительном замечена не была, если не считать таковой ее любовную связь с польским дипломатом, за которого она теперь, как оказывается, собралась выйти замуж.

– А почему вы так удивлены, Марат Игнатьевич – этого же следовало ожидать? – спросил Андропов.

– Я не удивлен, я – насторожен. Дело в том, что свадьбу молодожены собираются играть в Польше, для чего Кружкова уже оформляет себе визу в московском ОВИРе. Может, притормозить ей это дело?

– Для чего?

– Не знаю, но интуиция мне подсказывает, что эта поездка неспроста.

– Вы по-прежнему продолжаете подозревать эту женщину?

– Ничего не могу с собой поделать, – развел руками Изюмов. – На Западе таких называют женщинами-вамп и советуют всегда держать с ними ухо востро.

– Тогда почему вы не хотите не выпускать ее из страны – ведь здесь она ведет себя безукоризненно? Может, лучше выпустить и посмотреть, как она поведет себя в Польше?

– Я об этом не подумал, Юрий Владимирович. Но в Польше у нас нет таких возможностей, как здесь.

– Придумать всегда что-то можно. Главное – позволить ей почувствовать себя свободно. Если у нее рыльце в пушку, то это обязательно проявится. Кстати, надо приглядеться к дипломатическому багажу этого жениха.

– Думаете, в нем может быть что-то интересное?

– Я просто прикинул, как бы я поступил на месте людей, которые, к примеру, хотят вывезти из страны большую сумму денег. Дипломатическая почта очень удобный способ.

– Но нам никто не позволит ее досматривать, – заметил Изюмов. – Тем более в преддверии предстоящих в Польше событий – 30-летнего юбилея их республики.

– А ведь это эврика, Марат Игнатьевич! – стукнул себя по лбу Андропов. – Я имею в виду мысль о том, что это не случайные события: юбилей и женитьба этого поляка. Он прекрасно знает, что наша сторона не посмеет досматривать багаж молодожена, представляющего нацию-юбиляра. И ведь он прав, сукин сын – досматривать его нам не позволят.

– Получается, именно таким образом эти люди собираются спрятать «тотошные» деньги – вывезти их за кордон? Тогда надо брать их в самой Польше.

Но Андропов не торопился с ответом. Вместо этого он встал со своего места и подошел к окну, выходившему на площадь Дзержинского. Постояв там какое-то время в безмолвии, он, наконец, повернулся к Изюмову и сообщил:

– Взять их мы всегда успеем. Тем более, что пока непонятно, правы ли мы в своих рассуждениях или нет. Поэтому сделаем так: внимательно понаблюдаем за молодоженами – может, они приедут в Польшу не только как курьеры. Вдруг они оттуда выведут нас на Банкира.

9 июля 1974 года, вторник, пригород Варшавы, шоссе в 30 километрах от города

Кравчик подъехал на своем «Фиате-125» к месту назначенной встречи на пять минут раньше. Но, оказалось, что опоздал – человек, с которым он должен был встретиться, был уже на месте. Тот припарковал свой «Фольксваген» на безлюдной обочине и, сидя на траве, курил. Пристроив свой «Фиат» поблизости, Кравчик вышел из автомобиля и присел рядом с мужчиной, который внешне напоминал латиноамериканца. Собственно, он им и был. Звали мужчину Луис Кальдерон, он был чилийским коммунистом, бежавшим от диктатуры Пиночета. Но еще будучи в Чили, он сотрудничал с Альваро Молина, поэтому теперь был связующим звеном между ним и Кравчиком.

– Почему вы без трости? – первое, что спросил Кальдерон, когда поляк присел рядом с ним на траву и пожал ему руку.

– Извините, я так торопился к вам на встречу, что забыл ее дома, – ответил Кравчик.

– Вы слишком беспечны, Анджей, – покачал головой чилиец. – Все должны видеть вас с этой тростью – даже ваша супруга. Ведь до дня акции остается всего-то ничего.

– Я сегодня еще никуда не выходил из дома, поэтому без трости меня никто не видел. А от вас я уеду с новой тростью – разве не так?

– Так-то оно так, Анджей, но все равно будьте начеку – не расслабляйтесь.

– Бросьте нагонять страху, Луис, я вне подозрений, – жуя во рту травинку, сообщил Кравчик. – А на днях я и вовсе сдал «безпеке» одного местного диссидента.

Поймав на себе вопросительный взгляд чилийца, Кравчик продолжил:

– Какой-то пан Ковальский из общества «Катынь» пытался завербовать меня в их ряды, но я ответил отказом. И тут же поехал в МВД и честно обо всем рассказал.

– Может, не надо было этого делать?

– Почему?

– Ваше чрезмерное рвение может вызвать подозрение.

– Ерунда, мое рвение лишний раз подтверждает, что я хочу быть на хорошем счету у этой власти. Так что не волнуйтесь – все идет по плану. Кстати, о последнем. Брежнев не изменил график своей поездки?

– По моим сведениям нет – он прилетит в Польшу 19 июля и пробудет здесь почти четыре дня.

– Но нам надо, чтобы он отправился во Вроцлав на футбол.

– Не переживайте, он это сделает – нужные люди уже к этому подключены. План покушения вы разработали?

– Иначе бы я не просил вас достать мне винтовку, закамуфлированную под трость. Кстати, где она?

Вместо ответа Кальдерон поднялся с земли и направился к своему автомобилю. Открыв багажник, он достал оттуда весьма оригинальную увесистую трость с загнутой ручкой из слоновой кости. Взяв ее в руки, Кравчик по достоинству оценил дизайн трости и спросил:

– Как она работает?

– Видите вот эту кнопку, спрятанную под изгибом ручки – нажмите на нее.

Кравчик так и сделал. В следующую секунду раздался легкий щелчок. После этого Кальдерон забрал трость у Кравчика и показал ему, как собирается винтовка. Он извлек из обеих половинок трости сборные части винтовки, которые прикручивались друг к другу. Затем он открутил от трости ручку и прикрутил ее к заднику винтовки – получилось нечто вроде приклада. Кроме этого, у винтовки был треножник – для устойчивости. А также место, куда прикручивался миниатюрный оптический прицел. Его Кальдерон тоже достал из багажника – тот хранился в кожаном чехольчике. В другом чехле, размером побольше, покоились три десятка миниатюрных патронов.

– Зачем так много? – поинтересовался Кравчик, заглянув в чехол.

– Винтовка заряжается всего лишь двумя патронами. Остальные вам будут нужны, чтобы потренироваться. Надеюсь, их хватит, чтобы вы набили не только руку, но и глаз?

– Не сомневайтесь, хватит, – ответил Кравчик и принялся за обратный процесс – за разборку винтовки.

Все, что надо было, он узнал и получил. Теперь дело оставалось за малым – надо было найти время, чтобы опробовать это смертоносное оружие.

10 июля 1974 года, среда, Москва, Скатертный переулок, Управление футбола Спорткомитета СССР

Бесков сидел напротив начальника управления футбола Леонарда Земченко и внимательно наблюдал за тем, как тот, морща лоб, читает список игроков сборной СССР, которых Бесков и его помощник Юрий Морозов из Ленинграда (они познакомились еще в конце 60-х в Самарканде, где Бесков готовил к сезону московское «Динамо», а Морозов, готовясь к защите диссертации, проводил эксперименты с футболистами «Зенита») отобрали для поездки на международный турнир в Польшу. Список включал в себя следующих игроков: вратари – Леонид Колтун («Днепр», Днепропетровск) и Владимир Пильгуй («Динамо», Москва), защитники – Реваз Дзодзуашвили («Динамо», Тбилиси), Сергей Ольшанский («Спартак», Москва), Вадим Лосев («Крылья Советов», Куйбышев), Вячеслав Лещук («Черноморец», Одесса), полузащитники – Аркадий Андреасян («Арарат», Ереван), Сергей Никулин («Динамо», Москва), Владимир Трошкин («Динамо», Киев), Оганес Заназанян («Арарат», Ереван), Виктор Колотов («Динамо», Киев), Владимир Федотов (ЦСКА), нападающие – Василис Хадзипанагис и Владимир Федоров (оба – «Пахтакор», Ташкент), Олег Блохин и Анатолий Шепель (оба – «Динамо», Киев).

– Странный у вас подбор, – оторвался наконец от списка Земченко и поднял глаза на Бескова. – Вы берете основным вратарем Колтуна из «Днепра», хотя есть Евгений Рудаков из киевского «Динамо», который отыграл первый круг гораздо надежнее. Он в 13 матчах пропустил всего семь мячей, причем восемь игр отстоял «насухо» – не пропустил ни одного мяча. А ваш Колтун за столько же игр напропускал десять мячей, пусть и отстоял «насухо» те же восемь игр. Только вчера киевляне выиграли у «Зенита» 5:0 и Рудаков опять не пропустил.

– Рудаков нарушает дисциплину и плохо влияет на товарищей по команде, – сурово насупив брови, ответил Бесков. – А ведь он старожил команды, мы надеялись на него. Поэтому тренерский штаб принял решение отказаться от его услуг. Что касается Колтуна, то он в двух последних матчах тоже отстоял «насухо»: «Днепр» сыграл по нулям со «Спартаком» и тбилисским «Динамо». И вообще, Леонард Аркадьевич, давайте начистоту: вам не столько Колтун важен, сколько наличие в сборной большого количества киевских динамовцев.

– Да, важно, Константин Иванович, – согласился с тренером Земченко. – Где у вас Виктор Матвиенко? Или он вам не мил из-за того, что в матче против московского «Динамо» он ударил по ногам Никулина, которого вы взяли в сборную? Но тогда почему в списке отсутствует Владимир Веремеев – он-то чем провинился?

– На данный момент он находится не в лучшей форме, – стараясь сохранить невозмутимость, ответил Бесков.

– А Владимир Федотов, значит, по-вашему, находится в хорошей форме? Да он за первый круг чемпионата забил только три мяча, да и то один с пенальти. Его на поле практически не видно. Но он ваш зять, поэтому летит в Польшу, а Веремеев остается в Киеве.

– Леонард Аркадьевич, никогда еще мои личные дела не влияли на мои служебные предпочтения, – впервые за время этого разговора Бесков позволил себе повысить голос.

– А мне докладывают другое. Например про то, что ваша супруга, Валерия Николаевна, дает вам советы относительно того, какой должна быть диета у наших футболистов.

– И что в этом плохого, если она знает в этом толк?

– Для этого в команде есть врач Савелий Мышалов, в обязанности которого входит питание футболистов. Но мы отошли от темы. Почему вы берете Федотова, но не Мунтяна?

– Потому что нам нужен игрок именно такого типа – владеющий расчетливым пасом, умеющий связать оборону с нападением правый фланг атаки с левым. Но вы зря думаете, что мы зациклились только на Федотове – на его место претендуют еще двое игроков: Андреасян и молодой Михаил Ан.

– Но в последних играх киевского «Динамо» прекрасно себя проявила линия нападения Колотов-Онищенко-Веремеев-Блохин. Из этой четверки вы включили в основной состав только Колотова и Блохина. Что за расточительность, если у нас осенью начнутся отборочные игры чемпионата Европы?

– Я же говорю: будь ваша воля, вы бы из сборной СССР сделали киевское «Динамо», – не скрывая своего сарказма, парировал этот вопрос Бесков.

– А что в этом плохо? – искренне удивился Земченко. – Вон сборная Голландии на минувшем чемпионате почти целиком состояла из футболистов «Аякса» и дошла до финала.

Это была правда: «Аякс» слегка разбавили футболистами второго голландского клуба, «Фейеноорда», и одним игроком, выступавшим тогда в Бельгии.

– Понятно, вы хотите создать второй «Аякс», – усмехнулся Бесков. – Но имейте в виду, копия всегда хуже оригинала. Между тем таким подражанием вы направите наш футбол по ложному пути, который может уничтожить наши прошлые наработки. Мы ведь не маленькая Голландия – моноэтническая страна, мы многонациональный СССР. А если наша сборная превратится в киевское «Динамо», то кто за нее будет болеть – одни украинцы? Мы должны придумывать свои тактические схемы, а не копировать чужие. Вспомните историю. Наполеон, Гитлер приходили к нам со своими системами: армия Бонапарта была сильна своими пешими и конными колоннами, а у фюрера главную роль играли танковые соединения, которые взаимодействовали с авиацией. Но мы всех разбили. Почему? Тактическое и стратегическое мастерство наших генералов было сопоставимо с талантом французских и немецких маршалов. Но кроме этих тактических ухищрений, мы воевали на своей земле, что удваивало наши силы. Вот и в футболе мы должны опираться на свои собственные наработки, на свою собственную тактику.

– Хотите вариться в собственном соку? – не скрывая сарказма, спросил Земченко. – Но мир вокруг нас меняется. И мы должны шагать в ногу с ним.

– Вы из меня махрового консерватора, пожалуйста, не делайте, – грозно насупив брови, произнес Бесков. – Я не против того, чтобы брать из чужого опыта лучшее. Но вы же предлагаете иное – копировать этот опыт чуть ли не зеркально. И сделать из нашей сборной вторую сборную Голландии, как из киевского «Динамо» второй «Аякс». И что тогда вы предлагаете делать нашим лучшим футболистам в республиках, не имеющим ни малейшего шанса попасть в такую сборную – вариться в собственном соку, используя вашу же терминологию? Я в этом участвовать не хочу. Неужели вы не понимаете, что в нашем футболе наступает кризис поколений? Уходят шестидесятники и на их место должны прийти другие футболисты – не менее одаренные. Но их надо искать по всей стране, а не только в Киеве. Вот почему я закидываю сети даже в первую лигу – там ведь тоже много талантливой молодежи. А с вашим подходом мы только одну Украину должны охватить.

Эти слова живо напомнили Земченко разговор, который состоялся у него в этом же кабинете, но с другим человеком – Львом Щепко.

Ретроспекция. 8 июля 1974 года, понедельник, Москва, Скатертный переулок, Управление футбола Спорткомитета СССР

Лев Щепко специально приехал в Москву к Земченко, чтобы выяснить у него ситуацию с совещанием в Федерации футбола СССР – тем самым, на котором московские тренеры судили-рядили о том, как им противодействовать сговору украинских команд, играющих в высшей лиге. Земченко принял гостя в своем кабинете, попросил секретаршу никого к себе не пускать и закрыл дверь на ключ – на всякий случай. И в подробностях рассказал ему об этом совещании, о котором он узнал из первых уст – от одного из его участников, с которым он был в приятельских отношениях.

– Ни хрена у них не получится, – выслушав Земченко, с усмешкой на устах произнес Щепко. – Они здесь как пауки в банке друг дружку кусают, а мы единым фронтом выступаем. Да и наверху есть кому за нас заступиться – Щербицкий нас в обиду не даст. А за ними кто стоит?

– Насчет нашего единства ты верно заметил, – согласился с земляком Земченко. – Но все равно сбрасывать их со счетов не стоит. Бесков их надоумил письмо на самый верх написать, хотя сам в его силу не верит. Но на всякий случай такую идею им подбросил.

– Так, может, она ему не сама в голову пришла? – насторожился Щепко.

– Может, и не сама – его же не зря старшим тренером в сборную вернули вместо нашего выдвиженца Горянского. Я думаю, что москали таким образом хотят нам, украинцам, дорогу перебежать.

– Каким образом?

– Бесков собирается талантливую молодежь из всех лиг в сборную подтянуть. Говорит, что у нас кризис поколений назрел и надо сети пошире и поглубже забрасывать. При таком раскладе наших украинцев в команде вряд ли наберется и половина. Он основной упор хочет на Россию сделать, а также на Кавказ и Среднюю Азию.

– И много он игроков уже отобрал? – поинтересовался Щепко.

– Много – порядка пятидесяти человек.

Услышав эту цифру, Щепко даже присвистнул, после чего спросил:

– А если по персоналиям?

Вместо ответа Земченко достал из стола лист бумаги и протянул его гостю. Это был один из списков (их было несколько) потенциальных игроков сборной СССР из первой лиги. В этом документе фигурировали полтора десятка футболистов, которые представляли следующие команды: «Крылья Советов» (Куйбышев) – Вадим Лосев; «Спартак» (Орджоникидзе) – Владимир Олейник (вратарь); «Спартак» (Нальчик) – Шамиль Настаев, Юрий Пилипенко; «Памир» (Душанбе) – Александр Погорелов, Эдгар Гесс, Владимир Гулямхайдаров; «Таврия» (Симферополь) – Юрий Аджем, Николай Климов, Валентин Прилепский; «Динамо» (Минск) – Александр Прокопенко, Владимир Курнев, Эдуард Малофеев; «Строитель» (Душанбе) – Иван Данильянц; «Металлург» (Липецк) – Виктор Ноздрин.

– Действительно, широкое представительство, – возвращая документ, произнес Щепко.

– В других трех списках еще по столько же игроков, причем там и высшая лига фигурирует, – заметил Земченко. – В них и Михаил Ан из «Пахтакор», и Анатолий Байдачный с Вадимом Павленко из московского «Динамо», и Михаил Булгаков и Александр Пискарев с Валерием Андреевым из московского «Спартака» и даже Виталий Старухин из донецкого «Шахтера». Я же говорю, этот Бесков глубоко и широко сети закидывает. У него идея-фикс – создать новую команду на основе нескольких старых игроков и большого количества новых. Две полноценные сборные, которые могли бы друг друга дублировать. А у нас с тобой другая идея: чтобы это был второй «Аякс». И основой для такой команды должно послужить наше киевское «Динамо». Если это дело провернем, наша республика станет законодателем моды не только у нас, но, глядишь, и в Европе.

– А я тебе еще год назад говорил, что надо было вместе с Горянским и Лобановского тренером сборной назначать, – сказал Щепко. – Тогда бы про Бескова никто бы и не заикнулся – его бы в олимпийскую сборную сплавили.

– Да нельзя было так делать – не прошло бы это! – возразил Земченко. – К тому же Лобановский и без этого был номинальным помощником Горянского – без всякого утверждения. Зато когда сборная стала матчи проигрывать, то все шишки на Горянского свалились, а Лобановский остался ни при чем. Это дает нам шанс в скором будущем его кандидатуру выдвинуть уже официально. Теперь смекаешь?

– И когда же это время настанет, если Бесков собирается со всей страны талантливую молодежь в сборную подтягивать? Вдруг его команда заиграет?

– Если мы своих киевлян будем правильно настраивать, то не заиграет. Да и с другими у него может не получится – времени у него мало осталось. Через три месяца сборная с ирландцами играет, да еще на выезде. Если провалится, то тогда можно будет ставить вопрос о несостоятельности эксперимента Бескова. Но для этого тебе в Киеве надо на окружение Щербицкого выйти – пусть тоже подключаются. Сможешь?

– А чего не смочь? – усмехнулся Щепко. – Например, Валеру Щербицкого подключим. Он ведь больше отца мечтает, чтобы наша главная сборная не в Москве, а в Киеве формировалась. Для этого и Лобановского из Днепропетровска перетянул.

– Это ты хорошо придумал – с сыном Щербицкого, – не скрывая своего удовлетворения, произнес Земченко. – А я здесь свои связи подтяну – на того же Полянского выйду. Так сообща мы этого Бескова и одолеем – сплавим его, как ты говоришь, в олимпийскую сборную.

10 июля 1974 года, среда, Москва, Скатертный переулок, Управление футбола Спорткомитета СССР

И теперь, вспоминая тот разговор, Земченко слушал Бескова, а про себя думал: «Надо сегодня же позвонить в Киев Щепко – узнать, как там его дела с младшим Щербицким».

А Бесков тем временем продолжал свою речь:

– Поэтому заявляю ответственно: пока я нахожусь у руля сборной, второго киевского «Динамо» в ее лице не будет. Хотя киевских футболистов я ценю и лучших из них приглашаю в команду. Вот вы вспомнили про Онищенко. У себя в Киеве он играет в трио Блохин – Онищенко – Шепель. Но в начале сезона мы взяли в сборную эту тройку, однако игра у них не пошла. Почему? Кто-то из них должен был отходить в среднюю линию, но этого не было. Поэтому Онищенко из нашего списка выпал, но остался Шепель. Правда, и его присутствие в сборной под вопросом.

– Это почему? – насторожился Земченко.

– А вы спросите об этом у Лобановского. Он взял Шепеля из «Черноморца», когда тот наколотил в первой лиге почти сорок мячей. Все думали, что парня взяли в команду, чтобы он и здесь забивал, а его вместо этого маринуют на скамейке запасных. Вы возьмите статистику – Шепель сыграл с начала сезона десять матчей, но только один раз отыграл весь матч. Да и то это был матч с «Карпатами», который киевляне с львовянами полюбовно сгоняли в «сухую» ничью. Там, видимо, перед Шепелем и не ставилась задача забивать.

– Вы на что это намекаете? – вскинул брови Земченко.

– Я не намекаю, а говорю открытым текстом – украинские команды гоняют друг с другом «договорняки». И вы прекрасно это знаете. Так вот Шепель только однажды сыграл полный матч, а в остальных девяти выходил на замену, причем в шести случаях в концовках игры. Я не раз говорил об этом Лобановскому, он обещал эту традицию поломать, но так ничего и не сделал. В итоге лучший бомбардир первый лиги Анатолий Шепель пока не забил в киевском «Динамо» ни одного мяча. А ведь на носу уже концовка первого круга. Однако, несмотря на это, в сборную мы его еще приглашаем, поскольку у нас проблемы с нападением. Был у нас прекрасный нападающий, кстати, тоже Анатолий – Кожемякин, но его попросту сломали. Причем, заметьте, на Украине. Поэтому мы ищем форвардов в других командах, которых у нас в чемпионате много. Например, ташкентский «Пахтакор», двух замечательных игроков которого – Федорова и Хадзипанагиса – мы и включили в сборную вместо тех же Веремеева и Онищенко.

– Но киевляне сейчас на первом месте, а на каком «Пахтакор» – на восьмом, кажется?

– Дело не в месте, а в той игре, которую исповедуют эти команды. Южные клубы всегда играют в атакующий, романтический футбол. А ваше киевское «Динамо» с приходом Лобановского превратилось в команду прагматиков, которые играют строго на результат – дома победы, а на выезде в лучшем случае ничьи. Мне такой рационализм претит.

– Вам просто не дает покоя то, что Лобановский наш, украинский тренер, который пришел на смену вашим землякам – москвичам Маслову и Севидову.

– А куда нашему футболу деваться без московских тренеров, если они во все времена определяли его развитие? Тот же Вячеслав Соловьев в «Пахтакоре» тоже московский. И именно при нем на свет появилась связка Федоров – Хадзипанагис, которая на двоих уже забила девять мячей: пять голов один и четыре второй.

Самому Бескову больше всего нравился мяч, который забил Хадзипанагис 14 мая в игре против «Зари» (этот красивейший гол специально показали в программе «Время»). На небольшом пятачке Василис накрутил четверых защитников, а потом подсек мяч, который перелетел через вратаря. После этого в одном из журналов рядом с фотографией Хадзипанагиса опубликовали снимок горнолыжника, а рядом написали: мол, учитесь, лыжники, дриблингу у нападающего «Пахтакора».

– Связка Онищенко – Блохин забила уже одиннадцать мячей, – внес свою поправку в рассуждения тренера Земченко. – Причем четыре из них Блохин забил вчера «Зениту».

– Вы знаете мое отношение к Олегу: я высоко ценю его спортивный талант, но имею претензии к его характеру. Но это нисколько не мешает мне приглашать его в сборную – он нужен нашей команде. Однако за два последних года в официальных матчах за сборную Олег забил всего лишь один гол. А почему? Да потому что забить четыре мяча «Зениту» это одно дело, а забить хотя бы один мяч сборной ФРГ или той же Чехословакии – дело совершенно иное. Поэтому нашей сборной нужен не только Блохин, но и такие игроки, как Федоров с Хадзипанагисом. Дайте возможность молодым ребятам проявить себя в главной команде страны!

– Да вы за эти месяцы кого только через нее не пропустили, – продолжал возмущаться Земченко.

Это было сущей правдой. За два минувших месяца тренерский штаб сборной отсмотрел в товарищеских играх целую группу игроков из первой лиги, но только двое из этого списка – Лосев и Лещук – сумели пробиться в «основу» сборной СССР.

– И еще пропустим, если будет надо, – пообещал Бесков. – У нас много талантливых футболистов в глубинке, надо только уметь их отыскать. А то вы привыкли плясать вокруг двух-трех команд – так вам здесь удобнее.

– Что вы хотите этим сказать?

– То, что слышали. Вы всего лишь чиновник от футбола, который имеет к нему опосредованное отношение. А я, в отличие от вас, живу в футболе и уже достаточно давно – вот уже четыре десятка лет. Поэтому, если меня поставили руководить сборной, я буду выбирать тех футболистов, которые устраивают меня, а не здешнее руководство.

– Вас, как назначили, так могут и снять.

– Вот когда снимут, тогда и набирайте свою собственную сборную.

– Мы доверили эту сборную вам, а вы как играете? У вас из семи товарищеских встреч четыре победы, две ничьи и одно поражение. Вы со «Спартаком» и «Араратом» вничью играете!

– Это называется видеть в чужом глазу соломинку, а в своем бревна не замечать. Почему, ответьте, сборной в этом году для учебно-тренировочной работы выделено всего 24 дня, в то время как в трех прошлых сезонах этот срок составлял в среднем по 120 дней? Это же шестикратное урезание! Почему вами спланировано такое мизерное количество международных товарищеских встреч? Это вы специально под меня копаете – ждете, когда я завалю работу сборной!

– Вы что себе позволяете? – от возмущения Земченко даже приподнялся в кресле.

– А как мне еще надо это воспринимать, если до меня все было иначе?

Земченко ничего не смог на это возразить и вновь опустился в кресло. А Бесков продолжил:

– Вот и приходится сборной, которой я руковожу, встречаться с нашими клубными командами, хотя нам надо играть против сборных разных стран. Короче, эти взаимные претензии можно множить и множить. Поэтому завизируйте, пожалуйста, наш список и давайте закончим нашу беседу – мне надо в Новогорск возвращаться, к команде.

– Хорошо, список я завизирую, но имейте в виду, что главным в нашей делегации будете не вы, – произнес Земченко, беря в руки авторучку. – И я постараюсь, чтобы это был человек из Киева.

«Значит, назначит главу украинской Федерации футбола, – подумал про себя Бесков. – Ну, и черт с ним – с кем я за эти годы только не ездил по заграницам. Даст бог, переживем и эту поездку».

10 июля 1974 года, среда, Москва, площадь Дзержинского, КГБ СССР, кабинет Юрия Андропова

Шеф КГБ дочитал до конца протокол заседания последнего Политбюро, где он не смог присутствовать – он в течение трех дней находился в Польше, где участвовал в совещании, посвященном предстоящему визиту Брежнева в эту страну. Несмотря на свои сложные личные взаимоотношения с Косыгиным, Андропов в этом вопросе был на стороне предсовмина. Он тоже опасался все большего усиления украинской группировки во власти, как угрозе не только лично себе, но и всей властной вертикали. Однако шеф КГБ был осторожным человеком, поэтому выступать против нее на данном этапе считал безрассудством. По его мнению, в этом вопросе надо было вести себя тоньше – идти в атаку не с открытым забралом, а действуя закулисно при помощи других людей. Например, так, как это случилось в случае с Бесковым. Зная о его противостоянии с украинскими футбольными чиновниками, Андропов способствовал выдвижению Бескова на пост старшего тренера сборной СССР и введению его в тренерский совет. И вот уже на свет родилось письмо московских тренеров прямо обвиняющих руководителей украинского футбола в махинациях. Причем это письмо било не столько по футбольным функционерам Украины, сколько по хозяину этой республики – Владимиру Щербицкому.

Вообще футбольная тема в последнее время все сильнее волновала Андропова. И дело здесь было не столько в подпольном тотализаторе, расследование вокруг которого тянулось с прошлого года, но и в других, куда более глубинных процессах, связанных с этой массовой игрой. Победа ереванского «Арарата» и тот ажиотаж, который царил в Армении после этого на протяжении нескольких недель, лишний раз убедили Андропова в том, что футбол по-прежнему может многое. Например, тот же хоккей, который в СССР был не менее популярным видом спорта, чем футбол, в отличие от него имел не такое массовое влияние на людей. В том же Закавказье или Средней Азии хоккей был не столь популярен, как игра в кожаный мяч. А Андропову, как шефу КГБ, это было очень важно – иметь рычаги воздействия на как можно большее число людей. И особенно на молодежь. Вот почему он стал пристальнее, чем раньше, присматриваться к двум явлениям, которые открывали перед его ведомством широкие перспективы для манипуляции над молодым поколением – футболу и рок-музыке. Тем более, что в жизнь вступало совершенно отличное от всех предыдущих поколений – менее идейное. Поэтому Андропов и дал негласную отмашку коллегам из восточноевропейских спецслужб создавать вокруг футбольных команд фанатские группировки по примеру английских. Он хотел посмотреть, как это дело приживется на социалистической почве и как им можно будет распорядиться. Первым таким опытом стал болгарский – создание фанатской организации вокруг клуба «Левски-Спартак» из Софии, за спиной которого стояла болгарская госбезопасность и лично ее министр Ангел Солаков. Но тот «погорел» на противостоянии с самим Тодором Живковым, которому не понравилась чрезмерная самостоятельность Солакова. И он отправил его в отставку, обвинив в превышении служебных полномочий.

Но выпавшее из рук Солакова знамя подхватили в Польше, откуда Андропов на днях вернулся. Там местная Служба безопасности («безпека») инициировала создание фанатских группировок вокруг нескольких футбольных команд: варшавской «Легии», «Турника» из Забже, «Леха» из Познани. Повод для этого был веский: после массовых волнений в Польше в 1970 году спецслужбы таким образом хотели канализировать протестные настроения в среде молодежи в спортивном, а не в политическом направлении. Собственно, тем же самым занимались спецслужбы и политики на Западе. Те же английские футбольные фанаты были рождены на свет именно для того же – чтобы их протест был направлен в сторону от политики. И эту практику стали подхватывать и другие страны Западной Европы. Вроде бы, случайно, а на самом деле по подсказке все тех же англичан, о чем Андропов прекрасно знал из докладов своей внешней разведки. А катализатором этого процесса стал нынешний финал Кубка УЕФА между английским «Тотенхэмом» и голландским «Фейеноордом». В первом матче (22 мая 1974 года) была зафиксирована ничья 2:2, а вот вторая игра (29 мая) прошла при явном преимуществе голландцев, которые победили 2:0. Что вызвало массовые беспорядки, устроенные английскими фанатами. Еще во время матча они залезли на решетки, отделяющие гостевой сектор от домашнего, и вступили в драку с голландскими фанатами, используя в качестве метательных средств пластиковые кресла. Несколько сидений были подожжены. В итоге примерно 150 человек, главным образом фанаты «Фейеноорда», были ранены, полиция арестовала около 50 англичан. После этого побоища в Голландии была создана собственная фанатская группировка SCF, куда влились и фанаты «Фейеноорда». Так Западная Европа заполучила еще одно фанатское течение – голландское.

Конечно, игры с молодежью, которые вел Андропов как у себя на родине, так и в странах Восточного блока, были палкой о двух концах. Они могли принести не только пользу, но и вред. Однако Андропов, затевая эти игры, прекрасно отдавал себе отчет – времена приходят другие и запретительными мерами с этой молодежью уже не справиться. Воздействовать на них с помощью высоких идей занятие бессмысленное, зато молодежь можно хоть как-то сплотить вокруг западных «игрушек» – того же рок-н-ролла и футбольного фанатизма. Поэтому шеф КГБ ни капли не сомневался в том, что делает все правильно. Однако во время последнего визита в Польшу у Андропова нашелся оппонент – руководитель Представительства КГБ при МВД Польши Виталий Павлов. Он прибыл в Польшу в апреле прошлого года, но уже успел войти в курс дела и прекрасно разбирался в той обстановке, которая сложилась в стране. Впрочем, в этом не было ничего удивительного, учитывая стаж работы Павлова в органах госбезопасности – с марта 1938 года. За это время он прошел путь от рядового оперуполномоченного до резидента КГБ в Вене (март 1966 – октябрь 1970).

Когда Андропов уединился с Павловым для приватной беседы, последний не стал приукрашивать действительность и заявил прямо:

– Если мы и дальше будем позволять полякам заигрывать с Западом, это десятилетие закончится для Польши плачевно.

– Что вы имеете в виду, Виталий Григорьевич? – спросил Андропов, глядя в глаза Павлову.

– Герек и его команда ведут страну в долговую кабалу. Они берут у Запада кредиты, совершенно не думая о том, что когда-то их придется отдавать.

– Но благодаря этим кредитам Польша за эти три с половиной года смогла совершить большой шаг вперед в экономическом развитии, – заметил Андропов. – Вот мне тут подготовили некоторые выкладки, касаемые успехов польской экономики, так они впечатляют, – Андропов взял со стола бумагу с выкладками и, глядя в нее, стал перечислять:

– Растет промышленное производство, причем высокими темпами. Существенно повышается заработная плата, установлены пенсии по старости для крестьян-единоличников, повышены пособия для рожениц на 94 процента, платные декретные отпуска увеличились с 12 до 18 месяцев, отменен подоходный налог на физических лиц. Граждане ПНР, единственные в социалистическом содружестве, имеют право открывать валютные счета в Национальном банке. Потребление продуктов питания изменилось в пользу мяса и изделий из него, масла, яиц, сахара и чая. Рекордного уровня достигло жилищное строительство. По сравнению с временами прежнего руководства увеличилось производство потребительских товаров. Я тут побывал в нескольких варшавских магазинах, так они дадут фору любому нашему. Если так будет продолжаться и дальше, то к концу десятилетия Польша будет входить в десятку промышленно развитых стран мира. А ведь ее доля в мировом промышленном производстве составляет примерно 2,5 процента при населении, составляющем 0,8 процентов мирового. А вы говорите, что дела у поляков плохи.

– Вы здесь пробудете всего несколько дней, Юрий Владимирович, а я живу постоянно и захожу не только в магазины, – покачал головой Павлов. – Запад продает полякам устаревшую технологию и уже изъятые из западной промышленности лицензии. А взамен требует завышенных процентов за кредиты. Поляки покупают лицензии, которые вообще не удастся реализовать, а также такие, которые дают худший и более дорогой продукт, чем польская промышленность. Точно такая же картина и с импортом. За валюту покупаются элементарные компоненты для производства, которые можно было бы изводить здесь, в Польше. Покупаются даже такие мелочи, как зубной порошок, бечевка для сноповязалок, зонтики, охотничьи патроны и так далее. То есть, идет конкретная вестернизация польской экономики. Да разве только ее? По тому же польскому телевидению почти не показывают родных польских фильмов, а также наших, советских – идет сплошь западная продукция. Это ведь только по нашему телевидению часто крутят польские фильмы и передачи про Польшу: «Ставка больше, чем жизнь», «Четыре танкиста и собака», тот же «Кабачок «13 стульев». Здесь этого нет. Да и идеология из здешних передач начисто вымыта. А ведь телевизор смотрит молодежь, которая мотает все это на ус. И те же фанатские группировки вокруг футбольных команд – это же опять калька с западных образцов.

– Но таким образом поляки пытаются отвадить молодежь от политики, сконцентрировав ее на спорте.

– Чепуха! – отмахнулся от этого довода Павлов. – Настанет такой момент, когда политика начнется вторгаться в жизнь молодого поколения поляков и они вольются в ряды диссидентов. Ведь последние – это тоже апологеты западного образа жизни. По нашим данным, на данный момент в Польше действуют около тридцати подпольных контрреволюционных организаций. И они только ждут своего часа, чтобы выйти на поверхность. А местная «безпека» хлопает ушами – ни одна из этих организаций так и не разгромлена. Я пытался ставить этот вопрос перед министром внутренних дел Станиславом Ковальчиком и знаете, что он мне ответил? Дескать, «мы всех наших доморощенных «ниспровергателей режима» можем накрыть одной шапкой. Но не хотим ссориться из-за такой мелочи с Западом. Нам нужны кредиты, а американцы ставят условие: деньги будут, но только в обмен на терпимость, а еще того лучше – прогресс в области прав человека. Так что пусть шумят, читают лекции, учреждают свои комитеты. Рабочему классу Польши нужны не эти горлопаны, а хорошая жизнь». И этот человек руководит МВД! Впрочем, давно известно, кто его туда направил.

Андропову не надо было объяснять смысла этих слов. Ковальчик в течение нескольких лет работал с Эдвардом Гереком в Катовицком воеводском комитете ПОРП, а потом был назначен им секретарем ЦК ПОРП, а уже оттуда пересел в кресло министра внутренних дел.

– Да, невеселую картину вы передо мной нарисовали, – после небольшой паузы произнес Андропов. – Даже не знаю, что докладывать Леониду Ильичу.

– Доложите ему правду, Юрий Владимирович, – глядя в глаза шефу, произнес Павлов. – Еще несколько лет такой кредитной кабалы и Запад затянет на шее поляков свою петлю. Каким образом? Да очень простым. Запад начнет отказываться от готовой польской продукции, придумав самую простую причину – например, ссылкой на ее невысокое качество и затоваренность своих рынков. Сбыт начнет давать сбои, в то время как сумма валютного долга Польши продолжит расти за счет новых западных поставок сырья и запчастей. Одновременно будут резко повышены учетные ставки, то есть проценты на предлагаемые и уже выданные кредиты. И начнет расти внешняя задолженность Польши перед Западом. Кстати, она уже сейчас составляет порядка пяти миллиардов долларов, а через пять лет перевалит за десять. Гереку придется искать деньги на погашение долга по всем сусекам, что отразится на внутренней экономике. И все эти импортные товары, которыми сегодня завалены польские магазины, как корова языком слижет. Начнется брожение среди населения. Вот тогда-то и вылезут на свет все эти диссиденты, а также футбольные фанаты, которых, как вас уверяют, «безпека» держит под контролем. Это такой же контроль, как тот, что существует в области работы с католическим духовенством. На сегодня только ксендзов в Польше порядка пятнадцати тысяч. В стране 14 тысяч костелов, 2400 женских и 500 мужских монастырей. Около 80 процентов поляков являются католиками, примерно три четверти из них, в том числе и многие партийные функционеры, посещают костелы. А здешняя церковь, кстати, с сочувствием относится ко всякой оппозиции социалистическому строю внутри страны. Так что делайте выводы, чем это может в итоге закончиться.

Короче, уезжал Андропов из Польши с тревожными мыслями, но доложить эту информацию Брежневу так и не решился. Генсек в этот момент готовился к визиту в Польшу, который был приурочен сразу к двум юбилейным датам: 30-летию образования Польской Народной Республики и 25-летию образования Польской объединённой рабочей партии. И портить генсеку настроение Андропов не посмел, учитывая то, как Брежнев относится к Польше – его мать была наполовину полячкой, а сам он в юности, когда жил на Украине, крепко дружил с поляками. Все это шеф КГБ прекрасно знал. А затем и вовсе подумал: «А кто сказал, что слова Павлова обязательно сбудутся? У страха, как известно, глаза велики. Так что будем надеяться на лучшее. Как говорится: бог не выдаст, свинья не съест».

10 июля 1974 года, среда, Польша, окрестности города Карчев, Варшавское воеводство, лесной массив

Кравчик аккуратно установил на поваленное дерево яблоко и, отсчитав от этого места двести шагов, обернулся. Вдали виднелось поваленное дерево, но различить с этого места яблоко было невозможно. Тогда Кравчик лег на землю возле пенька и водрузил на него винтовку, которая несколько минут назад была тростью. Закрепив винтовку на треножнике, Кравчик прикрутил к стволу оптический прицел. Заглянул в него и сразу поймал в его фокусе яблоко. Но его очертания были не слишком четкие, поэтому стрелок достал из кармана миниатюрную отвертку и стал медленно подкручивать на прицеле винт резкости изображения, периодически глядя в прицел. Наконец, нужная резкость была установлена – яблоко было, как на ладони. Кравчик затаил дыхание и положил палец на спусковой крючок. Еще секунда – и произошел еле слышный выстрел. Однако пуля ударилась в нескольких миллиметрах от яблока и вместе с корой сбила его на землю. Стрелку пришлось снова подниматься с земли и идти восстанавливать цель. Это был его уже второй неудачный выстрел. «Если так и дальше пойдет, то советскому генсеку ничто не угрожает», – подумал про себя Кравчик.

Однако третий выстрел оказался в «яблочко». Пуля угодила точно в середину цели и ошметки от яблока разлетелись в разные стороны. Довольный этим результатом, Кравчик достал еще одно яблоко, чуть поменьше первого, и снова водрузил его на поваленное дерево, но теперь уже в другом месте – чуть левее. Он сделал это специально, чтобы поменять дислокацию. Вернувшись к пеньку, он снова лег на землю, установил винтовку на треножник и прицелился. Раздался выстрел и пуля снова угодила точно в яблоко, но в этот раз не разметала его, а лишь опрокинула на землю. Стрелок мог торжествовать победу – винтовку он пристрелял.

– Что это пан здесь делает? – внезапно раздался за спиной Кравчика чей-то недоуменный вопрос.

Он обернулся и увидел возле себя старушку с корзинкой, полной черники.

– И что это за ружье у вас такое интересное? – продолжала недоумевать женщина, в то время как Кравчик никак не мог прийти в себя от столь неожиданной встречи.

– Да вот купил ребенку детскую винтовку и теперь проверяю, как она стреляет, – нашелся, наконец, что ответить стрелок.

– И где же такие игрушки продают? – поинтересовалась старушка. – Неужели у нас в Варшаве?

– Нет, это мне прислали из-за границы, – ответил Кравчик и улыбнулся, стараясь под улыбкой спрятать свою растерянность.

– Надо будет сказать сыну, чтобы он раздобыл такую же для моего внука. Так где такие выпускают?

– Далеко – в Швеции, – соврал Кравчик. – Вряд ли ваш сын сможет туда попасть.

– Ничего он у меня шустрый – раздобудет, – засмеялась старушка и вдруг спросила: – А вы случайно не тот поляк, который приехал из Чили?

– Да, пани, он самый, – вынужден был признаться Кравчик.

– Надо же какая встреча. А вы такой же, как в телевизоре. Расскажу сегодня сыну, вот он удивится. Всего вам хорошего, – старушка махнула на прощание рукой и пошла по тропинке в ту сторону, где было шоссе и где стоял «Фиат-125» Кравчика.

А тот смотрел в спину удаляющейся женщине и мучительно размышлял, что ему делать. Думал он недолго. Затем достал из кармана патрон, отправил его в винтовку и вновь занял позицию у пенька. Только теперь дуло его винтовки было направлено в обратную от поваленного дерева сторону – в спину старушки. Поймав в оптике ее затылок, Кравчик плавно нажал на курок. И спустя секунду безжизненное тело несчастной рухнуло на траву.

Встав на ноги, Кравчик осмотрелся. Вокруг не было ни одной живой души, кроме него самого. Впрочем, после случившегося, его душа тоже перестала существовать в своем первозданном виде. Оставив винтовку у пня, Кравчик добежал до убитой и легко поднял ее на руки. Он отнес тело в ближайшие кусты и забросал ветками. Туда же он бросил и корзину с ягодами. После чего забрал винтовку и побежал к своему «Фиату», который дожидался его на обочине шоссе.

10 июля 1974 года, среда, Львов, областное УБХСС

– Кто же не знает Йоську Купрейчика? – рассмеялся львовский обэхээсник Лев Шуфрич, едва Влас Оленюк назвал ему имя того, кто ему нужен. – Но я думал, что его знают только во Львове и области, а он, значит, уже и в Киеве успел прославиться?

– Как видите, успел, иначе я бы перед вами не сидел, – ответил Оленюк и тоже улыбнулся. – Как мне на него выйти?

– А какой сейчас час – начало четвертого? Получается, дома сейчас ваш Купрейчик – отсыпается после вчерашней поездки в Ереван. Вчера наши «Карпаты» там с «Араратом» играли. Кстати, неплохо сыграли – вничью 1:1 сгоняли, у нас гол Толя Васильев забил.

– Тогда везите меня к нему, – попросил Оленюк и первым поднялся со стула.

Как и предполагал Шуфрич, Купрейчик и в самом деле оказался дома – в квартире, окна которой выходили на площадь Рынок. Гостей он встретил заспанный и одет был в майку, трусы и тапочки. Но, увидев, кто к нему явился, тут же протер слипшиеся ото сна глаза и впустил гостей в квартиру.

– Вот, Йося, знакомься – товарищ Оленюк из киевского уголовного розыска, – представил хозяину квартиры своего компаньона Шуфрич. – Приехал конкретно до тебя.

– По какому поводу – может чего из дефицита надо? – спросил Купрейчик, натягивая на ноги брюки.

– Вам такой человек, как Глеб Зинонович Мовсюк знаком? – спросил Оленюк, присаживаясь на стул возле стола, стоявшего посредине комнаты.

– Из какой команды – что-то я такого игрока не припомню, – пожал плечами хозяин квартиры.

– Он не футболист, а ведущий специалист из Института Патона. Вы ему еще дефицитную стенку доставали, а совсем недавно и автомобиль «Жигули».

– Ах, этот – ну знаком, – и Купрейчик сел на стул, стоявший по другую сторону стола. – А что, есть нарекания к стенке или к автомобилю?

– Есть вопросы по части денег, которые вы ему вручили.

– Неужто фальшивые? – вскинул брови Купрейчик.

– Нет, они настоящие, но в розыске по «мокрому» делу. Так что вам лучше не юлить и рассказать все, как есть.

– Так я и не против – спрашивайте.

Прежде чем задать следующий вопрос, Оленюк достал из внутреннего кармана пиджака конверт, в котором лежали те самые три пятидесятирублевые купюры, которые когда-то принадлежали покойному Климу Пустовилу.

– Вот эти деньги нас интересуют – как они к вам попали? – спросил Оленюк, выложив купюры на стол.

Купрейчику хватило одного взгляда на деньги, чтобы опознать их и ответить:

– Эти «полтинники» мне дал один человек в виде платы за одну услугу.

– Ты дурочку здесь не ломай – тебе же русским языком сказано, что эти купюры проходят по «мокрому» делу, – подал голос Шуфрич, заметив, что Купрейчик пытается темнить.

– То есть, я должен озвучить, что это за услуга? – спросил хозяин квартиры. – Но мне не хотелось бы подводить человека, который эту услугу оказывал.

– Тогда вы подведете другого человека – себя, – предупредил Купрейчика Оленюк.

– Понял, отвечаю: тому клиенту был нужен новый паспорт, который я заказал у Гната Буцко по прозвищу Оловянный. Товарищ Шуфрич его хорошо знает.

– Какое имя значилось в паспорте? – задал новый вопрос Оленюк.

– Матвей Тарасович Захарчук, 1930 года рождения, уроженец Житомира. Больше ничего из его данных не помню – заглянул в документ мельком, чисто ради интереса.

– И как выглядел этот новоявленный Захарчук?

– Среднего роста, прическа полубокс, темноволосый, нос слегка скошен на сторону – то ли боксом занимался, то ли в драке перебили.

– А на вас он как вышел?

– Как все выходят – позвонил по телефону, назначил встречу.

– И как он вам представился?

– Петром назвался. Объяснил: мол, попал в сложную ситуацию, срочно нужен новый документ, но в обход паспортного стола.

– А что за ситуация не объяснил?

– А я и не спрашивал. Мое дело маленькое: заказ принять – заказ выполнить.

– Но это же в обход закона?

– Что поделаешь, – развел руками Купрейчик.

– Получается, что вы помогли особо опасному преступнику получить новый паспорт.

– А кто знал, что он опасный? – искренне удивился Купрейчик. – Нормальный себе мужик. К тому же футболом увлекается. Причем не просто так – толк в нем знает. Мы с ним полчаса обсуждали перспективы наших «Карпат» в этом сезоне. Они ведь после тринадцати туров на двенадцатом месте висят. И уже восемь туров никак выиграть не могут – пять ничьих и три поражения заработали. Так этот Петр мне, коренному «карпатовцу», доходчиво объяснил, что нашей команде в этом сезоне светит.

– И что он тебе такое наплел? – с интересом спросил Шуфрич.

– Не наплел, а сказал. Что через месяц этого москальского тренера Бубукина турнут под зад коленом и вернут нам обратно нашего прежнего тренера – Эрнеста Эрвиновича Юста. Что спасет нашу команду от вылета, а в следующем году поможет занять достойное место.

– А он откуда это знает – он что, Вольф Мессинг? – продолжал вопрошать Шуфрич.

– Мессинг не Мессинг, но мужик в футболе фурычит и вызывает полное доверие. И очень ему наши бомбардиры нравятся: Эдик Козинкевич и Рома Хижак. Они, кстати, уже по три мяча забили и я, полагаю, на этом не остановятся. А если нам еще и правда Юста вернут…

– Давайте пока вернемся к нашему «барану» – то есть, к Петру, – вновь подал голос Оленюк. – Кроме его футбольной подкованности, что еще можете про него сказать?

Купрейчик на какое-то время ушел в себя. Пауза длилась около минуты, после чего хозяин квартиры сообщил:

– Мелочь мне одна бросилась в глаза. Он когда паспорт в сумку убирал, я заметил, что там русско-польский разговорник лежал.

– И что вы по этому поводу думаете?

– А чего тут думать? До польской границы отсюда чуть больше ста километров – всего три часа езды. Вот я и думаю: может, он в Польшу уехать намылился?

11 июля 1974 года, четверг, Швейцария, Цюрих, ресторан «Келлер»

Светловолосая, обнаженная топлесс девушка, извивалась змеей возле шеста к вящему удовольствию посетителей, заполнивших ресторан «Келлер». Однако в боковой приватной комнате, которую от сцены отделяло специальное стекло, затемненное с внешней стороны, а с внутренней вполне обычное, чтобы посетители комнаты имели возможность наблюдать за стриптизом, сидели двое мужчин, которых полуголая девица совершенно не интересовала. У них были дела поважнее – они обсуждали мировые проблемы, причем закулисного свойства. Первого мужчину звали Джеймс Стагниц, он был европейским секретарем Трехсторонней комиссии (ТК), которая была создана ровно год назад при активном участии миллиардера Дэвида Рокфеллера. В эту закрытую структуру вошли наиболее влиятельные представители высших политических и деловых кругов из трех регионов мира: США, Европы и Японии. Сам Рокфеллер называл свое детище весьма высокопарно – «Комиссией по вопросам мира и процветания». На самом деле эта комиссия несла мир и процветание одним странам, а другие специально нагружала проблемами, чтобы первые страны процветали. Короче, это была организация, которая пыталась закулисно управлять судьбами мира. Особенно большое внимание в ТК уделялось Восточному блоку, который на фоне кризисных явлений, что в 70-е годы переживал западный мир, выглядел оазисом благополучия. Поэтому мечтой ТК было втянуть страны социализма в орбиту своих интересов, чтобы иметь возможность затем влиять на принятие важнейших решений в этих странах – то есть, негласно ими управлять через тамошние элиты. По сути ТК являлась одним из ответвлений «Комитета 300», который еще с конца прошлого века выступал как верховный контролирующий орган, тайно управляющий миром. При этом главным средством управления была детально разработанная и апробированная система манипулирования как правительствами, так и народами. Последние управлялись через экономику, культуру, спорт. Вот для чего Джеймс Стагниц в течение июня 1974 года посетил несколько европейских стран, где встречался с влиятельными деятелями, имевшими большой вес в этих странах в экономических и культурных сферах. Что касается его приезда в Цюрих, то сюда европейского секретаря ТК привели уже дела спорта. Его собеседником в ресторане «Келлер» был ответственный секретарь Международной федерации футбола (ФИФА) Дидье Тальявини, с которым Стагниц поддерживал отношения с 1969 года, когда швейцарец только пришел на работу в ФИФА, до этого работая в секретариата УЕФА.

Поедая вкусное фондю с белыми грибами и запивая его белым вином «Брунелло ди Монтальчино», Стагниц и Тальявини вели неспешную беседу, бросая лишь мимолетные взгляды на полуобнаженную девушку, которая извивалась у шеста на сцене.

– Отставка Стэнли Роуза с поста главы ФИФА нанесла серьезный удар по клану Ротшильдов и поколебала многолетнее британское владычество, – разливая по бокалам новую порцию вина, заметил Стагниц. – Этим моментом надо обязательно воспользоваться. Надеюсь, отныне английские команды не будут доминировать в европейских кубках и перебегать дорогу всем остальным. Сколько раз британцы выходили в финал Кубка УЕФА?

– Двенадцать раз из семнадцати, – ответил Тальявини, закуривая сигарету. – Правда, в Кубке чемпионов они появились лишь однажды – в 67-м.

– Кубок чемпионов – это турнир более элитарный, в отличие от Кубка УЕФА. Поэтому именно второму уготована судьба «троянского коня» в наших далеко идущих планах. Надо продолжать как можно более активно втягивать в его орбиту команды из Восточного блока и периодически давать им доходить до финалов. При таком раскладе у нас будет возможность воздействовать на их молодую аудиторию в нужном нам направлении. Такие матчи сродни нашим фильмам, которые мы продаем Востоку – они играют на наш имидж. А иногда даже помогают нам поднять авторитет именно тех руководителей, кто нам выгоден.

Тальявини не надо было лишний раз напоминать о том, кого именно имел в виду его собеседник. Эта история еще не успела стать далекой, чтобы про нее забыть. Речь шла о выходе польского клуба «Гурник» из города Забже в финал Кубка ярмарок (с 1971 года он стал называться Кубком обладателей кубков, или Кубком УЕФА). До этого «Гурник» неоднократно участвовал в этом турнире, но так далеко ни разу не проходил. А тут ему это удалось. Причем не только благодаря своей классной игре, но и закулисным стараниям деятелей из УЕФА, которые после ничейной игры «Гурника» с итальянской «Ромой» в полуфинале турнира так провели жеребьевку, что в финал вышел именно «Гурник». И хотя там он проиграл «Манчестер Сити» 2:1, однако этот успех вызвал массовый ажиотаж в Польше. И еще сильнее поднял рейтинг главы Катовицкого воеводского комитета ПОРП (Забже находился всего лишь в 20 км от Катовиц) Эдварда Герека, которого на Западе хотели видеть приемником тогдашнего руководителя Польши Владислава Гомулки. Ведь Герек был реэмигрант, который во время войны жил за границей – в Бельгии и Франции. А место Гомулки собирался занять Мечислав Мочар – партизан времен войны, который Западу (как и СССР – здесь их взгляды совпадали) был невыгоден. Именно тогда, в конце 60-х, и стала возвышаться так называемая «катовицкая группа», лидером которой был Герек. Одновременно с этим поднялся и «Гурник». Все это привело к тому, что новым главой ПОРП стал Герек, который повел Польшу по пути, выгодному Западу – стал набирать потребительские кредиты, чего никогда не делал Гомулка (он в основном напирал на промышленные кредиты). Началось строительство социализма на деньги капиталистов. С этого момента Польша стала активно вестернизироваться, особенно этот процесс затрагивал молодежь, которой в стране было достаточно много – только трудоспособных молодых людей насчитывалось 3,5 миллиона человек (всего в Польше тогда проживало 36 млн.).

Собственно именно поэтому ФИФА сделала все возможное, чтобы сборная Польши по футболу прошла в финальную стадию чемпионата мира 1974 года. До этого поляки целых 16 лет не могли пробиться на этот турнир. Но в начале 70-х у них появились классные футболисты и, главное, поменялось руководство страной. Вместо ненавистного Западу Гомулки (инициатора антисемитской компании 1967–1968 годов) к власти пришел Герек. И тут же Запад стал выказывать Польши особые знаки внимания: и кредиты ей предоставлял без проволочек (чтобы затянуть в долговую яму), и тот же футбол стал тянуть в высший свет.

– Пора нам, Дидье, браться и за советские клубы, – продолжил свою речь Стагниц. – Они с 66-го года участвуют в еврокубках, но пока ничего там не снискали.

– Таков у них уровень футбола, – усмехнулся Тальявини, стряхивая пепел в изящную фарфоровую пепельницу.

– Бросьте шутить, – отмахнулся Стагниц. – Я вот присматриваюсь к киевскому «Динамо» – вполне себе приличный клуб европейского уровня. А Украина на данный момент является поставщиком руководящих кадров для советского руководства. А это очень уязвимое звено – украинские кадры. Они очень похожи на поляков – вечно кричат о своей верности идеалам коммунизма, а сами всегда настроены сепаратистски. Вот и в ихнем «Динамо» впервые за долгие годы к руководству командой пришел местный – украинец Лобановский. Вы что-нибудь о нем знаете?

– Когда-то он был хорошим игроком, но как тренер пока себя особенно не проявил, – пожал плечами Тальявини.

– Но он приверженец западной модели – говорят, что он постоянно читает наши футбольные журналы, откуда черпает вдохновение. Это же неплохо – поощрить человека, который пьет из нашего колодца. Если его «Динамо» завоюет, к примеру, Кубок УЕФА, то для остальных советских клубов он станет ориентиром. Ведь в оппонентах у него, насколько я знаю, ходит Константин Бесков – человек совершенно иного склада. Этот тренер в своих подходах опирается на национальные идеи, ищет какой-то особый советский стиль игры. И именно его в этом году назначили старшим тренером советской сборной, которая на днях должна принять участие в международном турнире, проходящем в Польше.

– Мы к этим соревнованиям не имеем никакого отношения – это внутренний турнир.

– Я не об этом – я о том, что нас в роли старшего тренера советской сборной устроил бы Лобановский, а не Бесков. Поэтому надо продумать, как сделать так, чтобы его «Динамо» произвело фурор в Европе. Это возможно?

– Со слабой командой нет, но с киевским «Динамо» вполне – там есть за что зацепиться.

– Вот и отлично. Украина всегда тяготела к Западу, так почему бы этим не воспользоваться. Наша цель – стирать границы государств, особенно на Востоке, где полно ресурсов. Надо мыслить глобально, а не узко. Советская система начинает все сильнее открываться и надо этим пользоваться. Вы слышали, что мы открыли свой банк в Москве?

Тальявини, конечно, знал об этом – о том, что в мае прошлого года Дэвид Рокфеллер открыл в столице СССР представительство своего банка «Чейз», прямо в «Метрополе». Он стал первым американским банком, получившим лицензию. А уже в этом году Советы дали разрешение открыть представительские офисы в Москве «Сити-бэнк» и нескольким другим американским банкам. И хотя советский рынок вряд ли мог приобрести важное значение для этих банков, однако главным было другое – сам символизм этого события. Оно явно указывало на то, что советские коммунисты созрели для того, чтобы завязывать еще более тесные экономические связи со своими главными стратегическими врагами. На это указывал и недавний (всего неделю назад) приезд в СССР президента США Ричарда Никсона. Несмотря на то, что тот был уже «хромой уткой» (до его отставки оставалось всего-то чуть-чуть), но Брежнев дважды встретился с ним и имел продолжительные беседы. После чего премьер-министр Советов Алексей Косыгин обратился к Рокфеллеру с революционным предложением – участвовать в совместном финансировании и строительстве ядерных электростанций в России, которыми бы совместно владели Соединенные Штаты и СССР. Это говорило о том, насколько важными были для Советов как американские инвестиции, так и технология, и насколько далеко они готовы были пойти, чтобы получить и то, и другое.

– Так что мы должны активнее вовлекать русских в зону наших интересов, в том числе и в области спорта, – продолжил свою речь Стагниц. – Хорошо бы, например, пригласить Лобановского сюда на стажировку. Это возможно?

– Куда именно?

– Например, в Голландию – их сборная произвела фурор на минувшем чемпионате, но чемпионом так и не стала. Хотя я ставил именно на них, но этот Гийом все испортил.

Речь шла о Гюнтере Гийоме – личном помощнике канцлера ФРГ Вилли Брандта, который оказался шпионом… «Штази» – восточногерманской разведки. Он был завербован ею еще в начале 50-х и спустя два десятка лет сумел сделать немыслимое – вошел в доверие к канцлеру (Гийом относился к числу шестидесяти самых влиятельных советников из штата в 279 сотрудников). Но был в итоге разоблачен, аккурат за полтора месяца до начала мирового футбольного чемпионата, который должен был проходить в ФРГ. Чтобы погасить тот невероятный скандал, который был вызван арестом Гийома (а это событие вынудило в мае 1974 года подать в отставку канцлера), в высших мировых кругах и было принято решение способствовать победе на футбольном турнире немцев, а не голландцев.

– Фантастическая игра голландцев наверняка привлекла внимание русских, – продолжал свою речь Стагниц. – Если они возьмут себе на вооружение их «тотальный футбол», то мы от этого только выиграем – постепенно он вытеснит русскую школу футбола. И не будет у них больше ни Яшиных, ни Стрельцовых. Так что свяжитесь с украинской федерацией и пригласите этой осенью Лобановского к нам.

– Хорошо, мы устроим им стажировку на базе национальной сборной Голландии. Там на специальных курсах готовят тренеров четырех категорий – от А до D. Причем чтобы получить высшую квалификацию, нужно пройти через все четыре группы. Главным там господин Плойер, а русских туда еще никогда не приглашали. Но неужели вы хотите, чтобы советскую сборную на предстоящий чемпионат Европы привез Лобановский, а не Бесков?

– Было бы хорошо, если бы она туда вообще не попала, – покачал головой Стагниц. – Я говорю о присутствии советских команд в клубных турнирах, а сборная это особая статья – ее мы будем всячески сдерживать. На будущем чемпионате Европы нам надо делать упор на другие команды из социалистического лагеря. Если на чемпионате мира фурор произвели поляки, то на чемпионате Европы это должны сделать другие. Догадываетесь кто?

Застигнутый этим вопросом врасплох, Тальявини уставился на собеседника, не донеся сигарету до рта.

– Я веду речь о чехословаках – не меньших смутьянах соцлагеря, чем поляки. Они прекрасно противостоят Советам в хоккее, теперь настала пора дать им возможность проявить себя в футболе. Они ведь ни разу не были чемпионами?

– Кажется, в 62-м они выходили в финал чемпионата мира – вот и все их достижения.

– Пусть теперь порадуются – они это заслужили. Наша задача играть на противоречиях внутри Восточного блока, поощряя одних и давая окорот другим. И футбол предоставляет для этого прекрасные возможности, поскольку является игрой, где кипят нешуточные страсти. Вы, кстати, слышали, что в Советском Союзе функционирует подпольный тотализатор?

– Это ведь непроверенная информация.

– А вот я в нее верю. Это вполне типично для страны, где элита провозглашает одни идеи, а живет совершенно другими – противоположными. Тотализатор – прекрасная возможность пощекотать себе нервы в стране, где азартные игры запрещены. Ведь известно: чем больше человеку запрещаешь, тем сильнее ему этого хочется.

– Лично мне хочется выпить, – отправляя окурок в пепельницу, сообщил Тальявини.

– Прекрасно! – воскликнул Стагниц и взялся за бутылку. – Тогда давайте выпьем за то, чтобы все, что мы сегодня с вами здесь наметили, сбылось.

– Выпить, конечно, можно, но есть одно «но»: захочет ли этого Авеланж – ведь его проталкивали русские? – подставляя свой бокал, спросил Тальявини.

– Вот и прекрасно – он будет только рад возвышению их команд. А говорить ему о наших истинных намерениях мы не будем – пусть думает, что все происходит естественным путем.

11 июля 1974 года, четверг, Варшава, кафе «Замек»

Полковник Кшиштоф Пишчек сидел за столиком на летней террасе кафе «Замек» на окраине Варшавы и потягивал из стакана свою любимую минеральную воду «Мазовшанка». Его наручные часы показывали уже пять минут третьего, а человека, с которым у него была назначена здесь встреча, все не было. И только когда минуло еще пять минут, опоздавший наконец объявился.

– Заставляете себя ждать, пан Ковальский, – пробурчал Пишчек, допивая остатки минералки в стакане.

– Прошу прощения, пан полковник – часы подвели, – ответил Ковальский, усаживаясь на свободный стул. – К тому же наша плановая встреча назначена на следующую неделю и я просто не успел перепланировать свой график. Что-нибудь случилось?

– Случилось: пан Кравчик пожаловался на ваше назойливое внимание.

– Вот ведь сволочь, – выругался Ковальский. – Значит, он после нашей встречи отправился к вам?

– Причем сразу, – подтвердил эти слова Пишчек. – Так что я вам приказываю больше его по этому поводу не беспокоить. Впрочем, и по другим поводам тоже.

– Этот парень далеко пойдет, – не скрывая своего восхищения, заметил Ковальский.

– Он уже пошел – на него «положил глаз» здешний русский резидент Павлов, который собирается подключить его к проблеме Катыни. По нашим сведениям, Кравчика хотят свозить в Россию, чтобы он посетил белорусскую Хатынь, а потом подтвердил версию русских, что наших офицеров в Катыни расстреляли немцы.

– И он с этим согласен?

– Судя по тому, как он повел себя с вами, вполне. На днях в Польшу приезжает Брежнев, которому наверняка захотят представить Кравчика, как молодого патриота Польши и активного сторонника польско-советской дружбы.

– Кто в нашем руководстве выступает в качестве протеже этого боксера – неужели сам Герек?

– Он поручил это Кане, в очередной раз доказав, что безоговорочно доверяет этому человеку. Слепец, который сам роет себе могилу.

Станислав Каня был секретарем ЦК ПОРП и руководил отделом административных органов, который курировал все польские спецслужбы. Герек ценил его, полагая, что тот полностью на его стороне в борьбе с потенциальным претендентом на верховную власть – министром иностранных дел Стефаном Олыновским. На самом деле именно Каня представлял скрытую угрозу для власти Герека, но тщательно это маскировал. А его союзником в этом деле был министр внутренних дел Польши Станислав Ковальчик.

– Но ведь слепота Герека нам только на руку – если они перегрызутся друг с другом, нам от этого будет только польза, – заметил Ковальский.

– А вы неплохой стратег, – улыбнулся Пишчек. – Да, в ваших словах есть резон. Ведь Гереку нужен этот боксер, чтобы доказать Брежневу, что Польша целиком на стороне русских, коль согласна принять их версию катынской трагедии. С помощью таких ходов Герек рассчитывает выбить у советского генсека валютный заем в несколько сот миллионов долларов. А также положительно решить вопрос о вступлении Польши в Международный валютный фонд и Всемирный банк – ведь без одобрения русских этого сделать не получится. Он даже собрался задобрить Брежнева нашим высшим орденом – Виртути милитари первого класса.

– Иностранным?

– В том-то и дело, что польским – вот как он хочет понравиться Брежневу! Естественно, Каня и другие члены Политбюро выступают против этого, но Герек никого не слушает. И вы абсолютно правы – нам это только на руку. Пусть они грызутся друг с другом и доведут ситуацию до критической точки – вот тогда мы и выведем людей на улицы.

– Вам не жалко людей, ведь могут погибнуть сотни, если не тысячи? – спросил Ковальский.

Он прекрасно был осведомлен о том, что совсем недавно Каня и Ковальчик пробили в «верхах» закупку на Западе прочных плексигласовых щитов для милиционеров, газового оружия, водометов и даже легких бронетранспортеров. Помимо этого, значительные деньги были выделены на расширение старой и создание новой агентурной сети на предприятиях и вузах. При этом агенты и информаторы госбезопасности получили в свое распоряжение самые современные подслушивающие устройства для того, чтобы эффективно следить за деятелями и сторонниками оппозиции.

– А вы как хотели получить свободу – без жертв? – удивился Пишчек. – Для того, чтобы избавиться от коммунистической диктатуры, придется положить на алтарь победы не одну тысячу жизней. Может быть, даже и наши с вами тоже. Но вы же не из пугливых?

И Пишчек пристально взглянул на своего собеседника, ожидая от него ответа на свой вопрос.

– Не бойтесь, я и мои люди не боятся умереть ради будущего Польши, – ответил Ковальский, глядя в глаза полковнику. – Обидно только, что мы можем погибнуть, а такие сволочи, как Кравчик, сбегут к тем же русским, как он это проделал недавно с чилийцами. И откуда такие только берутся – предатели своих отцов?

– Я думаю, мы можем заранее позаботиться о том, чтобы этот боксер не успел сбежать к русским и получил должное за свое предательство, – понизив голос, произнес Пишчек. – Ведь если он, к примеру, внезапно погибнет в разгар торжеств по случаю приезда Брежнева, Гереку нечем будет хвалиться.

– Но это опасная затея – можно засветиться.

– Можно, если действовать наобум. А если все заранее просчитать, то можно убить сразу двух зайцев: и предателю воздать по заслугам, и нашим вождям испортить их игру.

– В таких случаях обычно принято пить за успех предстоящего дела – может, закажем водки?

– Я за рулем, поэтому будем пить минералку, – ответил Пишчек и разлил остатки «Мазовшанки» по двум бокалам.

Ее они и выпили, чокнувшись друг с другом бокалами.

11 июля 1974 года, четверг, Львов, Междугородный переговорный пункт

Оленюк зашел в кабинку и плотно закрыл за собой дверь. На другом конце провода разговора с ним дожидался его начальник – Петр Маринин, которому не терпелось узнать о результатах поездки своего подчиненного во Львов. Собственно, Оленюк мог позвонить шефу из управления ОБХСС, где ему помогли выйти на Моченого, но он не хотел, чтобы у этого разговора были лишние уши. Поэтому и пришел сюда, на переговорный пункт, где его в течение нескольких минут соединили с Киевским уголовным розыском.

– Привет, Влас, какие новости? – спросил Маринин, едва Оленюк взял в руки трубку.

– Новости хорошие – наш клиент дал о себе знать здесь, во Львове. Деньги эти он заплатил за изготовление фальшивого паспорта на имя Матвея Тарасовича Захарчука, 1930 года рождения, уроженца города Житомира. Пробейте по нашей базе данных.

– Пробьем. Что еще?

– Вполне вероятно, клиент намылился уехать в Польшу. Я уже отправил запросы на имя Захарчука в местный ОВИР, на вокзал и в аэропорт. Но пока ответов нет. В гостиницах он тоже не останавливался.

– После киевского случая он в гостиницы, видимо, больше ни ногой, – предположил Маринин. – И ответов на твои запросы тоже может и не быть. Судя по всему, он не зря выбрал это время – в Польше на днях будут торжества по случаю 30-летия республики. Поэтому народу от нас туда поедет много, причем по упрощенной системе. А многие и вовсе будут оформляться через разные конторы, минуя официальные каналы. Здесь местные органы могут и не помочь – надо удочки забрасывать отсюда, из Киева.

– Так забросьте, для того и звоню. Только поторопитесь – времени в обрез. Чую я, этот архаровец может с концами слинять в Речи Посполитой – надо его остановить.

– Ладно, поможем, чем сможем. А ты пока будь там – копай с той стороны, может, повезет. Да, и позвони ты своей продавщице – она нам проходу не дает.

12 июля 1974 года, пятница, Варшава, Футбольная Федерация Польши

Старший тренер польской сборной по футболу Казимеж Гурски сидел в приемной председателя Футбольной Федерации Зденека Паточняка и то и дело поглядывал на часы. Они показывали половину двенадцатого утра – то есть ровно полчаса, как Гурски должен был принять пан Паточняк, но этот прием так до сих пор и не состоялся. Как сообщила тренеру секретарша, пана председателя срочно вызвали в ЦК ПОРП, поэтому пану Гурски придется немного подождать. Вот он и ждал, сидя на стуле и сжимая в руках портфель, где у него находился окончательный список игроков сборной Польши, которой предстояло выступить на международном турнире, приуроченном к 30-летию со дня образования ПНР. Тот самый звездный состав, с которым подопечные Гурски только что выиграли бронзовые медали на чемпионате мира в ФРГ. Это был грандиозный успех польской сборной, хотя два года назад она уже выиграла «золото» Олимпиады в Мюнхене, но мировой чемпионат в табели о рангах всегда котировался выше. Вспоминая теперь эти победы, Гурски мысленно улыбнулся – ведь возможным это стало именно при нем. В этом декабре будет ровно четыре года, как он встал у руля главной команды страны, а она уже дважды выигрывала крупнейшие мировые турниры. Было от чего радоваться. Хотя Гурски помнил и другое. Например, то, что в момент его назначения на этот пост, мало кто верил в его потенциальные возможности. Многочисленные скептики говорили: этот человек мало чего достиг как футболист, поэтому вряд ли сумеет добиться хороших результатов и на тренерском поприще. И ведь это была истинная правда – игровая карьера Гурски была отнюдь не блестящей.

В футбол Казимеж начал играть перед Второй мировой войной, выступая за львовский РКС (Львов тогда был польским городом). Но в августе 1939 года Западная Украина стала советской и все футбольные клубы Галичины, включая РКС, «Украину», «Погонь», «Чорни», «Гасмонею» и другие, были упразднены. Новая власть начала организовывать свои спортивные общества по принятому в СССР образцу – «Динамо», «Спартак», «Локомотив», «Пищевик». И Гурски стал играть за львовский «Спартак», опять же на позиции нападающего. Однако затем Галичина была оккупирована немцами и упраздненные Советами клубы возродились. И снова стал проводиться местный чемпионат, но уже под патронажем немцев. Правда, Гурски в нем не участвовал, предпочтя занять нейтралитет. Но это не уберегло его в дальнейшем. Когда в 1944 году Львов снова стал советским, всех молодых людей, кто жил в оккупации, стали пропускать через фильтрацию. Некоторые из них находились под угрозой высылки: среди них известные львовские мастера кожаного мяча В. Кухар и А. Скоцень. Испугавшись этого, Гурски решил перебраться в Варшаву, где в течение пяти лет выступал в составе «Легии». Невысокого, всего 173 сантиметра, роста, Гурски был чрезвычайно подвижным нападающим и в чемпионате Польши в 1947-м и 1948 забил по и мячей. В июне 1948-го он сыграл свой единственный матч в составе «Кадры» (так называют сборную Польши). Тот матч в Копенгагене против датчан оказался неудачным как для самого Гурски, который получил травму и был заменен на 34-й минуте, так и для команды в целом. Сборная Польши в той игре потерпела рекордное в своей истории поражение 0:8.

За «Легию» Гурски играл до 1951 года, после чего повесил бутсы на гвоздь. И вскоре отправился учиться тренерскому мастерству в краковскую Высшую школу физического образования, а потом и во вроцлавскую Академию физической культуры. Работал тренером в «Легии» и ЛКС, тренировал молодежные сборные Польши, пока, наконец, в 1970 году возглавил главную национальную команду. И заткнул за пояс всех скептиков – заставил говорить о «Кадре» практически весь футбольный мир.

В тот самый миг, когда Гурски вспоминал перипетии олимпийского матча со сборной СССР, который поляки выиграли со счетом 2:1, в приемную буквально влетел председатель Федерации. Стремительно пройдя в свой кабинет, он на ходу пригласил следом и Турского. И, едва тот закрыл за собой дверь, Паточняк сообщил:

– Все отменяется – наша сборная будет выступать в другом составе.

И встретившись взглядом с Гурски, в глазах которого застыл немой вопрос, председатель Федерации пояснил:

– Я только что был в ЦК – там приказали выставить на турнир экспериментальный состав. Убрать из него всех ведущих игроков, участников чемпионата мира.

– Но почему? – спросил Гурски.

– Герек хочет произвести впечатление на Брежнева и нам велено проиграть русским, если мы встретимся с ними в финале. А мы с ними там обязательно встретимся.

– Что за бред! – произнес Гурски и опустился на стул.

– Вот именно что бред, но я ничего не могу поделать – приказ с самого верха. Нам до зарезу нужны кредиты от русских, вот Герек и ползает перед ними ужом.

– И с каким счетом нам надо им проиграть – может, 10:0? – усмехнулся тренер.

– Ты не утрируй – одного или двух «сухих» мячей вполне хватит. Главное, чтобы Брежнев остался доволен.

– А он что, собирается приехать во Вроцлав?

– Пока еще ничего неизвестно, но в любом случае поражение его любимой команды может его расстроить. К тому же за нами должок – мы ведь не проявили солидарность с русскими и поехали на чемпионат мира. А у русских есть такая поговорка: долг платежом красен.

– И какой состав мне советуют выставить?

– Тех игроков, которые были в запасе на чемпионате мира. Так легче будет объяснить наше поражение. Да и не обидно будет.

– Но ведь мы можем их и этим составом обыграть или хотя бы сыграть вничью.

– Что ты имеешь в виду? – насторожился Паточняк.

– Если я настрою молодежь на победу, им вполне по силам дать настоящий бой русским.

– То есть, ты хочешь нарушить приказ ЦК?

– Ровно наполовину. Мы выставим на турнир тот состав, который нам рекомендуют. Но установку ему дадим другую. Если получится выиграть, нас что за это – колесуют?

Паточняк на какое-то время задумался. В процессе раздумий он достал из пачки сигарету и щелкнул зажигалкой. Взгляд его при этом скользил поверх головы тренера.

– Честно говоря, мне самому это решение ЦК поперек горла, – признался председатель Федерации. – У нас праздник, а мы должны на нем проиграть гостям – это черт знает что! Но с другой стороны и кредиты нашей стране от Советов тоже нужны – мы же от них зависим. Короче, ситуация из разряда «и хочется, и колется». Даже не знаю, как быть.

– Давайте сделаем так, – и Гурский слегка подался вперед. – Вы доложите в ЦК, что я согласился с их распоряжением относительно состава сборной. Ну, и со всем остальным тоже. А дальше всю ответственность я беру на себя. Проиграем – вы на коне. А если выиграем, вы всегда можете свалить все на меня – я ваши слова подтвержу. В итоге снимут с поста тренера Гурски, а не вас. Договорились?

Паточняк какое-то время сидел молча, переваривая предложение тренера. После чего сделал глубокую затяжку и, выпустив дым под потолок, наконец произнес:

– Хорошо, пусть будет по-твоему. Но имей в виду – о последствиях я тебя предупреждал.

12 июля 1974 года, пятница, поезд Москва – Ленинград

– Сережа, ты свободен, – услышал Ребров слова, обращенные к нему, и поднялся с сиденья.

Он и сам минуту назад понял, что человек, которого он сопровождал в этой поездке, дошел до нужной кондиции и готов к тому, чтобы наброситься на девицу, которую Ребров ему отыскал и взял в эту поездку. Задание у девушки было простое: удовлетворять сексуальные потребности клиента, а между делом выведывать у него то, что было нужно знать Реброву. Короче, девушка была его шпионкой и получала за это весьма неплохие деньги. Как только ее шаловливая рука легла между ног клиента, Ребров понял, что он здесь лишний, а тут и сам компаньон попросил его удалиться. Взяв со стола пачку сигарет, Ребров вышел из купе и закрыл за собой дверь. Услышав, как защелкнулся замок, он сунул в рот сигарету и вышел в тамбур. И едва не обомлел – там стоял парень, которого он никак не ожидал здесь увидеть.

– Привет, Кожемяка! – воскликнул Ребров, узнав в парне своего давнего знакомого – футболиста Анатолия Кожемякина.

– Здорово, Серега! – расплылся в ответной улыбке футболист, для которого эта встреча тоже стала неожиданностью из разряда приятных.

– Ты куда это намылился? – убирая сигарету обратно в пачку, спросил Ребров.

– Еду в Питер – наши там завтра играют.

– Точно: «Зенит» (Ленинград) – «Динамо» (Москва), – шлепнул себя по лбу Ребров. – Стадион имени Кирова, 19.00. А ты тоже будешь играть – у тебя же нога?

Вся болельщицкая общественность страны с осени прошлого года с волнением следила за новостями об Анатолии Кожемякине. Получив травму 14 октября 1973 года в матче с «Днепром», этот талантливый футболист не смог доиграть до конца тот сезон – каких-то три матча. Из-за этого ему не удалось перегнать по забитым мячам Олега Блохина и тот стал лучшим бомбардиром первенства – у него было 18 забитых мячей. Кожемякин забил на два мяча меньше.

Многим казалось, что Кожемякин восстановится быстро, но травма оказалась слишком серьезной – разрыв крестообразных связок в те годы был фактически приговором. Должным образом оперировать такие повреждения тогда не умели, поэтому после нескольких операций сделали футболисту «лавсановое» колено. В итоге он был вынужден пропустить и следующий сезон, о чем Ребров, как истинный болельщик, естественно, знал. Поэтому и задал свой вопрос про ногу. И тут же получил ответ:

– Нет, я просто так еду – за ребят поболеть. Они в соседнем купе в карты режутся, а я вот решил малость отдохнуть.

– И правильно решил – как бы мы с тобой тогда встретились, – рассмеялся Ребров и хлопнул приятеля по плечу. – А вы не плохо в чемпионате идете – третье место держите. Как завтра сыграть планируете?

– Победить хотим, конечно.

– Трудновато будет, – покачал головой Ребров. – «Зенит» в тринадцати турах только одну игру проиграл – три дня назад киевлянам 0:5 уступил. А так они никому больше не проигрывают.

– Знаем – у них семь ничьих и пять побед. Потому и держат второе место, опережая нас на два очка. Но нам если не победа, то и ничья сойдет – тоже хороший результат.

– Опять в три нападающих играть будете?

– Да, впереди Павленко, Маховиков и Еврюжихин, а сзади их четверо полузащитников будут поддерживать – Долбоносов, Жуков, Байдачный и Гаврилов.

– Вы главное у них Николаева и Зинченко держите – у этих ребят голевое чутье, как у собаки нюх на сучку.

– Зинченко травмирован, играть не будет, – сообщил Кожемякин. – Но у них новенький объявился – Володька Казаченок. Тоже опасный форвард.

– Наш Вадик Павленко все равно лучше, – улыбнулся Ребров. – Как разыгрался – пять мячей в последних играх уже наколотил. Не боишься?

– Чего?

– Как чего – что он вместо тебя в основе закрепиться.

– Мы с ним друзья, чего нам делить, – улыбнулся Кожемякин.

– А ты когда вернуться планируешь?

– Думаю, к сентябрю восстановлюсь. Хотя врачи толком ничего не говорят – темнят.

– Не переживай, какие твои годы – тебе ведь только двадцать один год стукнул. Еще наиграешься.

В этот миг дверь тамбура открылась и на пороге появилась та самая девица, которую Ребров оставил со своим попутчиком.

– Сигареткой не угостите? – обратилась она к мужчинам.

Ребров достал из кармана пачку и ловким ударом пальца выбил из нее сигарету.

– Ну, ладно, Серега, я пойду к ребятам, – обратился к другу футболист, который не переносил табачного дыма. – Надеюсь, еще увидимся.

Когда он скрылся, Ребров обратил свой взор на девицу:

– Что-то ты быстро, Катюха, управилась.

– Это не я, это клиент – только засунул, так сразу и кончил. Теперь дрыхнет без задних ног. То ли дело с тобой, – и девица потянулась рукой к Реброву.

– Не время, Катюха, да и не место, – одернул девицу Ребров. – Что-нибудь разузнала?

– Я же говорю, он скорострел – только кончить и успел.

– Ладно, ночью его хорошенько обработаешь.

– А ты куда денешься?

– Не волнуйся, я вон к футболистам завалюсь или в вагоне-ресторане посижу. Так что времени у тебя будет предостаточно.

13 июля 1974 года, суббота, Польша, окрестности города Карчев, Варшавское воеводство, лесной массив

Следователь Варшавской воеводской прокуратуры Збигнев Вуйчик приехал на место преступления во второй половине дня и застал там своего давнего знакомого – работника криминального отдела поручика Хенрика Возняка. Тот только что отправил тело убитой старушки в морг и теперь внимательно осматривал место преступления, пытаясь найти какие-нибудь улики. Таковых набралось немало, поэтому, когда в лесу объявился Вуйчик, Возняк уже мог описать приблизительную картину преступления.

– Погибшую зовут Малгожата Квятковская, 1909 года рождения, жительница Вугоды, – докладывал следователю Возняк. – Три дня назад ушла в лес за ягодами и с тех пор про нее не было ни слуху, ни духу. Ее тело случайно обнаружили такие же ягодники сегодня утром. По словам нашего судмедэксперта, труп пролежал здесь около трех дней. Значит, убили несчастную в тот самый день, когда она ушла из дома.

– Как наступила смерть? – закуривая сигарету, спросил Вуйчик.

– Старушку убили выстрелом в затылок вот на этом месте – видите, здесь на траве видны следы крови – а потом тело перенесли в кусты и забросали ветками.

– Ее ограбили?

– В том-то и дело, что у старушки был при себе кошелек с двумя сотнями злотых, но преступник его не тронул. Как и корзинку с ягодами.

– Значит, это не ограбление. Тогда что? Зачем кому-то понадобилось убивать безвредную старушку?

– У меня есть на этот счет некие предположения, – произнес Возняк и жестом пригласил следователя проследовать за ним.

Вскоре они стояли у того самого пенька, с которого три дня назад Кравчик нацеливал свою винтовку на несчастную женщину.

– Судя по всему, выстрел был произведен отсюда, – продолжил свой рассказ Возняк. – Видите, трава у пня вытоптана, будто кто-то долго на ней стоял или лежал. По траектории выстрел мог быть произведен именно отсюда. Женщина шла в сторону шоссе, а этот некто находился возле этого пня.

– Но, может, он стрелял в упор, идя следом за ней? – предположил Вуйчик.

– Я тоже так сначала подумал, но потом обследовал местность и вот что нашел, – и Возняк раскрыл перед следователем полиэтиленовый пакет, который он все это время держал в руках.

Заглянув в него, Вуйчик увидел в нем ошметки от яблока и древесную кору.

– И что это значит? – поднял он глаза на Возняка.

– Это значит, что преступник упражнялся в стрельбе, а эти яблоки служили ему мишенью.

– Да мало ли кто мог разбросать эти ошметки! – возразил Вуйчик.

Тогда Возняк достал из пакета единственное уцелевшее яблоко и показал его следователю – во фрукте зияло маленькое сквозное отверстие.

– Так что стрельба – единственное объяснение, – убирая яблоко в пакет, произнес Возняк. – И стрелял он по ним именно отсюда, вот от этого самого пня. Сбитая на дереве кора указывает именно в этом направлении. Видите то поваленное дерево? Вот именно под ним я и нашел это яблоко, ошметки и кору.

– Далековато для стрельбы, – выпуская дым изо рта, произнес Вуйчик.

– Смотря для какой стрельбы. Для пистолетной – далековато. А вот для винтовки с оптическим прицелом в самый раз.

– Может, это подростки упражнялись? Раздобыли где-то винтовку и решили опробовать?

– Но зачем подросткам убивать старушку? – задал резонный вопрос Возняк. – И откуда у них такое ружье?

Сказав это, Возняк извлек из нагрудного кармана рубашки сплющенную пулю весьма миниатюрного вида.

– Я выковырял ее из того же поваленного дерева.

Взяв в руки пулю, Вуйчик внимательно ее осмотрел и вернул обратно сыщику со словами:

– Странный калибр у этого ружья. Может, это все-таки пневматика?

– Отдадим на экспертизу – узнаем, – пряча пулю, произнес Возняк. – Но факт остается фактом: женщина убита как нежелательный свидетель.

– Свидетель чего? – продолжал удивляться следователь. – Что преступного в том, что кто-то пристреливает винтовку? Да тут каждый год охотники-любители этим занимаются.

– Но не такими же пулями?! Значит, этот охотник особенный. Иначе он бы не стал идти на убийство. Что-то он хотел скрыть, а женщина это увидела. Другого объяснения у меня пока нет.

15 июля 1974 года, понедельник, Москва, площадь Дзержинского, КГБ СССР, кабинет Юрия Андропова

Андропов сидел за столом и внимательно читал донесение агента КГБ «Огонек». Напротив шефа сидел Марат Изюмов, который ознакомился с этим донесением чуть раньше и теперь принес его Андропову. «Огонек» был завербован КГБ в самом конце 60-х в одной из колоний Советского Союза. Выйдя на свободу, он влился в криминальную среду и поставлял оттуда Лубянке ценнейшие сведения, поскольку имел немалый авторитет в уголовной среде. В частности, его взял под свою опеку известный вор в законе Могол. А в 1970 году «Огонька» было решено включить в операцию «Азарт», направленную на выявление подпольных тотализаторов, действовавших в крупнейших городах Советского Союза. В основном «Огонек» работал по московской «тотошке» и был одним из тех, кто помог чекистам выйти на Леонида Зольского и его окружение. Однако сил «Огонька» тогда так и не хватило, чтобы добраться до Банкира. Но он продолжал свою работу в этом направлении и был специально отряжен прощупать окружение (как бывшее, так и действующее) бывшей любовницы Зольского Ларисы Кружковой, которая подозревалась КГБ в связях с Банкиром. В частности, «Огонек» втерся в доверие к еще одному бывшему любовнику Лары – референту министра мясной и молочной промышленности СССР Алексею Кочиеву, который, как оказалось, тоже был одним из участников московского тотализатора – «точки», которая существовала в Теплом Стане на улице Островитянова. На днях «Огонек» сопровождал референта в поездке в Ленинград и раздобыл информацию, которую и сообщал в своем донесении.

Прочитав документ, Андропов снял очки и взглянул на Изюмова:

– «Огонек» сообщает, что этот референт собирается на днях посетить Польшу. Что-нибудь дополнительно известно об этом?

– Он приглашен на свадьбу поляка с Кружковой, – ответил Изюмов.

– Вот как! – удивился Андропов. – Интересная получается компания – невеста приглашает на собственную свадьбу своего бывшего многолетнего любовника.

– Да, оригинальное приглашение, – кивнул головой Изюмов. – Может, у поляков это так принято?

– Вряд ли. Скорее, можно предположить, что эта свадьба – всего лишь ширма для чего-то другого. Но вот для чего?

И Андропов на какое-то время ушел в себя. После чего вновь перевел взгляд на собеседника и спросил:

– А мы можем установить других гостей этой оригинальной пары – я имею в виду с нашей, советской стороны?

– Думаю, вполне, но для этого нужно время.

– Сколько?

– Полагаю, двух дней хватит.

– Согласен, но не больше. Когда молодожены собираются уехать в Польшу?

– Восемнадцатого днем у них самолет из Шереметьево. А сама свадьба назначена на двадцать второе во Вроцлаве.

– Странно, почему не в Варшаве?

– Может, не хотят лишнего внимания?

– Допускаю такой вариант, – согласился Андропов. – Но наших людей в Польше это касаться не должно – пусть возьмут это мероприятие в разработку.

16 июля 1974 года, вторник, Варшавская воеводская прокуратура

Следователь Збигнев Вуйчик был у себя в кабинете, когда к нему зашел Хенрик Возник. Они не виделись вот уже два дня – с тех пор, как Возник принес ему неожиданную новость по делу об убийстве Малгожаты Квятковской. Совершая обход окрестных домов, которые находились недалеко от места обнаружения трупа старушки, Возник нашел мальчика, который днем 10 июля, в день пропажи Квятковской, проезжал на велосипеде по шоссе, как раз в том месте, где произошло преступление, и видел припаркованный на обочине «Фиат-125» белого цвета. Паренек рассказал, что в машине никого не было, что могло означать одно – ее хозяин находился где-то поблизости. На удачу, мальчишка запомнил две последние цифры номера автомобиля, поскольку они совпадали с номером его дома – 42. Это была уже серьезная зацепка, которую необходимо было проверить. Именно этим два дня назад и должен был заняться Возняк – установлением личности хозяина «Фиата». И вот сегодня сыщик пришел к следователю, чтобы выложить перед ним результаты своих поисков.

– Я установил, что в Варшаве и ее окрестностях зарегистрированы сто пятьдесят четыре 125-х «Фиата», – сообщил Возняк, усаживаясь на стул напротив следователя. – Из них только тридцать три белого цвета. И из этих шесть имеют на конце номера цифру «42». Вот список этих владельцев.

И Возняк протянул следователю листок с именами автомобилистов. Прочитав его, Вуйчик поднял глаза на сыщика и заметил:

– Одного из них можно сразу вычеркнуть – Анджея Кравчика.

– Это почему? – удивился Возняк.

– Ты же не будешь подозревать человека, который стал гордостью нашей республики?! Кравчик – уважаемый спортсмен, ему этот «Фиат» наша власть подарила за его героизм. Так что подозревать его – это лишняя трата времени. Наверняка это не его машина «засветилась» у места преступления.

– А если его?

– Ты в своем уме? – Вуйчик и не думал скрывать своего недовольства. – Тебе ясно говорят – Кравчик здесь ни при чем. Вычеркни его из списка сам, или это сделаю я.

– Ты можешь даже вырезать его фамилию из этого списка, но она останется у меня в голове. Мы должны проверять всех, кто бы это ни был. Там, кстати, в списке фигурирует один народный артист – его тоже прикажешь вычеркнуть?

Вуйчик снова взял в руки листок и еще раз прочитал список.

– Артист – это другое дело, он к политике не имеет никакого отношения, – вновь устремил свой взор на собеседника Вуйчик. – А Кравчик будет одним из героев предстоящих торжеств по случаю 30-летия нашей республики. Нам никто не даст его трогать.

– Я и сам понимаю, что Кравчик фигурирует в этом списке случайно, – согласился со следователем Возняк. – Но формально мы должны проверить и его, чтобы не нарушать буквы закона.

– Ты не первый год работаешь в уголовном розыске и не раз нарушал эту букву, – отмахнулся от слов коллеги Вуйчик. – Так что забудь про Кравчика и начни проверять других. Хотя бы того же самого артиста. Кстати, я тут на днях видел его в фильме «Майор Хубаль». Ты смотрел эту картину?

– Конечно, это же про моего тезку – Героя Первой мировой майора Хенрика Добжаньского.

– Ты забыл сказать, что он еще был и знаменитым спортсменом. Так что Анджей Кравчик для многих поляков олицетворяет таких вот людей, как майор Хубаль.

– Ему не хватает ордена «Виртути Милитари».

– Подожди, вот он встретится с Брежневым и получит свой орден. Так что не трогай парня – иди проверяй остальных автовладельцев.

И Вуйчик протянул Возняку листок со списком. Однако по тому, с каким лицом тот его взял, следователь понял – его предупреждение до него так и не дошло.

16 июля 1974 года, вторник, Львов, Междугородный переговорный пункт

Оленюк с утра приехал на переговорный пункт, чтобы переговорить со своим шефом – Петром Марининым. И тот буквально сразил его сообщением:

– Матвей Тарасович Захарчук, 30-го года рождения, выехал из Львова позавчера вечером поездом «Львов – Вроцлав». Он почему-то проходит как сотрудник Западного научного центра Академии наук Украины – именно там ему оформляли визу по ускоренной системе, как члену «Поезда Дружбы». Так что на данный момент он, скорее всего, уже в Польше.

– Как выехал – его же должны были объявить в розыск уже как Матвея Захарчука? – едва не выронив из рук трубку, спросил Оленюк.

– Должны были, но ты же знаешь, какая у нас бюрократия. В итоге чуть-чуть опоздали. На пропускном пункте Мостиска сообщили, что Захарчук проследовал через границу и теперь единственный шанс его задержать – связаться с польскими коллегами. Мы уже связались – они его ищут. Так что пакуй вещи и возвращайся назад.

И Маринин первым повесил трубку.

– Сбежал все-таки, сука! – вырвался откуда-то из глубины души крик у Оленюка и он с досады саданул кулаком о стену.

Несмотря на то, что был он в кабинке, однако этот выплеск не остался незамеченным со стороны окружающих.

– Вы что себе позволяете, молодой человек?! – грозно сверкая очами, спросила сотрудница пункта, сидевшая за стойкой, огороженной стеклом.

– Простите, не сдержался, – ответил Оленюк, выходя из кабинки. – Гада одного упустил, вот и злюсь.

– В следующий раз злитесь в другом месте, – посоветовала женщина.

17 июля 1974 года, среда, Москва, площадь Дзержинского, КГБ СССР, кабинет Юрия Андропова

Шеф КГБ стоял у окна, выходившего на площадь Дзержинского, смотрел на поток машин и внимательно слушал начальника 1-го управления КГБ СССР (внешняя разведка) Федора Мортина, сидевшего за столом у него за спиной. Тот докладывал:

– По нашим сведениям, в эти дни в Польшу съезжаются сразу несколько любопытных людей. Во-первых, бывший сотрудник внешней разведки Болгарии Димитр Цеков – тот самый, который вместе с Георги Найденовым участвовал в создании и функционировании фирмы «Тексим». Как вы помните, Юрий Владимирович, Найденов понес за это наказание – его отправили за решетку, а вот Цеков не только остался на свободе, но и сохранил место в болгарской номенклатуре – был переведен в Международный отдел. В этом году он пошел на повышение – ему доверили руководить отделом, который занимается спецоперациями.

– Насколько я знаю, Найденова тоже собираются помиловать тихой сапой, – заметил Андропов, по-прежнему стоя спиной к собеседнику. – Не связано ли с этим и возвышение Цекова?

Дело «Тексима» прогремело пять лет назад – в ноябре 1969 года. А появилась эта фирма в декабре 1960 года по вполне объективным экономическим причинам. Болгарии нужны были средства на масштабные экономические проекты, но давать их никто не спешил – в том числе и Советский Союз. Вот тогда-то Совет Министров Болгарии совместно с Державин сигурности (местным КГБ) и создал секретным постановлением совместное предприятие ДТП «Тексим», во главе которого встал бывший юный партизан бригады «Васил Левеки», а тогда – офицер внешней разведки Болгарии, Георги Найденов. Первой операцией «Тексима» была продажа 10 тысяч единиц стрелкового оружия алжирским повстанцам. Эта акция принесла в бюджет Болгарии более 50 миллионов долларов. А спустя пять лет капитал «Тексима» уже составлял порядка 136 миллионов долларов. Что позволило болгарскому руководству довольно независимо чувствовать себя в рамках соцлагеря – во всяком случае, не ходить с протянутой рукой. Но тут грянули пражские события августа 1968 года и на эту независимость в Кремле стали смотреть уже совершенно иначе. Как итог: Брежнев потребовал от Живкова закрыть «Тексим». Ослушаться Москву болгарский руководитель не посмел. «Тексим» был закрыт, а Найденов отправлен за решетку за некие «финансовые нарушения» (к таковым причислили множество счетов в различных западных банках и офшорах, часть денег из которых оседала в карманах не только Найденова и Ко, но и разного рода «прилипал» из числа западных бизнесменов, которые вели дела с «Тексимом»).

И теперь, слушая Мортина, Андропов предположил, что дело «Тексима» вовсе не умерло, а процветает, только уже под другими названиями.

– Помимо Цекова в Польше объявился Ион Сунгуряну, – продолжал свой доклад Мортин. – Он выдает себя за работника внешнеторгового объединения «Томис», но на самом деле является сотрудником Международного отдела ЦК Компартии Румынии. Нами еще в прошлом году зафиксированы контакты Цекова и Сунгуряну в Швейцарии, но нам не была понятна их подоплека. Но два месяца назад отдел «Ф» раздобыл информацию, что Цеков и Сунгуряну участвуют в операции по перекачке денег в швейцарские банки. Эти деньги стекаются к ним от нелегальных операций различных фирм, находящихся под «крышами» Державин сигурности и Секуритате.

Отдел «Ф», о котором упомянул Мортин, был создан почти сразу после прихода Андропова на Лубянку – летом 1967 года. Расшифровывалась эта аббревиатура просто – финансовая разведка. Почему возникла идея создания такова подразделения? К тому времени в СССР фактически сформировалась «трехконтурная» экономика. Главный, срединный контур представляла «официальная» экономическая система под управлением Минобороны и ВПК. Далее шел внутренний, скрытый контур – «теневая» экономика, находившаяся под «крышей» МВД. Наконец, существовал еще и внешний контур зарубежной экономики, легальной и нелегальной, который курировался Международным отделом ЦК КПСС и КГБ. Но с приходом на Лубянку Андропова началось перераспределение ресурсов в пользу внешнего контура (там прибыльность операций была в несколько раз выше, чем в сфере ВПК), причем КГБ в этом процессе стал играть ведущую роль.

Руководителем отдела «Ф» был поставлен матерый чекист Евгений Питовранов (он пришел в органы в 1938 году и начинал свою карьеру там с должности заместителя начальника отдела Горьковского областного Управления НКВД, чтобы в декабре 1950 года уже стать заместителем министра государственной безопасности СССР). В 1966 году Питовранов был избран заместителем председателя Президиума Торгово-промышленной палаты СССР. Это было его официальным прикрытием, чтобы беспрепятственно пересекать границы различных государств. В итоге к 1974 году люди Питовранова осели в двух десятках ведущих западных стран, где под видом бизнесменов и дипломатов добывали важную экономическую информацию, а также заключали разного рода тайные сделки, на которые официальная власть никогда бы не пошла.

– Цеков и Сунгуряну приехали в Польшу практически одновременно, причем оба – как представители спортивных делегаций своих стран. Как известно, в Польше в эти дни будет проходить футбольный турнир, в котором участвуют и сборные команды из Болгарии и Румынии. Первая игра турнира состоится 20 июля в Люблине между сборными Польши и Румынии. Так вот в этом же городе вчера была зафиксирована встреча Цекова, Сунгуряну и еще одного «международника» – Кшиштофа Мазовецки, сотрудника Международного отдела ЦК ПОПР. Мазовецки в середине 60-х учился здесь, в Москве, в Институте общественных наук при ЦК КПСС и наши сотрудники пытались его завербовать, но Международный отдел не разрешил им этого сделать.

Речь шла о том, что ИОН подчинялся ЦК КПСС и офицеры КГБ, допущенные к работе в этом институте, занимали подчиненное положение. В том числе они не могли быть завербованы КГБ без разрешения Старой площади. А вот что касается вербовки слушателей ИОНа в качестве агентов Международного отдела, то эта практика носила тотальный характер. В ней в той или иной степени участвовали все преподаватели и переводчики института под видом кураторства или опеки слушателей. Судя по всему, «партийным МИДом» (так негласно называли Международный отдел ЦК КПСС) был завербован и Мазовецки. О чем в своем докладе намекнул и Мортин:

– В прошлом году Мазовецки встречался в Канаде с заведующим спецсектором нашего Международного отдела Артемом Кунгуровым. И что самое интересное – последний в эти дни тоже вылетел в Польшу.

Услышав эту новость, Андропов повернулся лицом к докладчику и попросил:

– А вот здесь, Федор Константинович, попрошу вас поподробней.

– Подробностей мы пока не знаем, но Кунгуров остановился в Кракове и, по нашим сведениям, завтра собирается приехать в Люблин.

– А те трое, о которых шла речь выше, сейчас где?

– В том же Люблине, причем живут не в гостинице, а в лесном ущелье – там у польских «международников» есть закрытые для посторонних пансионы в долине реки Быстшице.

– Думаете, Кунгуров присоединится к этой троице? – спросил Андропов и вернулся в свое кресло во главе стола.

– Не исключено. Судя по всему, он от нашего «партийного МИДа» курирует некий проект, в котором участвуют и эти трое.

– И что это за проект, как вы думаете? – задал очередной вопрос шеф КГБ.

– Скорее всего, речь идет о неких финансовых операциях, которые «международники» проводят по партийным каналам, минуя все остальные.

Мортин имел в виду ситуацию, когда разные кланы советской системы имели собственные финансовые ресурсы, в том числе и за пределами СССР. Ведь тот же Питовранов в качестве первого заместителя Торгово-промышленной палаты вел активную разведку КГБ с позиций торгово-экономических кругов, способствуя накоплению нужной информации и нужных средств под «крышей» КГБ. У «партийного МИДа» тоже была своя разведка – тот самый спецсектор, который возглавлял Артем Кунгуров. Он действовал автономно от КГБ, подчиняясь непосредственно ЦК КПСС. «Международники», как и чекисты, открывали множество фиктивных банков и торговых предприятий в офшорных зонах в Греции, Италии, Португалии или в Панаме. Миллиарды долларов переводились на счета этих учреждений через «Внешэкономбанк». Механизм, как правило, был такой: партия нефти, металла или леса продавалась предприятию, которое «партийный МИД» (или КГБ) открывал за границей, по цене, во много раз ниже цен мирового рынка. Далее это предприятие перепродавало полученный товар уже по рыночной цене, а прибыль от продажи оставляло себе.

Андропов, конечно, мог закрыть глаза на действия Кунгурова, но тогда он был бы плохим шефом КГБ. Он просто обязан был быть в курсе деятельности своих конкурентов-«международников» (так же, как и конкурентов из МВД), чтобы в межклановой войне не оказаться в итоге в дураках. А судя по той информации, которую ему доложил Мортин, дела в Польше затевались весьма серьезные. Ведь именно там в эти же дни должна была состояться и свадьба Лары с польским дипломатом. Вроде бы, какая связь? Но Андропов своим профессиональным чутьем чекиста и «международника» (до своего воцарения на Лубянке он возглавлял отдел социалистических стран в «партийном МИДе») чувствовал, что эти события чем-то связаны. Но чем именно, он пока не знал. Однако это неведение длилось недолго. Следом за Мортиным в его кабинет с очередным докладом пришел Марат Изюмов. Позавчера шеф КГБ дал ему задание подготовить список людей, которые от разных советских республик должны были выехать в Польшу на торжества. При этом упор делался на тех отъезжантов, кто проживал в республиках, где функционировал подпольный тотализатор и которые могли иметь к нему отношение.

– В нашем списке оказалось восемьдесят пять человек, – доложил Изюмов, передавая список Андропову. – Но только семеро из них подозреваются в участии в тотализаторе. Двое из Киева, двое из Армении, один из Ташкента и двое из Москвы.

Взяв список, Андропов внимательно его прочитал и вновь перевел взгляд на Изюмова.

– Ну, с Ларой все понятно, но кто этот второй рядом с ней в списке отъезжантов из Москвы? – спросил шеф КГБ.

– Весьма интересная личность, Юрий Владимирович. Этот человек всплыл в нашем поле зрения только вчера, когда мы еще раз, более глубоко, проверяли бывшее окружение Лары. Оказывается, именно он свел ее с Зольским.

– То есть, он был с ней знаком?

– Именно – еще с середины 60-х. Этот человек курировал от Международного отдела Институт общественных наук и собирался использовать Лару в качестве «хозяйки».

Поскольку Андропов до этого сам работал в Международном отделе, он прекрасно знал, кто скрывался под этим определением. Так называли одиноких женщин, которые соглашались работать на КГБ или спецсектор Международного отдела в качестве «временных жен» для студентов-иностранцев, обучающихся в Советском Союзе. Ведь эта учеба могла длиться годами (обычно три года), а без нормального секса взрослым мужикам было несладко. Поэтому, чтобы студенты (не все, конечно, а те, кто был нужен «конторам») не попадали в разного рода переделки (вроде общения с проститутками), им подбирали «хозяек» – временных жен.

Как оказалось, Лара рассматривалась именно как такая «жена», но в итоге не подошла – слишком была красива и независима. А на роли «хозяек» в основном подбирали одиноких женщин с нелегкой судьбой, потерявших надежду создать собственную семью, нуждающихся в дополнительном заработке зачастую для поддержания оставшихся у них на руках детей, но не имеющие желания работать проститутками для «контор». После окончания учебы такой «брак» обычно прекращался и адрес возлюбленной передавался по цепочке новому пополнению слушателей из той же партии.

– Лара не подошла и была устроена в Министерство мясной и молочной промышленности, причем по протекции все того же человека, который сватал ее в ИОН – он когда-то там тоже работал. А потом она сошлась с Зольским и опять не без участия фигуранта нашего списка. Видимо, ему это было надо для манипуляций Зольским как спортивным чиновником высокого ранга. Как только мы это выяснили, так тут же предположили, что этот человек тоже может иметь отношение к тотализатору. Но это еще не все. Он наш бывший коллега – чекист. И это привлекает к его фигуре еще больший оперативный интерес.

18 июля 1974 года, четверг, Криминальный отдел Варшавской воеводской милиции

Хенрик Возняк сидел за столом в своем кабинете, когда у него на столе зазвенел телефон. Подняв трубку, сыщик услышал голос следователя Збигнева Вуйчика:

– Ну, что там с автомобилистами – всех проверил?

– Всех, и никто не подходит – у каждого железобетонное алиби, – ответил Возняк, а спустя секунду добавил. – В том числе и у Кравчика.

– Все-таки и его побеспокоил? – с явной укоризной в голосе произнес Вуйчик.

– Не его лично, а супругу Агнешку – симпатичная, кстати, женщина.

– Можешь не рассказывать – я видел ее по телевизору. Кстати, она ведь беременная – ты ее, случаем, до родов не довел своими расспросами?

– Обошлось – я же не дурак, чтобы говорить ей правду, – ответил Возняк.

И перед его глазами живо предстала та утренняя картина, которую зафиксировала его память.

Ретроспекция. 18 июля 1974 года, четверг, Варшава, Маршадковская улица, квартира Кравчиков

На звонок дверь Возняку открыла очень симпатичная женщина с большим животом, говорящем о поздних сроках беременности. Представившись и показав ей свое служебное удостоверение, сыщик прошел в квартиру, где кроме хозяйки никого больше не было. Женщина была явно обескуражена этим визитом, но старалась не показывать вида. Предложив гостю сесть в кресло, сама она уселась на диван, стоявший у стены. После чего спросила:

– И зачем, интересно, я понадобилась милиции?

– Не вы лично, пани Кравчик, интересуете нас, а ваш автомобиль. У вас ведь «Фиат-125»?

– Совершенно верно, пан Возняк. Только на нем мой муж катается, а я выступаю в роли пассажира.

– А где, кстати, ваш супруг?

– Его вызвали в ЦК ПОРП – вы же, наверное, знаете, что завтра в Польшу приезжает Брежнев.

Естественно, Возняк об этом знал, поэтому в знак согласия кивнул головой. После чего продолжил:

– Ради бога извините меня за этот визит, но такова моя служба. Дело в общем-то пустяковое, но требует формальной проверки. Мы ищем одного человека, который совершил правонарушение и скрылся с места преступления на белом «Фиате-125», последние цифры его номера «42». У вас ведь такой номер?

– Да, наш номер WS 96–42.

– Происшествие случилось 10 июля днем – примерно около часа или двух. Не подскажите, ваш «Фиат» не мог быть в это время в районе города Карчев?

– Когда вы говорите – 10-го? – переспросила женщина. – Нет, в этот день мой муж повез меня на нашей машине в женскую консультацию. Мы пробыли там около часа, после чего поехали в «Детский мир» присматривать кроватку для нашего будущего малыша. Потом заехали в кондитерскую «Бикле» – купили мои любимые пирожные «бизе». Затем приехали домой и никуда больше не выходили – смотрели телевизор.

– И что там шло?

– Французская комедия «Большая прогулка» с Луи де Фюнесом. Обожаю этого актера!

– А газеты с программой телепередач у вас случайно нет? – поинтересовался Возняк.

– А зачем, если я и так помню, что это было 10-го? Я бываю в консультации каждую неделю. Вот только вчера была, а это было 17-е. Значит, до этого мы там были 10-го.

– Тогда не смею больше вас беспокоить, пани Кравчик, – и Возняк первым поднялся со своего места.

18 июля 1974 года, четверг, Криминальный отдел Варшавской воеводской милиции

– А я тебе сразу сказал, что Кравчик здесь ни при чем – зря только время потерял, – живо отреагировал на рассказ Возняка следователь. – Какие действия предпримешь теперь?

– По дороге от Карчева до Варшавы три поста дорожной милиции и две бензозаправки – хочу заехать туда и опросить тамошних служащих. Может, они видели тот «Фиат» и его водителя?

– Да, большая прогулка тебе предстоит, – засмеялся в трубку Вуйчик.

И тут Возняка словно током ударило. Он вспомнил слова пани Кравчик о французской комедии с таким названием, которую они с мужем смотрели 10 июля. Еще там, на квартире боксера, сыщик дал себе слово раздобыть газету с телепрограммой, чтобы удостовериться – в тот самый день шел этот фильм или женщина что-то напутала. Однако пока ехал на службу, эта мысль вылетела у него из головы. Но реплика Вуйчика заставила сыщика вспомнить о ней снова.

Положив трубку на аппарат, Возняк сорвался с места и стал планомерно обходить один кабинет криминального отдела за другим, в поисках нужной газеты. Коллеги, которых он спрашивал о печатном издании недельной давности, смотрели на него с недоумением и лишь разводили руками – такой газеты ни у кого не было. И только в последнем кабинете, в котором сидел начальник отдела, Возняку улыбнулась удача – на подоконнике был обнаружен номер «Трибуна люду», где была телепрограмма недельной давности. Выйдя в коридор, Возняк нашел нужное число и стал читать список передач. Однако фильма «Большая прогулка» 10 июля по польскому телевидению не показывали. Зато он присутствовал в телепрограмме за и июля и шел с 15.30 до 17.55. А это означало, что пани Кравчик либо случайно перепутала даты, либо ввела сыщика в заблуждение намеренно.

19 июля 1974 года, пятница, окрестности Люблина, «Пансион «Буланка»»

Этот секретный объект был открыт в лесном массиве Люблинского воеводства в середине 60-х и получил название «Пансион «Буланка»» не случайно. В тот год на экраны Польши вышел детектив из ГДР с аналогичным названием, который имел большой успех. И владельцы объекта, принадлежавшего Международному отделу ЦК ПОПР, решили, не мудрствуя лукаво, дать название своему новострою, отталкиваясь от фильма. И с тех пор, следуя жанру, в котором тот был решен (детектив), в этом «пансионе» устраивались секретные встречи поистине детективного содержания. Как, например, в этот раз, когда здесь собрались четверо мужчин из разных стран, чтобы обсудить проблему, в которую могли быть посвящены только избранные. Этими людьми были сотрудники Международных отделов из четырех социалистических стран: русский Артем Кунгуров (ЦК КПСС), болгарин Димитр Цеков (ЦК БКП), румын Ион Сунгуряну (ЦК РКП) и поляк Кшиштоф Мазовецки (ЦК ПОПР). Облачившись в простыни, будто римские патриции в тоги, они сидели в большом предбаннике, ведущем в финскую сауну, пили чешское пиво, закусывая раками, и беседовали на хорошем английском языке, который каждый из них знал, учитывая специфику их работы.

– Предлагаю воздать должное капитализму, который породил офшорный бум, – провозгласил тост Кунгуров, поднимая вверх свою кружку с пивом. – Если бы правительства западных стран не вводили многочисленные ограничения на движение капиталов и не наращивали налоговое бремя, то этого бума бы не было. И, значит, мы бы не имели возможности наши партийные деньги размещать по всему миру.

– Так мы пьем за капитализм или конкретно за правительства западных стран? – спросил Сунгуряну.

– Это обобщающий тост за тех, кто помогает нам пристраивать наши социалистические капиталы и бить господ капиталистов их же оружием с их же территории, – ответил Цеков и первым осушил свою кружку.

Когда вступительная часть разговора была благополучно завершена, Кунгуров перешел к главному:

– На данный момент ситуация с движением капиталов по всему миру благоприятствует тому, чтобы мы подумали о будущем. Ибо тот, кто о нем думает, никогда в нем не пропадет. Меня уполномочили передать вам следующее предложение. Мы предлагаем начинать создавать совместную сеть банков и торговых компаний за рубежом. Вы спросите, для чего? Отвечаю. Все средства, поступавшие в виде доходов в партийную кассу и не отражаемые в финансовых документах, могут быть использованы для приобретения анонимных акций фондов отдельных компаний, предприятий, банков, что, с одной стороны, обеспечит стабильный доход, независимо от дальнейшего положения партии, а с другой стороны, эти акции могут быть в любой момент реализованы на фондовых биржах с размещением капитала в иных сферах с целью обезличивания партийного участия, но с сохранением контроля. Для исключения возможных помех при проведении таковых операций в условиях чрезвычайного периода мы создадим на территориях наших стран, а также и за их пределами специальные мобильные группы быстрого реагирования на изменение ситуации, укомплектованные профессионально подготовленными инструкторами из действующего резерва наших служб.

– То есть, мы должны еще сильнее влиться в западный черный рынок? – спросил Мазовецки.

– Совершенно верно: если этот рынок нам не по зубам, то надо в него вступить, – ответил Кунгуров. – И если раньше мы это делали от случая к случаю и разобщенно, то теперь надо менять стратегию. Будем действовать сообща.

– Но есть риск слиться с черным рынком до такой степени, что он нас поглотит, – выразил сомнение Цеков.

– И это говорит человек, который создавал «Тексим»? – удивился Сунгуряну. – Рано или поздно наши системы все равно сольются в одну общую, поэтому соломку надо начинать стелить уже сейчас. Товарищ Кунгуров правильно заметил, что сейчас наступает очень удобное время. Три года назад Никсон отменил золотой стандарт. А Советский Союз второй по величине производитель золота в мире и может существенно влиять на цену на золото. Поэтому надо сообща внедрять наших людей в иностранные банки, чтобы мы смогли заниматься манипуляцией на золотых рынках.

– Ты ошибаешься, Сунгуряну – заниматься этим будем не мы, а именно русские, – поправил румына Цеков.

– Но мы можем с вами делиться, ведь мы из одного лагеря, – улыбнулся Кунгуров. – Для этого, собственно, я вас и собрал – чтобы выработать план совместных действий. Одним пальцем стену не пробьешь, а вот пятью пальцами, сжатыми в кулак, это сделать можно. А чтобы у вас не было сомнений в моих словах, то я готов предложить вам выгодную сделку. У нас скопилась большая сумма от нескольких финансовых операций внутри страны, которую мы готовы разместить в подконтрольных вам банках. Естественно, мы отдаем вам эти деньги с отчислением хороших процентов за эту услугу.

– Это действительно красивый жест, но в чью именно сторону он направлен? – поинтересовался Цеков.

– Сумма настолько большая, что мы можем разбить ее на три части – ровно по числу участников нашего разговора, – ответил Кунгуров.

– Тогда за это стоит снова выпить, – предложил Мазовецки и взял в руки бутылку, чтобы разлить пиво по кружкам.

Спустя полчаса, когда болгарин и румын ушли в сауну и в предбаннике остался Кунгуров и Мазовецки, последний спросил, но уже по-русски:

– Речь идет не о тех деньгах, что привез дипломатической почтой наш культурный атташе из Москвы?

– И о них тоже, – подтвердил эти слова Кунгуров. – Это деньги подпольного тотализатора, собранные за последние три года. Они должны осесть в западных банках и лучше будет, чтобы эти банки были под вашей «крышей». И еще хорошо бы, чтобы КГБ про это не знал.

– Последнее будет трудно проделать, учитывая, что у КГБ хорошая агентура. А тут еще этот слет ваших главных «тотошников» под видом участия в свадебном торжестве. Зачем вам это понадобилось – это же рискованно?

– Это элементарная ловушка, Кшиштоф, – отламывая клешню у рака, ответил Кунгуров. – Эти люди просто не должны отсюда уехать. Они уже на крючке у КГБ, поэтому надо было собрать их вместе, чтобы не гоняться за ними по всей стране. А собраться они согласились только по причине того, что этот сбор будет вдали от нашей родины.

– Значит, вы ликвидируете у себя тотализатор?

– Это невозможно сделать по причинам объективного характера – слишком много влиятельных людей вовлечены у нас в орбиту футбола. Просто мы хотим поменять примелькавшихся людей – только и всего. По силам вам такая операция?

– Слишком мало времени осталось – всего три дня, – покачал головой Мазовецки.

– Насколько я помню, раньше вы могли обтяпывать такие делишки с гораздо меньшим лимитом времени.

Мазовецки понял, на что намекает его собеседник. Речь шла о катастрофе самолета Ан-24, которая случилась 28 февраля прошлого года. В ней погибло 18 человек, включая министра внутренних дел Чехословакии Радко Каску, заведующего отделением обороны и безопасности ЦК КПЧ Михая Кудзея, а также министра внутренних дел Польши Веслава Очепку. Чехи приехали в Польшу, чтобы инспектировать важный экономический объект – Щецинский морской порт, который фактически являлся перевалочным пунктом товаров из Чехословакии (доставлялись в порт поездами) в Западную Европу. Причем через эти «ворота» проходили не только официальные грузы, но и неофициальные – то есть, контрабанда. И приезд столь влиятельной делегации, в которую входили сразу двое руководителей МВД, был нежелателен тем, у кого были свои интересы в этом порту. Поэтому и было принято решение от них избавиться. Причем сначала планировалась диверсия на железной дороге, поскольку делегация должна были прибыть в Щецин поездом. Но в последнюю минуту по чьему-то «доброму» совету делегатам предложили лететь самолетом – мол, так быстрее. Для этого был выделен самолет АН-24Б, приписанный к 36-му Специальному транспортному авиационному полку Польских воздушных сил (базировался в варшавском аэропорту Окенце). И планировщикам акции устранения пришлось быстро переверстать свои планы с ж/д диверсии на авиакатастрофу. А когда последняя случилась, все свалили на… погоду. Дескать, к трагедии привели обледенение крыльев, а также сильная турбулентность, вызванная плохими погодными условиями.

– Ну, что, справитесь? – вновь спросил Кунгуров, видя, что его собеседник погрузился в раздумья.

– Постараемся, – ответил Мазовецки. – Но для этого надо будет собрать ваших деятелей в одном месте.

– Предоставляю это сделать вам. Меня ведь детали не интересуют, мне важен результат, – ответил Кунгуров и взял с тарелки очередного рака. – Только имей в виду: чекисты тоже не лыком шиты и вполне могут «пасти» здесь наших клиентов. Так что смотрите, не вляпайтесь.

19 июля 1974 года, пятница, Варшава, Краковское подворье, улица Новы Свят, 6/12, ЦК ПОРП

Не успел Хенрик Возняк приехать к себе на службу и войти в свой кабинет, как ему позвонил его шеф и приказал срочно явиться к нему на прием. И когда сыщик переступил порог начальственного кабинета, шеф буквально сразил его неожиданным вопросом:

– Ты что такое натворил, если тебя вызывают в Дом Партии?

Под этим наименованием у варшавян проходило здание ЦК ПОРП в Краковском подворье.

– Вроде, ничего, – развел руками Возняк.

– Тогда срочно бери мою служебную машину и дуй на Новы Свят, в кабинет № 204 – к некоему Лешеку Домбровскому. Может, это связано с сегодняшним приездом Брежнева?

Всю дорогу Возняк ломал голову над причиной этого вызова, но так и не пришел к какому-то одному выводу. «Может, это связано с Анджеем Кравчиком? – размышлял сыщик, глядя на мелькавшие за окном варшавские пейзажи. – Но я ведь с ним так и не встретился, ограничившись разговором с его женой».

Короче, так и не найдя ответа на этот вопрос, Возняк доехал до здания ЦК ПОРП. Внутри него он до этого еще ни разу не бывал, хотя наслышан был об этом здании достаточно. Оно было построено в 1952 году методом «народной стройки». Формально на строительство перечислялись лишь средства, собранные членами ПОРП, однако, на самом деле, значительная часть финансирования поступала из госбюджета и от простых граждан, в рамках проводимой тогда в стране кампании «Купи один кирпич на восстановление Варшавы». Общая площадь помещений в Доме Партии составляла 27 тысяч квадратных метров, а территория участка, на котором он стоял, была равна 1,3 гектара. Среди варшавян ходили упорные разговоры, что под зданием имеется ряд подземных коридоров, при помощи которых можно было попасть во Дворец культуры и науки или же на тайную железнодорожную платформу, сооруженную для высших чинов ПОРП. Еще Возняк слышал, что в Доме Партии великолепная столовая, где кормили лучше, чем в каком-либо варшавском ресторане и при этом брали за это чисто символические деньги. Однако попасть туда он не надеялся, поэтому, пройдя целых три (!) поста охраны (это было вызвано сегодняшним приездом советского генсека), Возняк поднялся на второй этаж, в кабинет № 204. Там он застал пожилого функционера ЦК с одутловатым лицом и залысинами на седой голове. Внешне он напоминал «пана Шматяка» (так в Польше обозначали собирательный образ партаппаратчика).

– Садитесь, пан Возняк, – хозяин кабинета указал гостю рукой на свободный стул, стоявший слева от его стола.

Когда сыщик уселся, Домбровский продолжил:

– Что же вы себе позволяете – беспокоите честных людей по всяким пустякам, нервируете их? Я имею в виду пана Анджея Кравчика.

«Значит, все-таки боксер!» – подумал про себя сыщик, а вслух произнес:

– Какие же это пустяки – мы расследуем дело об убийстве?!

– Но при чем здесь всеми уважаемый человек? – в голосе партаппаратчика появились суровые нотки. – Вы что хотите сказать, что пан Кравчик может быть причастен к этому преступлению?

– Я этого не говорил. Я лишь хотел сказать, что мы расследуем тяжкое преступление и в ходе проверки вышли на пана Кравчика.

– Какой проверки?

– На месте преступления был замечен автомобиль «Фиат-125», который по приметам похож на машину пана Кравчика. Чтобы проверить эту информацию, я и посетил супругу боксера.

– И едва не довели ее до преждевременной беременности!

– Это она вам сама сказала?

– Это нам рассказал пан Кравчик. Он был крайне возмущен вашим визитом!

Теперь Возняку стало окончательно понятно, кто именно «накрутил» Лешека Домбровского – лично Анджей Кравчик.

– Но что вы хотите – чтобы мы, сотрудники милиции, халатно относились к своим обязанностям? – Возняк решил перейти в наступление. – Разве этому нас учит партия?

– Партия нас учит доверять своим проверенным товарищам. А пан Кравчик именно из их числа. Вы знаете, что он будет участвовать в мероприятиях по случаю приезда к нам товарища Брежнева? И в этот самый момент появляетесь вы со своими глупейшими подозрениями! Проверяйте кого угодно, но пана Кравчика оставьте в покое. Неужели непонятно, что на месте преступления была не его машина, а чья-то другая?

Глядя в налившиеся кровью глаза «пана Шматяка», Возняк испытывал жгучее желание плюнуть в них, но сдержался. Вместо этого он отвел глаза в сторону и произнес:

– Понятно.

– В таком случае, не смею вас больше задерживать – у меня нет времени долго с вами беседовать.

Возняк поднялся со стула и направился к выходу. Но у дверей его догнала еще одна гневная реплика Домбровского:

– И чтобы рядом с паном Кравчиком и его женой вы больше не появлялись на пушечный выстрел.

19 июля 1974 года, пятница, Варшава, аэропорт Окенце и его окрестности

Леонид Брежнев вышел из дверей своего личного самолета Ил-62 и, остановившись у подножия трапа, приветственно помахал рукой людям, которые стояли на бетонке взлетной полосы. Это были члены Политбюро ЦК ПОРП, которые выстроились в шеренгу для встречи дорогого гостя. Практически каждого из них Брежнев знал лично. Вот и теперь, окинув их взглядом, генсек узнал все те же знакомые лица. Среди них были: Первый секретарь ЦК ПОРП Эдвард Герек, председатель Совета министров ПНР Петр Ярошевич, министр иностранных дел ПНР Стефан Олыновский, председатель Госсовета ПНР Генрик Яблоньский, его заместитель Эдуард Бабюх, зампред Совета министров Мечислав Ягельский, члены Политбюро Франчишек Шляхцич, Владислав Кручек, кандидат в члены Политбюро Здзислав Грудзень, министр внутренних дел Станислав Ковальчик и, как писали в тогдашних газетах, «другие официальные лица».

Единственного человека, которого Брежнев не хотел здесь сегодня видеть, был Шляхцич – советский генсек считал его главным интриганом при Гереке. На руководящие посты в МВД и аппарате ЦК ПОРП Шляхцич назначал своих сторонников, которые были националистически, недоброжелательно и подозрительно настроены к СССР. Причем ряд его сторонников в МВД во главе с вице-министром Генриком Пёнтеком были против расширения сотрудничества с КГБ. Именно это и стало поводом к тому, чтобы марте 74-го Пёнтека убрали из МВД и назначили вице-министром лесничеств и деревообрабатывающей промышленности. Однако на позициях самого Шляхцича эта отставка нисколько не сказалась. Он продолжал ходить гоголем и даже заявлял в узких кругах о том, что «Герек руководит, а я управляю». На совещаниях в ЦК он вел себя как первый человек в партии, а внутри Политбюро узурпировал не существовавшие функции второго секретаря. В Варшаве и некоторых воеводских комитетах ПОРП уже стали поговаривать о «группе франчишканцев» в аппарате ЦК (по имени Шляхчица – Франчишек). КГБ докладывал Брежневу о том, что Шляхчиц перенес в партию методы деятельности органов госбезопасности, устроил к Гереку двух секретарш, которые доносили о каждом его шаге. Через них Шляхчиц пытался контролировать контакты Герека, натравливал работников аппарата ЦК друг на друга. Короче, всячески интриговал. Поэтому Брежнев, прилетев теперь в Польшу, был настроен на то, чтобы вывести Герека на принципиальный разговор о дальнейшей судьбе Шляхцича.

Эту беседу генсек завел почти сразу, едва они с Гереком сели в правительственную «Чайку» и выехали из аэропорта в город. Причем Брежнев еще с молодости неплохо знал польский язык, но с Гереком предпочитал изъясняться на русском, благо тот хорошо им владел.

– Эдвард, со Шляхтичем (именно так Брежнев произносил эту фамилию – так ему было удобно) надо что-то делать. Этот капрал хочет тебя подсидеть.

– Мне кажется, вы заблуждаетесь – подсидеть меня хочет Каня, а не Франчишек, – возразил генсеку польский лидер.

– С Каней мы как-нибудь справимся, а вот Шляхтич человек весьма опасный – интриган из интриганов. Ты, кстати, уволь двух своих секретарш, которых он к тебе устроил – они докладывают ему обо всех твоих планах.

Герек уставился на собеседника изумленным взглядом, не понимая – шутят с ним или говорят правду. Ведь Шляхцича он знал давно – еще с середины 50-х, когда они вместе работали в Катовице:

Герек тогда был секретарем воеводского комитета ПОРП, а Шляхцич был начальником воеводского Уряда по делам общественной безопасности. И вот на тебе – оказывается, он приставил к своему земляку соглядатаев! Было от чего удивиться.

– Да, да, эти девки работают на Шляхтича, – подтвердил верность своих слов Брежнев. – Так что в этот приезд я намерен поставить вопрос ребром: либо ты убираешь этого человека, либо…

– Хорошо, Леонид Ильич, я все понял, – ответил Герек и даже положил свою ладонь на колено собеседнику.

Этот жест ясно указывал на то, что в этом вопросе польский лидер не обманывает советского. Ведь чаще всего он поступал иначе – давал слово пойти навстречу советским инициативам, а сам потом поступал по-своему. Но поскольку Брежнев очень тепло относился к Гереку (хотя многие его соратники по Политбюро считали Герека лицемером), он постоянно прощал ему эти «закидоны». Но в случае со Шляхцичем глава ПОРП решил пойти навстречу просьбе Брежнева. Просто он ясно осознал, что в этом вопросе Брежнев определился раз и навсегда и лучше его не злить. Да и сам Шляхцич пару дней назад сильно досадил Гереку, о чем тот тоже не забыл.

Ретроспекция. 16 июля 1974 года, вторник, Варшава, Краковское подворье, улица Новы Свят, 6/12, ЦК ПОРП

Герек сидел у себя в кабинете и знакомился с окончательным планом торжественных мероприятий по случаю 30-летия ПНР, когда к нему в кабинет буквально вбежал Шляхцич. По его перекошенному лицу было видно, что он чем-то сильно разозлен.

– Эдвард, как это понимать, черт возьми – наши футболисты собираются проиграть русским! – чуть ли не закричал с порога визитер. – Я только что разговаривал с главой нашей футбольной Федерации Паточняком и он мне прямым текстом заявил, что ему выкручивают руки. Ты об этом что-нибудь знаешь?

Прежде чем ответить, Герек отложил в сторону документы и жестом пригласил своего коллегу сесть на стул напротив него. И только потом ответил:

– После тяжелого для нашей сборной чемпионата мира нашим ребятам надо хорошенько отдохнуть. Поэтому мы выставили на этот турнир тех футболистов, которые были на чемпионате в запасе. Их девять человек и они тоже могут дать бой русским.

– Какой бой, если Паточняк говорит, что ему дана четкая команда: если наши попадают в финал с русскими, то они этот матч должны им проиграть.

– Пан Паточняк, видимо, имел в виду другое – что второй состав нашей сборной может уступить русским.

– Но тогда дай команду собрать основной состав – чтоб не проиграли. Мы все-таки празднуем 30 лет нашей страны и должны с честью встретить эту дату. Турнир должен быть нами выигран, а не проигран – только тогда мы сможем порадовать наш народ.

– Я же тебе говорю, что наши ведущие футболисты устали после мирового турнира и хотят отдохнуть, – вновь завел старую песню Герек.

– Эдвард, зачем ты мне врешь? – сверкая очами, спросил Шляхцич. – Я после разговора с Паточняком специально связался с тремя нашими ведущими футболистами – Лято, Шармахом и Дейной – так вот они заявили, что готовы прямо сейчас приехать в расположение сборной и разорвать этих русских, как они разорвали недавно аргентинцев, итальянцев и бразильцев.

Речь шла о недавнем блестящем выступлении сборной Польши на чемпионате мира в ФРГ, где поляки победили в шести матчах. И начали они с победы над сборной Аргентины 3:2, где два мяча забил Гжегож Лято. Еще один «дубль» он сделал в следующей игре – против команды Гаити, которую поляки разгромили 7:0 (хет-трик был на счету Анджея Шармаха из забжевского «Гурника»). Третьими под польский «каток» попали итальянцы, поверженные 2:1 (мячи у поляков забили все тот же Анджей Шармах и Казимеж Дейна из варшавской «Легии»). Это была уже настоящая сенсация, поскольку такой прыти от сборной Польши мало кто ожидал, хотя два года назад они и стали победителями Олимпиады. Но то Олимпийские игры, а тут чемпионат мира, где играли куда более сильные команды.

В четвертой игры поляки одолели шведов по. Автором единственного гола был Гжегож Лято. Этот 24-летний футболист уже пять лет выступал за команду «Сталь» из города Мелеца, который всего один раз был чемпионом Польши (в сезоне 1972/73). Причем попал туда Лято в возрасте двенадцати лет. Перед началом сезона 1969/70 он был переведён в основной состав клуба, который тогда выступал во второй лиге Польши. И уже в первом же сезоне Лято, сыгравший в 23-х матчах и забивший 6 голов, помог своей команде выйти в высшую лигу. После этого сразу несколько именитых команд предлагали талантливому футболисту перейти к ним, но Лято был истинным патриотом «Стали» – всем отказал. А когда он произвел фурор на чемпионате мира, то им уже заинтересовался «Кельн». Но здесь уже партийное руководство Польши не захотело отпускать своего лучшего футболиста за рубеж.

Между тем в пятом матче мирового турнира поляки обыграли команду Югославии со счетом 2:1. И снова отличился Лято, забив решающий гол. К 63-й минуте счет был 1:1 (мячи забили: у поляков Дейна, у югославов – Станислав Караси) и гол Лято позволил сборной Польши выйти вперед и победить.

В решающем полуфинальном матче сборной Польши противостояла команда ФРГ. Причем немцев устраивала и ничья, а вот полякам нужна была только победа. И им вполне по силам было ее добыть, если бы не… погода. Дело в том, что незадолго на начала матча начался сильнейший проливной дождь, который буквально затопил поле. Вследствие чего пожарные отправились откачивать воду, но это не помогло – поле было в негодном для игры состоянии. Встал вопрос об отмене игры или провести в другом городе, но график турнира не позволял этого сделать. В итоге австрийский арбитр Эрих Линемайр принял решение начать игру с 30-минутным опозданием.

Матч начался с минуты молчания в память об умершем 1 июля 1974 президенте Аргентины Хуане Пероне (страной после этого стала править его супруга Эва). Поскольку поле промокло, а дождь не прекращался даже после начала игры, то играть на мокром поле обеим командам было тяжело. Но особенно трудно приходилось полякам, привыкшим к быстрым комбинациям и короткому пасу. Мяч двигался очень медленно и был тяжёлым от воды. Немецкий вратарь Зепп Майер вступал в игру преимущественно в первом тайме: территориальное и игровое преимущество было на стороне поляков, но своими шансами они не воспользовались.

Во втором тайме преимущество перешло к немцам. На 53-й минуте правила нарушил в своей штрафной Ежи Горгонь против Бернда Хёльценбайна, что привело к пенальти в ворота поляков. Однако этот удар в исполнении Ули Хёнесса отразил польский вратарь Ян Томашевский. И все же давление немцев привело к голу на 76-й минуте, который забил Герд Мюллер. И как ни старались поляки сравнять счет, сделать это им так не удалось. После чего им предстояло встретиться в игре за бронзовые медали с командой Бразилии.

Эта игра состоялась 7 июля. Почти весь матч игра шла на равных, пока, наконец, Гжегож Лято не сказал свое веское слово. На 77-й минуте он забил-таки гол в ворота «кудесников мяча». После чего, как ни пытались бразильцы уйти от поражения, сделать это им так и не удалось.

По итогам турнира лучшим его бомбардиром стал Лято, на счету которого было 7 забитых мячей (на два меньше было у Анджея Шармаха). И вот теперь Шляхцич козырял их именами перед Гереком и явно был настроен отстаивать свою точку зрения до конца.

– И все-таки на этот турнир мы выставим второй состав, – прервал наконец затянувшуюся паузу Герек.

– Это твое последнее слово? – спросил Шляхцич, буравя собеседника недобрым взглядом.

– Послушай, Франек, не лезь в бочку. Нам нужны кредиты от русских, нужна их нефть по 16 копеек за тонну, когда в мире она стоит 80–120 рублей. Поэтому приходится в чем-то им уступать. А ведь лучше уступить им в малом, чем в большом. Ну, что для нас этот товарищеский турнир – чемпионат мира мы ведь выиграли?

– Уступишь в малом, проиграешь в большом, – продолжал стоять на своем Шляхцич. – Русские и так никуда от нас не денутся – зачем их баловать? Они же прекрасно знают, что если они будут продавать нам нефть по мировым ценам, то наша экономика, выстроенная, кстати, ими, тут же рухнет. Они же не враги сами себе. Так что турнир мы должны выиграть. В противном случае я буду апеллировать к нашему Политбюро. Это вопрос принципиальный, он касается престижа нашей страны, поэтому просто так я это не оставлю.

– Ты в своем уме? – взвился Герек, явно пораженный этим заявлением. – Про эту ситуацию знают лишь несколько человек, зачем посвящать в нее всех?

– Я же ясно сказал – это дело напрямую касается престижа нашей родины. И решать его надо на Политбюро.

Герек задумался. Ему явно не улыбалось прослыть в глазах своих соратников антипатриотом. А там, глядишь, эта информация просочится и к членам ЦК, а от них дойдет и до рядовых поляков, которые однозначно не простят Гереку такого пресмыкательства перед русскими. Ведь футбол в Польше был больше чем игрой и особенно теперь, после «бронзы» на чемпионате мира. А ведь он совсем иначе представлял себе эту ситуацию, когда в нее вступал – что все пройдет тихой сапой. А началось все со звонка из Москвы, из ЦК КПСС, когда Гереку прямым текстом было заявлено, что Брежнев может посетить финал футбольного турнира и, если там будет играть сборная СССР, то победителем должна стать именно она.

– Ведь мы пошли вам навстречу, когда вы отказались поддержать нас в бойкоте чемпионата мира и отправили туда свою команду, – заявил звонивший. – Поэтому за вами должок: уступите нам в финале, чтобы не огорчать нашего генерального секретаря.

– Но пока неизвестно, кто туда выйдет, – вполне резонно заметил Герек.

– Перестаньте, Эдвард, все вам уже известно: в финале встретятся две сильнейшие команды этого турнира – наши и ваши футболисты. Так что постарайтесь нас не огорчить.

Именно после этого звонка Герек отдал распоряжение своим людям выйти на руководство польской Федерации футбола.

Пока Герек молчал, Шляхцич продолжал буравить его взглядом и ждал ответа. Наконец, польский лидер произнес:

– Хорошо, Франек, я попытаюсь отыграть ситуацию назад.

– Каким образом – выставишь на турнир наших лучших ребят?

– Нет, этого делать мы не будем, – покачал головой Герек. – Мы сделаем проще: я переговорю с Брежневым и уговорю его нам уступить.

– А если он не согласится?

– Не волнуйся, я найду, как на него воздействовать.

19 июля 1974 года, пятница, Варшава, аэропорт Окенце и его окрестности

– Итак, что ты решил? – вывел Герека из задумчивости очередной вопрос Брежнева.

– Я сниму Франтишека с поста секретаря ЦК. Но и у меня к вам просьба, Леонид Ильич: позвольте нам на нашем футбольном турнире играть с вами в полную силу.

– На каком турнире? – удивленно спросил генсек.

– На том, который начнется завтра и посвящен 30-летию нашей республики. Дело в том, что мне звонили из Москвы, из вашего ЦК, и настоятельно рекомендовали проиграть вашей команде в финале, чтобы не огорчать лично вас.

– Вот ведь сукины дети, что надумали! – всплеснул руками Брежнев. – Ну, я им устрою такое огорчение! Кто именно звонил?

– Мне бы не хотелось называть конкретных имен, – покачал головой Герек. – Да дело-то не в них. Просто это поражение может испортить нашим людям праздник. А мы ведь братские народы и должны относиться друг к другу с уважением.

– Конечно, мы братья, – согласился с этими словами Брежнев. – Поэтому не беспокойся: победа будет за вами. Впрочем, вы и так победите.

– Почему?

– Видел я ваших орлов по телевизору на чемпионате мира – они кого угодно обыграют.

– Спасибо за добрые слова, Леонид Ильич, – поблагодарил генсека Герек. – Но мы выставим против вас второй состав.

– Пусть будет второй, но вы все равно победите – я вам это гарантирую. Но и ты должен мне уступить: выведи Шляхтича еще и из Политбюро.

– Не сразу, Леонид Ильич, – возразил Герек. – Во-первых, мне нужно найти весомые аргументы, во-вторых – это усилит позиции Кани.

– Хорошо, даю тебе срок до конца этого года, – согласился Брежнев и впервые за то время, пока они ехали, улыбнулся. – Ну, какие планы на сегодня?

– Сперва будет торжественная встреча с членами нашего ЦК, затем банкет.

– Но сначала заедем на кладбище к нашим ребятам, – попросил Брежнев.

Он имел в виду посещение мемориального комплекса, где были захоронены советские солдаты, погибшие при освобождении Польши в 1944–1945 годах. В те годы генерал-майор Брежнев служил начальником Политуправления 18-й армии, которая с боями прошла по Правобережной Украине, затем через Венгрию и Польшу вошла в Чехословакию. Там будущий советский генсек и встретил День Победы. Поэтому все, что было связано с военными годами, вызывало в нем теплые воспоминания.

После посещения мемориала, Брежнев и Герек сменили автомобиль. Теперь вместо закрытой «Чайки» это была машина с открытым верхом. Именно на ней оба руководителя должны были въехать в Варшаву, на улицах которой уже собрались толпы людей. Именно так – стоя во весь рост в автомобиле – Брежнев и Герек собирались приветствовать варшавян.

19 июля 1974 года, пятница, Криминальный отдел Варшавской воеводской милиции

Хенрик Возняк сидел в своем кабинете и по черно-белому телевизору смотрел проезд Брежнева и Герека по улицам Варшавы. В виду не очень теплой погоды, оба руководителя были в плащах, а советский генсек еще и в шляпе. Они стояли в полный рост в правительственном лимузине с открытым верхом и, поднимая вверх ладони, приветствовали толпы варшавян, заполнивших почти всю трассу от аэропорта до Дома культуры и науки, где должна была пройти торжественная встреча высокого гостя. В разгар этого просмотра дверь в кабинете сыщика растворилась и на пороге появился высокий молодой человек в форме сотрудника дорожной милиции.

– Пан Возняк? – спросил незнакомец и, получив утвердительный ответ, вошел в кабинет и закрыл за собой дверь. – Я Даниэль Урбан, работаю на посту по дороге из Карчева.

И тут Возняк вспомнил. Еще вчера он проехался по трассе Варшава – Карчев и посетил три поста дорожной милиции и две бензозаправки, где опросил их сотрудников на предмет появления в их поле зрения 10 июля белого «Фиата-125». Правда, времени с момента преступления прошло предостаточно, поэтому никто из опрошенных так и не смог ничего вспомнить про тот «Фиат». Но начальник одного из постов дорожной милиции сообщил, что один из его сотрудников, дежуривших в тот день 10 июля на посту, сейчас находится в отгулах, поэтому найти его можно будет дома – и «дорожник» даже продиктовал Возняку его домашний адрес. Но время было уже под вечер, поэтому сыщик решил перенести это мероприятие на завтра. А сегодня, после посещения ЦК ПОРП, надобность в этой встрече и вовсе отпала. Как вдруг этот «дорожник» явился в криминальный отдел лично, видимо оповещенный своим начальником.

Присев на стул, гость положил на колени свою фуражку и, пригладив на голове волосы, сообщил:

– Я дежурил 10 июля и видел тот самый белый «Фиат-125», о котором вы спрашивали.

– Где вы его видели, пан инспектор? – напрягся Возняк.

– На бензозаправке недалеко от нашего поста. Я ехал со стороны Карчева и заехал заправиться. Как раз в это время там и стоял этот «Фиат» – тоже заправлялся.

– Кто был за рулем?

– Пан Анджей Кравчик – наш знаменитый боксер, – сообщил «дорожник» и его лицо осветила широкая улыбка. – Я как его увидел, прямо обалдел. Мы ведь с сыном обожаем бокс, а тут такая встреча. Короче, я не удержался – подошел. Мы поговорили минуты две-три, потом я попросил у него автограф для сына. Он дал его и тут же уехал.

– А вы не спрашивали, откуда и куда он направлялся?

– Нет, но уехал он в сторону Варшавы.

– Во сколько часов это было?

– Примерно около трех часов дня.

– И точно 10 июля?

– Точно, поскольку на следующий день у меня был выходной и мы с сыном ездили покупать ему боксерские перчатки. А перед этим, утром, он повесил автограф Кравчика над своей кроватью. А в чем подозревают пана боксера?

– Что вы, Даниэль, никто его ни в чем не подозревает, – стараясь, чтобы его голос звучал как можно более добродушно, произнес Возняк. – Просто мы ищем один белый «Фиат», но таких в Варшаве не один десяток. Вот и у пана Кравчика он есть. Но он, естественно, вне всяких подозрений.

– Это хорошо – он же наша гордость, – вновь улыбнулся «дорожник».

Едва за гостем закрылась дверь, как Возняк откинулся на спинку стула и сцепил ладони на затылке. То, что он только что услышал, ударило его будто обухом по голове. Получалось, что в день убийства старушки Кравчик был в тех краях и, возможно, именно его «Фиат» стоял на той самой обочине, в трехстах метрах от которой произошло преступление. Но как это проверить, если в самом ЦК сыщику приказали не подходить к боксеру на пушечный выстрел. А может, и в самом деле не подходить? Мало ли по каким делам Кравчик мотался в тот день в сторону Карчева. Но интуиция сыщика подсказывала Возняку, что за этой поездкой явно что-то скрывалось, причем такое, о чем боксер не хотел бы вспоминать. Ведь не зря же он нажаловался на действия сыщика в ЦК. Потому и выдумал версию, что визит Возняка плохо сказался на здоровье его супруги. «Как же к нему подобраться?» – спрашивал себя Возняк, устремив свой взор в потолок. – Как?».

И тут его взор скользнул вниз и уперся в экран телевизора. Там крупным планом показывали улыбающееся лицо Брежнева, который махал рукой варшавянам. И в следующую секунду сыщика прошиб холодный пот. Он вспомнил, чем именно занимался в лесу тот неизвестный, который убил старушку – пристреливал винтовку. Причем, какую-то необычную – эксперты-криминалисты так и не смогли определить, каков тип у этого оружия. «А что если пули из этой винтовки предназначаются для Брежнева?» – подумал Возняк. И в следующий миг он уже вскочил со стула и бросился вон из своего кабинета.

19 июля 1974 года, пятница, Варшава, Зад конгрессов в Доме культуры и науки

Кравчик сжимал в руке трость и стоял в первой шеренге людей, которые выстроились в коридоре, ведущем к дверям Зала конгрессов, и ждали появления Брежнева. Вскоре генсек и в самом деле появился в окружении членов польского Политбюро. Советский генсек о чем-то оживленно беседовал с Гереком и тот, улыбаясь, кивал ему в ответ головой. Когда они проходили мимо Кравчика, Герек внезапно заметил боксера и остановился.

– Леонид Ильич, разрешите вам представить нашу гордость, нашего героя – Анджея Кравчика! – произнес Герек и жестом поманил к себе боксера.

Тот вышел из шеренги и, слегка прихрамывая, направился к высоким деятелям. Но на полпути рядом с ним внезапно возник рослый мужчина в черном костюме, который преградил ему дорогу и протянул руку к трости. Кравчик беспрекословно отдал ее незнакомцу, а сам покрылся холодной испариной – ведь в трости была спрятана винтовка.

– Анджей, ну что же вы встали, – вновь обратился к боксеру Герек.

Мужчина, забрав трость, отошел в сторону и Кравчик смог продолжить свой путь. Вскоре он был рядом с Брежневым.

– Ну, здравствуй, герой! – произнес по-польски генсек и первым протянул боксеру свою ладонь.

Кравчик сжал ее и подумал: «Какая твердая рука у этого русского!»

– Я очень рад нашему знакомству, – продолжил свою речь Брежнев. – И надеюсь, что оно продолжится. Мы хотим пригласить тебя, Анджей, к нам, в Советский Союз. Посмотришь, как мы живем, поучаствуешь в наших мероприятиях – причем не только спортивных. Ты ведь не боишься политики?

– Не боюсь, – ответил Кравчик и… улыбнулся.

– Вот и хорошо! – похлопал боксера по плечу Брежнев. – Значит, я с тобой не прощаюсь.

После этого генсек и сопровождающие его лица продолжили свой путь к дверям, ведущим внутрь Зала конгрессов, а Кравчик так и остался стоять на том месте, где с ним простился Брежнев. Но вскоре его кто-то тронул за локоть. Боксер обернулся и увидел рядом с собой того самого мужчину в черном костюме. Тот протягивал ему трость. Взяв ее, Кравчик тоже отправился в Зал конгрессов, чтобы участвовать в торжествах по случаю приезда высокого гостя. Он шел, а в голове у него путались мысли: «Этот Брежнев – приятный мужик. Глаза добрые, искренние. Или это всего лишь маска, которую он надевает, чтобы облапошивать людей? Ведь все политики играют в подобные игры. Видимо, он и меня хочет сделать таким же – не зря же заговорил о моем приезде в Союз. Нет, меня не обманешь – я не такой. Я сделаю то, что задумал. Обратной дороги у меня уже нет».

19 июля 1974 года, пятница, Варшава, Маршадковская улица, квартира Кравчиков

Возняк нажал на кнопку звонка на двери квартиры Кравчиков и ждал около минуты, пока ему откроют. То, что дома кто-то есть, он знал – внутри слышался шум телевизора. Так и было – Агнешка Кравчик смотрела прямую трансляцию из Зала конгрессов, где шло торжественное заседание, посвященное 30-летию Польской Народной Республики. И этот звонок оказался некстати. Но поскольку он звучал и звучал, то женщине не оставалось ничего иного, как тяжело подняться с дивана и отправиться в коридор. Но она ожидала увидеть кого угодно, но только не сыщика Хенрика Возняка.

– Что вам надо? – удивленно спросила женщина, когда непрошенный гость вошел в коридор.

– Пани Кравчик, прошу меня простить, но мне надо задать вам всего лишь несколько вопросов, – прикладывая руку к груди, произнес сыщик. – Это не займет у вас много времени.

– Но муж запретил мне с вами общаться.

– Это займет всего лишь пять минут. Скажите, пан Кравчик владеет охотничьим оружием?

– Вы в своем уме – у него его никогда не было!

– Но вы ведь знаете его не так давно – может, это было в его прошлой жизни?

– Не было, иначе бы я это знала. Но почему вы об этом спрашиваете?

– А почему вы меня обманули в прошлый раз – ведь 10 июля вашего мужа не было дома?

– Я вас не обманула, я перепутала даты. Оказалось, что мы ездили в консультацию ll-го, поскольку мне сместили прием на один день. Могу я позволить себе что-то забыть?

– Конечно, можете – все мы ошибаемся. Но ваш муж точно не умеет стрелять из ружья?

– Да в чем, черт возьми, вы обвиняете Анджея? – чуть ли не закричала жена боксера.

– Я не обвиняю, я пытаюсь кое-что прояснить.

В это время на экране телевизора, стоявшего в гостиной, появилось улыбающееся лицо Брежнева. Глядя на него, Возняк подумал: «Может, прав Вуйчик – у меня мания преследования? Привязался к парню, а он ни в чем не виноват? Все-таки герой нации, вся Польша его боготворит. Но почему тогда у меня в мозгу, как заноза, сидит мысль, что что-то здесь не так, что-то этот Кравчик скрывает. Может, пойти и предупредить русских, чтобы лучше охраняли Брежнева? Но тогда мне придется рассказать про свои подозрения по поводу Кравчика. А если он не виноват? Меня объявят сумасшедшим, а его затаскают по кабинетам, проверяя всю поднаготную. А тут еще его жена вот-вот родит. Что же делать, как поступить?»

С этими мыслями Возняк вышел на улицу и направился к трамвайной остановке. Но на полпути рядом с ним на тротуаре притормозил «Фольксваген». Задняя дверца открылась и сидевший в салоне мужчина, явно латиноамериканской внешности, внезапно спросил:

– Вы не подскажите, как проехать до Варшавского университета – мы что-то заблудились.

И в подтверждении этих слов мужчина показал сыщику карту города, которая лежала у него на коленях. Возняк шагнул к автомобилю и протянул руку к карте, чтобы самому отметить нужный маршрут. И в это время мужчина прыснул ему из баллончика каким-то раствором и Возняк стал терять сознание. Но прежде, чем он завалился на землю, мужчина схватил его за руку и втянул внутрь салона. Его напарник, сидевший за рулем, спокойно вышел из автомобиля, закрыл заднюю дверцу и вернулся на свое место. А еще через минуту «Фольксваген» рванул с места и, выехав на Маршалковскую, взял курс за город.

19 июля 1974 года, пятница, Варшава, улица Бельведерска, 49, посольство СССР в Польше

Всю дорогу пока он летел из Кракова в Варшаву Бесков ломал голову над тем, зачем его туда вызывают. Ведь этот вызов свалился на него, как снег на голову. Он только что провел с командой тренировку на краковском стадионе «Висла», где ему завтра предстояло вывести сборную СССР на первую игру международного турнира против сборной Болгарии, вернулся в гостиницу, как туда пришел руководитель делегации Лев Щепко – председатель Федерации футбола Украины. Этого человека Бесков меньше всего хотел видеть здесь, в Польше, но поделать с этим ничего не мог – таково было распоряжение высших спортивных властей, а вернее – Леонарда Земченко. И вот теперь этот Щепко пришел к нему в гостиничный номер и, лукаво улыбаясь, сообщил:

– Константин Иванович, нас срочно вызывают в наше посольство в Варшаве.

– Когда вызывают? – удивился Бесков.

– Немедленно – самолет нам уже выделен и ждет на аэродроме в Балице.

– А с чем связан этот вызов? – продолжал удивляться тренер, которому вовсе не улыбалось срываться с места и покидать расположение сборной.

– Не знаю, – пожал плечами Щепко.

Но он лукавил. Два часа назад ему из Варшавы позвонил советский посол Станислав Пилотович и прямым текстом сообщил:

– Немедленно вылетайте вместе с Бесковым сюда – с вами хочет лично переговорить Леонид Ильич.

Так что, кому именно они понадобились, Щепко прекрасно знал, но решил не сообщать об этом тренеру. А сам он уже понял, ради чего генсек так внезапно решил с ними встретиться – видимо, по поводу того, как сборной СССР следует себя вести, если она в финале выйдет на сборную Польши. Ведь Щепко был искушенным в интригах человеком, поэтому понимал, что может скрываться за таким финалом, да еще в дни, когда одна из команд играет у себя дома в дни всенародных торжеств.

Когда самолет приземлился в аэропорту Окенце, там их уже ждала машина из советского посольства. Которая и домчала гостей до красивого особняка с четырьмя колоннами и двумя боковыми крыльями в центре Варшавы, где с середины 50-х располагалось советское посольство. На широкой лестнице у входа в здание гостей встретил посол СССР Станислав Пилотович. Он и провел их внутрь, где на втором этаже, в его просторном кабинете, прибывших дожидался Брежнев, коротавший время за просмотром телевизора, по которому шли новости с сюжетом с его же участием – транслировался сегодняшний проезд высокого советского гостя по улицам Варшавы.

Обменявшись рукопожатиями с прибывшими, Брежнев усадил их напротив себя и после ритуальных слов о самочувствии, внезапно спросил:

– Вы, надеюсь, оба члены партии?

Получив утвердительный ответ, генсек продолжил:

– Раз так, то слушайте приказ вашего генерального секретаря: в финальной игре против поляков надо им уступить. Польша – братская нам республика, наш важнейший стратегический партнер и будет очень некрасиво, если мы испортим им такой большой праздник, который они отмечают в эти дни.

После этих слов в кабинете наступила пауза, поскольку гостям надо было переварить только что услышанное. Впрочем, одному из них – Щепко – долго думать было не надо. Поскольку он догадывался о причинах этого вызова, поэтому среагировал на слова генсека оперативно и в духе партийной дисциплины:

– Леонид Ильич, можете не сомневаться – мы все понимаем. Поэтому не беспокойтесь – все будет хорошо.

Но Брежнев даже не повернул головы в сторону говорившего, поскольку знал – главным в этом дуэте был Бесков, о принципиальности которого он был давно наслышан. А теперь убедился в этом наяву. Глядя ему прямо в глаза, тренер заявил:

– Я отказываюсь выполнять ваш приказ, Леонид Ильич. И если надо, готов положить свой партбилет на стол хоть сейчас.

И в подтверждение этих слов Бесков достал из внутреннего кармана пиджака свой партийный билет и действительно положил его на стол.

– Но почему вы против? – явно обескураженный этими словами и поступком тренера, спросил Брежнев.

– Потому что он противоречит моим принципам. Футбол – честная игра и всякого рода махинации претят его сущности.

– Но есть политическая целесообразность, которая диктует свои законы, – продолжал стоять на своем генсек. – Я же объяснил вам, Константин Иванович, ситуацию: не надо огорчать хозяев, у которых мы в гостях.

– Если мы сыграем в поддавки, то запятнаем не только свою честь, но и честь хозяев, – все так же глядя в глаза собеседнику, произнес Бесков.

– А вы сделайте так, чтобы комар носа не подточил.

– Ничего я делать не буду, – все так же твердо заявил Бесков. – И вообще, во что мы превращаем футбол?

– В каком смысле? – искренне удивился генсек.

– В прямом – мы все сильнее втягиваем его в политику. Сначала это произошло дома, а теперь дошло и до заграницы. На каком примере мы будем воспитывать наших спортсменов – ведь они все молодые люди и только начинают жить.

– Константин Иванович, вы не на митинге, – вступил в разговор Щепко, который все это время внимательно слушал этот разговор и радовался тому, в какой переплет угодил Бесков. – Вам же ясно было сказано: это партийный приказ, который вызван политической целесообразностью. Вы что думаете, Леониду Ильичу самому нравится эта ситуация?

– Позвольте мне самому за себя отвечать, – оборвал эту речь генсек и снова обратился к Бескову: – Хорошо, Константин Иванович, пусть это будет не моим приказом, а просьбой. Уважьте лично меня – поддайтесь полякам. Это поможет нам укрепить наши отношения с местной элитой, а лично мне – наладить контакт с их первым секретарем.

– Извините меня, Леонид Ильич, но даже ради вас я не могу пойти против своей совести, – развел руками Бесков. – Но я предлагаю вам выход: позвоните в Москву и пусть меня отзовут обратно. Уважительную причину можно придумать какую угодно. А с командой останется мой помощник Юрий Морозов. Хотя я уверен, что он тоже не согласится с вашей просьбой – он, как и я, человек принципиальный.

После этих слов в разговоре наступила пауза и взоры обоих гостей оказались устремлены на генсека. Все ждали его решения. Наконец, Брежнев произнес:

– И все же я надеюсь, что мои слова дошли до вас, Константин Иванович. Поверьте, мне самому не нравится эта ситуация, здесь товарищ Щепко прав, но в политике приходится лавировать, иначе вас попросту сожрут. Впрочем, это касается и большого спорта. Но в любом случае, спасибо вам за вашу прямоту. Можете идти, а вы, товарищ Щепко, останьтесь еще на пару минут.

Когда дверь за Бесковым закрылась, Брежнев закурил свою любимую «Новость» и, устремив свой взор на спортивного чиновника, сказал:

– Тяжело вам, видимо, приходится с этим человеком.

– Не то слово, – вздохнул Щепко.

– Как думаете, прислушается он к моим словам?

– Я постараюсь его уговорить. А если не получится, то могу предложить другой выход. Я лично переговорю с нашими киевскими динамовцами и уговорю их не сильно стараться в игре против поляков. А ведь наших в этой команде шесть человек – половина игрового состава. Если они встанут, то судьба матча будет решена.

– Ну что же, пусть будет так, – и Брежнев поднялся со стула. – А Бесков с таким подходом, я думаю, долго у руля сборной не задержится.

– Согласен, Леонид Ильич. И у нас уже есть подходящая кандидатура – Валерий Лобановский.

– Ладно, поживем – увидим, доживем – узнаем, – философски изрек Брежнев и протянул свою ладонь для прощания.

19 июля 1974 года, пятница, окрестности Варшавы

Сколько он пробыл без сознания, Возняк не знал. Но когда очнулся, то понял, что лежит уже не в салоне автомобиля, а в багажнике. Причем руки у него были связаны, а рот заклеен скотчем. Но самое главное – автомобиль стоял без движения, но его двигатель работал. И тут до ушей сыщика донеслись чьи-то голоса.

– Я дипломатический представитель, меня зовут Луис Кальдерон, – представился один из голосов. – Вот мои документы.

– Вы чилиец? – спросил второй голос.

– Да, я репатриант, как и мой товарищ, который сидит в салоне – его зовут Хуан.

– Что же вы так гоните, пан Кальдерон – как будто вас кто-то преследует?

– Простите, пан сержант, просто мы очень торопимся.

После этих слов Возняк понял, что автомобиль остановил дорожный патруль и второй голос принадлежит милиционеру. А это означало, что у сыщика появился шанс на спасение. И он со всей силы стал бить ногами по крышке багажника.

– Что это? – тут же донесся до него удивленный голос сержанта. – Кто у вас в багажнике?

И в следующее мгновение Возняк услышал громкий вскрик и шум упавшего на землю тела.

– Что ты наделал? – донесся до ушей сыщика еще один голос, в котором он узнал человека, который интересовался у него маршрутом.

– А что мне оставалось делать – ждать, когда он прикажет открыть багажник? Ничего, оттащим труп подальше и бросим в кусты. Туда же отправим и мотоцикл. Так что я займусь телом, а ты иди откати мотоцикл.

И Возняк услышал, как его похитители занялись заметанием следов, совершившегося преступления. Пока они это делали, сыщик тоже решил не терять времени даром – он попытался освободить свои руки, но они были так крепко связаны, что избавиться от пут было невозможно.

– А что будем делать с этим? – вновь услышал он голос второго человека, которого его подельник назвал Хуаном.

– Как что – то же самое, что и с этим сержантом, – последовал ответ Кальдерона. – Он слишком близко подобрался к Кравчику, чтобы оставлять его в живых. Если бы мы сегодня опоздали, то вся наша затея с покушением на Брежнева полетела бы прахом. Так что иди и прикончи этого сыскаря.

Вскоре после этого Возняк услышал, как щелкнул замок багажника и его крышка открылась. Прямо перед ним возникло лицо Хуана, а в его руке он заметил пистолет. Но сыщик не собирался сдаваться без боя. Он выбросил вперед правую ногу и со всей силы заехал чилийцу в пах. От неожиданности тот согнулся пополам. А Возняк выбросил обе ноги вперед и вывалился из багажника. Еще через секунду он поднялся на ноги и бросился бежать. Но не по шоссе, которое в эти часы было пустынно, а в заросли, которые окаймляли дорогу. Однако из-за связанных за спиной рук бежать в полную силу ему было трудно. Поэтому уже очень скоро он услышал за своей спиной шаги преследователей. А еще через несколько мгновений раздался выстрел и пуля угодила точно в спину сыщика. Его отбросило вперед и он рухнул в какую-то канаву. И пока катился кубарем вниз, почувствовал, как еще одна пуля пробила его тело. После этого он уже больше ничего не слышал и не ощущал, провалившись в черную бездну.

20 июля 1974 года, суббота, Варшава, Маршалковская и улицы города

Этим утром супруги Кравчик встали пораньше. Им предстоял путь до родильного дома, куда Агнешка должна была лечь в преддверии близких родов. После чего главу семейства ожидал пятичасовой путь до города Люблина, где он должен был участвовать в торжествах по случаю 30-летия ПНР – там у него была намечена встреча с горожанами, почитателями его боксерского таланта. Но прежде он собирался посетить первый матч международного футбольного турнира с участием четырех сборных: Польши, Советского Союза, Болгарии и Румынии. Именно матчем с последними хозяева турнира должны были открыть эти соревнования. Однако Кравчика не столько интересовал сам матч, сколько встреча с его комментатором – Августином Квятеком, с которым он познакомился полгода назад. Этот человек, сам не ведая того, должен был стать главным действующим лицом в предстоящем покушении на Брежнева.

– Ты опять сегодня кричал во сне, – сообщила Агнешка мужу, когда они уже готовы были выйти из дома. – Тебе опять снился твой отец?

– Опять, – кивнул головой Кравчик.

– И кто его расстреливал – снова немцы?

– Если знаешь, зачем спрашиваешь? – недовольно пробурчал боксер.

– Я хочу понять, что происходит. Может, тебе надо показаться психиатру? Ведь не может же это продолжаться вечно?

– Успокойся, скоро это закончится, – успокоил жену Кравчик, беря в руки трость.

– Что значит скоро?

– После двадцать второго июля.

– А что произойдет в этот день?

– Сама увидишь.

– Ты говоришь загадками, Анджей, – тяжело вздохнула Агнешка. – И вообще, в последнее время ты стал какой-то не такой. Эта странная история с милиционером, который спрашивал меня про твои охотничьи пристрастия. Где ты все-таки был в тот день – и июля?

– Я тебе уже говорил где – у меня была встреча с одним спортивным функционером. Ты что, мне не веришь?

– Не очень. Например, почему ты везде таскаешь с собой эту дурацкую трость? Я же вижу, что дома ты уже не хромаешь. Но как только ты выходишь на улицу, как ты обязательно берешь ее с собой. И почему-то начинаешь усиленно хромать.

– Ты ошибаешься – моя травма еще не прошла. Просто дома она проявляет себя несколько иначе – ведь там я хожу на короткие расстояния. А за пределами дома мне приходится много ходить и нога начинает болеть. Вот и все объяснение.

– Опять врешь, – сказала, будто отрубила Агнешка. – Ведь это же не настоящая трость.

Услышав это, Кравчик остолбенел. Он встретился глазами с женой и увидел в них такую решимость, от которой его бросило в жар.

– Что ты хочешь этим сказать? – выдавил наконец из себя Кравчик.

– То, что я знаю, что эта трость особенная – у нее внутри что-то есть. После визита милиционера я специально ее осмотрела и нашла у нее кнопку, которая открывает ее содержимое. Внутри нее какие приспособления. Для чего они? Не их ли имел в виду милиционер, когда спрашивал меня о твоих охотничьих пристрастиях? Это что, оружие?

– Что ты несешь – замолчи! – чуть ли не закричал Кравчик.

– Не замолчу, пока ты не скажешь мне правду. Ты что-то задумал, но хочешь это скрыть от меня. Почему? Тебе наплевать на меня и нашего ребенка? Ты хочешь всех погубить? Мы приехали сюда, как герои, нас так замечательно встретили, дали нам эту роскошную квартиру, а ты собираешься все это разрушить? Ради чего – я должна это знать.

– Я ничего не хочу разрушать, ты все это выдумала, – пытался оправдаться Кравчик, но глядя в глаза жене, видел, что та ему не верит.

– Не держи меня за идиотку, Анджей! Или ты мне все рассказываешь, или я сейчас же еду к твоему дяде – может, он тебя вразумит, если у меня это не получается. В последний раз тебя спрашиваю: ты скажешь мне правду?

Кравчик молчал, не в силах принять решение. Он попал в патовую ситуацию. Расскажи он жене всю правду, то можно было заранее предсказать дальнейший ход событий. Агнешка бросилась бы уговаривать его не совершать задуманное, поскольку покушение на Брежнева не гарантировало Кравчику благополучного возвращения в лоно семьи. И осознание этого могло толкнуть Агнешку на самые безрассудные поступки, начиная от обращения за помощью к дяде и заканчивая звонком тому милиционеру, который к ним приходил. А это означало, что задуманная Кравчиком акция неминуемо была бы сорвана. Однако и игра в «кошки-мышки» с женой была обречена на провал – Агнешка нашла в трости винтовку и требовала ответа на вопрос, для чего она предназначена. Короче, надо было что-то решать, причем немедленно.

– Хорошо, любимая, я скажу тебе правду, – произнес Кравчик и, шагнув к жене, заключил ее в объятия.

Женщина прижалась к нему всем своим хрупким телом и затихла, ожидая признания. Но вместо этого Кравчик резко развернул жену к себе спиной и, согнув руку в локте, заключил ее шею в стальной замок. Прошло несколько секунд и безжизненное тело Агнешки обмякло. Боксер подхватил его на руки и отнес в спальню, где уложил на кровать и с головой накрыл одеялом. Когда он это сделал, ему стало на удивление… легко. Он вдруг осознал, что остался в этом мире совершенно один, и это не испугало его, а, наоборот, обрадовало. С его плеч как будто свалилась огромная тяжесть, которая давила на него все эти месяцы. Теперь он мог действовать без оглядки на кого-либо и не думать о том, что от его действий пострадает кто-то из близких. А на свою собственную судьбу ему было уже давно наплевать.

20 июля 1974 года, суббота, окрестности Варшавы

Хенрик Возняк открыл глаза и застонал – две пули, засевшие в его теле, давали о себе знать тупой болью. Сквозь листву, сомкнувшуюся над головой сыщика, пробивались солнечные лучи, что ясно указывало на то, что наступило утро нового дня. Пошевелив связанными за спиной руками, Возняк попытался встать на ноги, но тут же вновь свалился на землю от нестерпимой боли в спине. Тогда, полежав немного и придя в себя, он решил добраться до шоссе ползком. Но сначала ему надо было выбраться из канавы, в которую он скатился, когда убегал от своих убийц. Но это оказалось делом нелегким. Из-за дикой боли, которая как обручем стягивала его позвоночник, он однажды даже потерял сознание – как раз в тот миг, когда уже дополз до края канавы. В итоге он снова скатился вниз и пролежал там без сознания достаточно продолжительное время. Во всяком случае, когда он очнулся, солнце находилось уже над ним, а не чуть левее. Придя в себя, Возняк сделал новую попытку выбраться, но теперь уже не спешил и полз очень осторожно, отталкиваясь ногами от земли. В итоге ему удалось-таки выбраться на поверхность. Переведя дух, он продолжил свой путь, направляясь в ту сторону, где, по его предположениям, находилось шоссе.

В конце концов он добрался до цели – до бетонки пригородного шоссе. Что это за трасса, Возняк не знал, но предположил, что это продолжение либо Торуньской, либо Лазенковской трасс. Впрочем, последняя вряд ли. На ней завершали строительство моста, который должны были открыть аккурат к 30-летию возникновения ПНР – 22 июля. А сегодня, как помнил Возняк, было только двадцатое. А вообще варшавяне воздавали хвалу Эдварду Гереку, при котором Варшаву начали опоясывать современные автомагистрали, по которым было не стыдно проехаться. Вот и теперь, в этот субботний день, на шоссе в обе стороны сновали автомобили, развозившие своих хозяев по разным неотложным делам.

С трудом поднявшись на ноги, Возняк встал у обочины, пытаясь криком привлечь к себе внимание автомобилистов. Сигналить им руками он не мог – они были связаны за спиной и развязать их он был не в состоянии. Однако мимо него промчалось сразу несколько автомобилей, но ни один из них так и не остановился. То ли их владельцы не обращали внимание на сыщика, то ли его внешний вид их попросту отпугивал. Между тем силы Возняка были уже на исходе – ноги у него буквально подкашивались. И в тот самый миг, когда он снова стал терять сознание, рядом с ним притормозил автофургон «Ныса». Уже падая на землю, Возняк увидел, как к нему бежит седовласый мужчина в рабочем комбинезоне – водитель фургона.

20 июля 1974 года, суббота, Краков, стадион «Висла», матч сборных СССР и Болгарии

Уютный краковский стадион «Висла» был заполнен до отказа – на первую игру сборной СССР пришло 2 тысячи зрителей. Эта арена была домашним стадионом местной команды «Висла» – старейшего клуба Польши, который появился на свет в 1906 году. В 1926 году «Висла» выиграла первый Кубок Польши, а чемпионом страны она становилась четырежды: в 1927-м, 1928-м, 1949-м и 1950 годах. Однако клуб уверенно входил в пятерку сильнейших команд страны (в сезоне 1973/74 занял 5-е место) и был поставщиком игроков для сборной. Так, на минувшем чемпионате мира 1974 года «Вислу» там представляли пять футболистов: Антоний Шимановский, Адам Мусял, Здзислав Капка, Казимеж Кмецик и Марек Кусто.

Но сегодня на этом стадионе советской сборной противостояла команда другой страны – Болгарии, которая в футбольном мире была, конечно же, слабее сборной Польши. Например, болгары начали участвовать в чемпионатах мира с 1934 года, но больших лавров не снискали – с 1962 по 1974 годы они ни разу не вышли из группы. А на чемпионатах Европы, где они начали участвовать с 1960 года, и вовсе ни разу не прошли квалификацию. Хотя знаменитые футболисты в Болгарии имелись. Один из них – Петр Жеков из клуба ЦСКА (София), в составе которого он был пятикратным чемпионом Болгарии, а в 1969 году сумел завоевать Золотую бутсу как лучший нападающий в Европе, забив в сезоне 36 мячей. Однако в ту сборную, которая приехала теперь в Польшу для участия в «турнире четырех», Жеков вызван не был. Кто же в ней тогда был представлен?

Костяк команды составляли игроки софийской «Славии» (8-е место в чемпионате Болгарии 1973/74), их было семеро: вратарь Петар Цолов, защитники – Милчо Евтимов, Ваньо Костов, полузащитники – Атанас Александров, Костас Исакидис, нападающие – Божидар Григоров и Чавдар Цветков. Остальные игроки представляли другие клубы Болгарии, например первую команду Петра Жекова «Берое» из Стара-Загоры – им был нападающий Теньо Минчев.

Советская сборная вышла на игру в следующем составе: вратарь – Леонид Колтун («Днепр»), защитники – Реваз Дзодзуашвили («Динамо», Тбилиси), Сергей Ольшанский (капитан команды; «Спартак», Москва), Вадим Лосев («Крылья Советов», Куйбышев), Вячеслав Лещук («Черноморец, Одесса), полузащитники – Аркадий Андреасян («Арарат», Ереван), Сергей Никулин («Динамо», Москва), Владимир Трошкин («Динамо», Киев), нападающие – Виктор Колотов («Динамо», Киев), Владимир Федотов (ЦСКА) и Олег Блохин («Динамо», Киев).

Вообще первый свой матч сборные СССР и Болгарии сыграли в 1952 году на Олимпиаде в Финляндии. Там успех сопутствовал советским спортсменам – 2:1. Спустя четыре года, уже на Олимпиаде в Мельбурне, наши ребята снова одолели болгар с тем же счетом. После чего в официальных турнирах они больше не встречались, играя лишь товарищеские матчи. Их было восемь. В трех побеждала сборная СССР (4:0, 2:1, 1:0), четыре игры закончились вничью (0:0, 3:3, 0:0, 1:1) и один матч болгары выиграли. Причем это случилось в марте 1973 года в Пловдиве, где болгары победили 1:0 (это была первая игра Евгения Горянского в качестве старшего тренера сборной СССР). Однако в той болгарской сборной, которая приехала теперь в Польшу, не было ни одного игрока из прошлогоднего состава. Так что повторять тот успех должны были уже другие футболисты. Зато в советской сборной было пять игроков, игравших в Пловдиве: Пильгуй, Дзодзуашвили, Федотов, Колотов и Блохин.

Погода в этот день выдалась отличная, прохладная, поэтому играть и наблюдать за матчем всем было в охотку. И с первых же минут темп в нем был задан весьма быстрый. Обе команды играли широко, размашисто, со сменой мест и используя фланговые прорывы. Причем в атаку шли не только нападающие и полузащитники, но и защитники. У болгар это были Евтимов и Тасев, у сборной СССР – Дзодзуашвили и Лещук. Короче, футбол был открытый, из тех, что всегда нравится зрителям.

И все же класс советской сборной был выше. Это сказалось уже на первых же минутах игры. А точнее – на 5-й минуте. Андреасян прошел по левому флангу и отдал точный пас Блохину, который так «зафинтил» сразу двух защитников-болгар, что те… упали на газон. А наш нападающий отдал пас в центральную зону, куда уже успел сместиться все тот же Андреасян. И тот метров с восьми нанес неотразимый удар головой. Так был открыт счет в этом матче.

Минуло всего 12 минут после этого, как уже отличился сам Блохин. И снова нашу атаку начал Андреасян, который отдал точный пас в центр Федотову, а тот вывел в прорыв Блохина. И тот с полулета послал мяч в сетку ворот Цолова. Счет стал 2:0. Игра сделана? Нет, болгары были с этим явно не согласны. И начались их мощные атаки на ворота Колтуна. Сначала гол едва не забил Александров, затем чуть не отличился Цветков. Причем наши защитники Дзодзуашвили и особенно молодой Лосев (ему шел 23-й год) явно не всегда успевали за быстрыми болгарами. В итоге на 38-й минуте последние сократили разрыв в счете. Ошибся в передаче Никулин: он адресовал мяч Лещуку, но передачу перехватил Цветков и вышел один на один с Колтуном. Дальнейшее было делом техники. Так счет стал 2:1.

Этот гол явно вдохновил болгар и они ринулись в атаку. Дважды за короткое время они создавали опасные моменты у наших ворот, но каждый раз здорово сыграл Колтун, которому помогали и наши защитники во главе с Ольшанским.

В перерыве, когда советская сборная отдыхала в раздевалке, Бесков объявил о заменах:

– Вместо Федотова выйдет Вася Хадзипанагис, а Трошкина заменит Ованес Заназанян.

Последний представлял ереванский «Арарат» и был весьма опытным футболистом – ему шел 28-й год. А вот грек Хадзипанагис из ташкентского «Пахтакора» был из числа «желторотиков» – ему шел всего лишь 19-й год (20 должно было исполнится в декабре). Но он уже прекрасно себя зарекомендовал в союзном чемпионате, забив четыре мяча. Вообще в «Пахтакоре» блистала связка Федоров – Хадзипанагис и Бесков вызвал в команду обоих. Но на поле в тот день решил выпустить лишь Василиса, рассчитывая, что тот хорошо будет взаимодействовать с Андреасяном, Колотовым и Блохиным. И тренерская установка сработала. Прошло всего лишь пять минут с начала второго тайма, как Хадзипанагис, меняясь местами с Блохиным, вышел на оперативный простор и прицельным ударом послал мяч в сетку ворот болгарской сборной.

Не потерялся на поле и Заназанян, который действовал в средней линии с Колотовым и Андреасяном – эта троица постоянно снабжала Блохина голевыми передачами. И ему оставалось только показывать рывками направление своего движения. В итоге два таких прорыва увенчались голами – на 71-й и 84-й минутах. Так Блохин сотворил в этом матче хет-трик. В результате окончательный итог встречи оказался разгромным для сборной Болгарии – 5:1. Подобное поражение от советской сборной болгары пережили до этого один раз – 21 июля 1957 года в Софии, когда уступили 0:4 (голы у нас забили Стрельцов – дважды, Ильин и Исаев).

20 июля 1974 года, суббота, Вроцлав, окрестности города

Ярослав Слащев вышел из продуктового магазина на окраине Вроцлава и увидел впереди себя молодую женщину, которая несла в руках две большие тяжелые сумки, набитые различными товарами. По всему было видно, что даме тяжело – она даже остановилась на полпути и, поставив сумки на землю, решила передохнуть. Спокойно смотреть на это Слащев не мог.

– Пани, давайте я вам помогу, – предложил он женщине свои услуги. – Куда вам отнести ваши сумки?

– Это очень любезно с вашей стороны – вон к тому мини-фургону, – и дама указала на автомобиль «Nysa» зеленого цвета с зашторенными окошками.

– Это ваше авто? – удивился Слащев.

– Мы с мужем владеем небольшим магазином, поэтому такой фургон нам очень кстати, – сообщила женщина.

Взяв сумки, Слащев подошел к автомобилю со стороны задних дверей. Однако не успел он это сделать, как обе дверцы распахнулись и перед взором Слащева предстали двое крепких мужчин. Они резко схватили его за руки и силой втянули внутрь салона. Все произошло так неожиданно, что Слащев даже не успел закричать или сделать попытку сопротивляться. Еще мгновение – и автомобиль рванул с места и взял курс в сторону пригорода.

Прижатый к полу с обеих сторон, Слащев даже не мог пошевелиться – так крепко держали его похитители. В таком положении он и пролежал примерно около пятнадцати минут, пока автомобиль не остановился. После чего мужчины ослабили свою хватку и разрешили пленнику сесть на лавочку у стены. Затем оба они вылезли через заднюю дверцу наружу, а в салон забрался мужчина средних лет в новеньком спортивном костюме фирмы «Адидас». Закрыв за собой дверцы, он поздоровался:

– Добрый день, гражданин Слащев.

– Если я уже гражданин, то дело плохо, – усмехнулся похищенный. – С кем имею честь?

– Мое имя вам знать не надо – оно вам ничего не скажет, – ответил незнакомец и тоже присел на лавочку, но у противоположной стены. – Достаточно того, что мы знаем ваше имя, а к нему и всю вашу поднаготную, включая участие в подпольном тотализаторе. В Польшу вы приехали как его представитель, причем один из главных.

– Ваши познания темных сторон моей биографии впечатляют, – похвалил незнакомца Слащев. – Поэтому, если можно, давайте сразу перейдем к главному – мы же с вами профессионалы.

– С удовольствием, – ответил незнакомец и извлек из кармана своей куртки миниатюрный диктофон. – Послушайте, пожалуйста, один любопытный разговор.

И спустя секунду в салоне зазвучали два мужских голоса – один принадлежал Артему Кунгурову, а другой – Кшиштофу Мазовецки. Это был их двухдневной давности разговор в «Пансионе «Буланка», где речь шла о ликвидации участников подпольного тотализатора, приехавших из СССР в Польшу.

Прослушав запись, Слащев внезапно спросил:

– Сигаретой не угостите?

– Извините, не курю, – ответил незнакомец, пряча диктофон в тот же карман. – Да и нет у нас времени сигареты раскуривать. Мы предлагаем вам сделку: мы спасаем вам жизнь, а вы начинаете работать на нас. Ответ вы должны дать немедленно.

– Я его вам и даю – согласен. Поскольку с Лубянкой не шутят.

– Как догадались? – вскинул брови незнакомец.

– Глупо спрашивать об этом человека, который сам там когда-то работал, причем не один год. Что я должен делать?

– Ничего особенного. Вы же собирались удрать на Запад – вот и удирайте. А мы вас там потом найдем и подключим к нашим операциям. Про наши длинные руки напоминать не буду – сами о них знаете.

– Само собой, – усмехнулся Слащев и добавил: – Поскольку мы с вами стали деловыми партнерами, у меня к вам просьба: отвезите меня обратно в город – я не в том возрасте, чтобы добираться туда пешком. А по дороге обговорим детали нашего сотрудничества.

– Приятно иметь дело с разумным человеком, – улыбнулся в ответ незнакомец.

21 июля 1974 года, воскресенье, Вроцлав, берег Одры

Ранним утром на берег реки Одра подъехал зеленый «Опель», в салоне которого находилось двое мужчин. Остановив автомобиль в небольшой рощице, мужчины выбрались из салона и закурили. Было прохладно, а тут еще с реки подул сильный ветер, поэтому мужчины курили недолго. Затем, поеживаясь от холода, они достали из багажника снаряжение аквалангиста и отправились к реке. Там, в зарослях, один из них снял с себя верхнюю одежду, оставшись в одних плавках. Затем, при помощи своего компаньона, он надел на спину ребризер (дыхательный аппарат), засунул ноги в ласты и надел на глаза маску. После чего взял в руки небольшой контейнер, в котором находилась магнитная мина, и направился к воде. А еще через минуту его голова уже скрылась под водой. Путь водолаза лежал на противоположный берег Одры, где стояла на приколе белоснежная трехпалубная яхта «Магнолия» – судно, предназначенное для приема высоких гостей, приехавших во Вроцлав на свадьбу к Збигневу Машкевичу и Ларисе Кружковой.

Спустя несколько минут водолаз достиг того места, где стояла яхта. Достав из контейнера мину, он подплыл к днищу судна и прикрепил смертоносную бомбу как раз в том месте, где располагалась просторная гостиная. Согласно плану, взрыв радиоуправляемой мины должен был уничтожить всех, кто в скором времени предполагал собраться в этом помещении.

Выбросив контейнер, водолаз, теперь уже налегке, отправился в обратный путь. И спустя несколько минут выбрался на берег в том же самом месте, откуда он недавно стартовал. Его компаньон дожидался его в автомобиле, успев за это время выкурить три сигареты и вдоволь наслушаться в радиоприемнике песен в исполнении звезд польской эстрады. Например, когда он заметил вышедшего из зарослей водолаза, уже облаченного в свою гражданскую одежду, в радиоприемнике выступала Здислава Сосницка со своим знаменитым шлягером «Каштаны».

Спрятав водолазное снаряжение в багажник, вернувшийся сел в автомобиль и тоже закурил. По его лицу было видно, что со своим заданием он справился. Поэтому его компаньон не стал задавать лишних вопросов – он включил зажигание и спустя полминуты автомобиль выехал на дорогу, ведущую во Вроцлав.

21 июля 1974 года, воскресенье, Вроцлав, гостиница «Гранд-отель»

После победы над сборной Болгарии советские футболисты перебрались из Кракова в соседнюю Силезию – в город Вроцлав, где им предстоял финальный матч против сборной Польши. Приехав туда утром, спортсмены расселились в гостинице «Гранд-Отель» в Старом городе. После завтрака игроков, в составе нескольких групп, отпустили погулять по городу, чтобы во второй половине дня они снова собрались для тренировки на Олимпийском стадионе (именно там завтра и должна была состояться финальная игра).

Бесков тоже собирался отправиться на прогулку в город, но немного замешкался с распаковкой чемодана. И в этот самый миг к нему в номер постучали.

– Войдите, – откликнулся тренер на этот стук, думая, что это пришел кто-то из футболистов.

И каково же было его удивление, когда он увидел на пороге… Ярослава Слащева – своего соседа по дому на Садовой-Триумфальной. Увидеть этого человека здесь он явно не ожидал, о чем последний, кстати, сразу догадался, взглянув на лицо тренера.

– Судя по твоей физиономии, Костя, я выступаю в роли того самого нежданного гостя, который хуже татарина, – широко улыбаясь, произнес Слащев. – Но это еще не весь сюрприз – я ведь пришел не один.

Сказав это, Слащев пропустил впереди себя еще одного человека – мужчину среднего роста в прекрасно сшитом костюме голубого цвета.

– Знакомься, это Збигнев Машкевич – он работает культурным атташе в польском посольстве в Москве, – представил своего спутника Слащев.

Пожав обоим гостям руки, Бесков вновь перевел взгляд на приятеля и спросил:

– Что ты здесь делаешь?

– Я приглашен на свадьбу к Збигневу в качестве дорогого гостя, – ответил Слащев.

– И вы пришли, чтобы позвать на это торжество и меня? – догадался о цели визита гостей Бесков.

– Это было бы большой честью для нас, пан Бесков, – на чистом русском произнес Машкевич, расплываясь в улыбке. – Но мы понимаем вашу загруженность – ведь вам завтра предстоит решающий матч против нашей сборной. Кстати, я видел вашу вчерашнюю игру с болгарами и скажу честно: впечатляет.

– Вы разбираетесь в футболе? – не скрывая своей заинтересованности, спросил тренер.

– Чуть-чуть, – с лукавым прищуром ответил поляк. – Вы очень удачно провели замены во втором тайме, насытив среднюю зону. В результате свежие игроки смогли своими разнообразными действиями внести перелом в игру. Особенно мне понравился ваш грек – Хадзипанагис. Это очень перспективный игрок с виртуозной техникой и прекрасным видением поля. Будет грустно, если он вдруг покинет команду*

– А почему он должен ее покинуть? – удивился Бесков.

– Вы разве не слышали, что сейчас происходит в Греции? – вопросом на вопрос ответил поляк.

Бесков, конечно же, был в курсе этих событий, поскольку следил за ними по газетам. Буквально на днях режим, так называемых, «черных полковников» (греческая хунта) совершил попытку переворота на Кипре, но эта затея закончилась провалом. После этого совещание старейших греческих политиков упразднило диктатуру. Это же совещание призвало вернуться из эмиграции бывшего премьер-министра страны Константиноса Караманлиса, предложив ему снова стать премьером.

– Вы думаете, что события в Греции отнимут у нас Василиса? – спросил Бесков.

– У меня есть хороший знакомый, тоже грек, который, глядя на все происходящее у себя на родине, два дня назад сказал мне: я хочу вернуться туда, чтобы строить новую Грецию, – ответил Машкевич.

– Но наш Василис родился в Советском Союзе.

– Мой приятель тоже родился в Польше, но это не отменяет его желания принести пользу своей родине. Короче, если ваш грек надумает уехать, постарайтесь его отговорить – это пойдет только на пользу вашему футболу.

– А что еще пойдет ему на пользу – например, завтра? – поинтересовался Бесков, которого явно заинтересовал этот общительный поляк.

– В первую очередь, вам не стоит думать, что если у нас на поле выйдет второй состав, то игра для вас будет легкой прогулкой, – ответил Машкевич. – Например, в этом составе очень сильна линия нападения, где играют Здислав Капка и Казимеж Кмецик из «Вислы». Они очень сыграны друг с другом, поэтому и опасны. С ними прекрасно взаимодействует центральный полузащитник Мирослав Бульзацки из «Лодзи», а на фланге особенно опасен защитник Збигнев Гут из опольской «Одры» – он играет справа. Он же, кстати, будет плотно опекать вашего Блохина. Причем, думаю, не один – ему в помощь отрядят еще и Хенрика Вечорека из «Гурника».

– Послушайте, друзья, мы можем говорит о футболе до бесконечности, но только не в этих гостиничных стенах, – вступил внезапно в разговор Слащев. – Мы же, Костя, для этого и пришли к тебе, чтобы пригласить в нашу теплую футбольную компанию.

Поймав на себе удивленный взгляд тренера, Слащев продолжил:

– Мы сейчас собираемся недалеко отсюда – на берегу Одры, на чудесной яхте с красивым названием «Магнолия». Кроме нас троих там будут еще пятеро мужиков – все они из Союза и тоже прекрасно разбираются в футболе. И я, думаю, тебе будет небезынтересно выслушать их мнение, в том числе и о завтрашней игре.

– Но у меня сегодня тренировка, – сообщил Бесков, взглянув на свои наручные часы. – Ровно в пять часов вечера.

– Так до этого еще уйма времени, – улыбнулся Слащев. – Мы тебя как забрали, так и вернем, благо ехать до «Магнолии» недалеко.

Услышав это, Бесков еще какое-то время подумал, после чего махнул рукой:

– И правда, почему бы не провести это время в теплой мужской компании – поехали!

21 июля 1974 года, воскресенье, Вроцлав, у Рыночной площади

Лев Щепко видел, как Бесков вышел из гостиницы в сопровождении двух незнакомых ему мужчин, сел в автомобиль и куда-то уехал. Понимая, что лучшего случая у него не будет, Щепко отправился в город, чтобы отыскать там игроков киевского «Динамо» и переговорить с ними на предмет возможного проигрыша полякам. При этом он был уверен, что поиски его не затянутся – ведь он точно знал, куда направились футболисты – на Рыночную площадь. И действительно, спустя каких-то полчаса Щепко нашел тех, кого искал: Блохина, Колотова и Трошкина. Футболисты стояли у Мариацкого костела и, задрав головы, разглядывали две его башни со шпилями. Увидев рядом с собой Щепко, спортсмены удивились – прогулка с чиновником в их планы не входила.

– Хлопцы, я бы не стал вас беспокоить, но дело чрезвычайно важное и не требует отлагательств, – стараясь, чтобы его голос звучал как можно доброжелательнее, сообщил Щепко. – Давайте отойдем куда-нибудь и посидим в уединенном месте.

Таким местом оказалось кафе недалеко от Рыночной площади. Щепко и его спутники заняли столик на открытой веранде и заказали себе по чашечке кофе. И после того как официант выполнил заказ, Щепко завел разговор, ради которого он и оторвал футболистов от их прогулки.

– Вы, наверное, слышали, что два дня назад мы с Бесковым срочно уезжали в Варшаву? – начал свою речь чиновник. – Так вот сообщаю: нас вызывал к себе лично Леонид Ильич. И знаете зачем? Он хочет, чтобы мы уступили полякам в завтрашнем финале. Это дело государственной важности и не мне вам объяснять, зачем это делается. Наш генсек приехал в Польшу не только в торжествах участвовать, но и подписать ряд принципиальных договоров. А чтобы их хорошенько «смазать», и необходимо наше завтрашнее поражение. Для нас это плевое дело – турнир-то товарищеский, мы ничего не теряем. А полякам какая-никакая радость – будет им победный аккорд в их торжествах. Так что надо уважить нашего генсека.

Сказав это, Щепко пригубил кофе из чашки и уставился на своих собеседников, ожидая от них ответа.

– А что по этому поводу думает Константин Иванович? – первым из футболистов отреагировал на слова чиновника Блохин.

– А то ты, Олег, не знаешь Бескова – конечно, встал в позу, – ответил Щепко. – Но вы не на него должны ориентироваться, а на меня – я же ваш руководитель.

– Но на данный момент он наш тренер, – поддержал товарища Колотов.

– Этого тренера, как назначили, так и уберут, – не выдержал Щепко и с шумом опустил чашку на блюдце. – Разве вы не знаете, как он относится к нашему «Динамо»? Впрочем, разве только он один – вся Москва против нас. Недавно они у себя в Федерации даже решали, как им, москвичам, осадить украинские клубы. Вот о чем вы должны думать в первую очередь. И Леонид Ильич, кстати, тоже один из нас – он родом с Украины. Поэтому в обиду нас не даст.

– Значит, вы предлагаете нам проиграть? – подал голос Трошкин.

– Вот именно – в угоду политической конъюнктуре. Вы же главная атакующая сила нашей сборной – если встанете, то и у остальных ничего не выйдет.

– А как же наши товарищи по команде – они ведь будут биться по-настоящему? – вновь взял слово Блохин.

– Да и пусть себе лезут из кожи – без вас у них ничего не получится. Что, один Хадзипанагис что ли игру сделает?

– Вполне может, он парень талантливый, – кивнул головой Колотов.

– Да вы что, издеваетесь надо мной? – Щепко резким движением руки отодвинул чашку в сторону. – Я же как лучше хочу. Нам надо почву готовить, чтобы наш тренер стал во главе сборной – Лобановский. А если Бесков будет с вами всех на лопатки класть, то о какой его замене можно говорить?

Здесь Щепко попал в точку – киевляне мечтали о том, чтобы во главе сборной стоял их наставник, а не какой-либо другой. Но с другой стороны и интриговать против Бескова было опасно – человек он был авторитетный и вес в футболе имел солидный.

– Ну, что задумались? – после небольшой паузы спросил Щепко.

– Как что – размышляем над вашим предложением, – ответил Блохин и впервые за время разговора пригубил, уже остывший кофе.

– А это, хлопчики, не предложение – это приказ. Вы что думаете, я с вами здесь в бирюльки играю? Я вам прямо заявляю: завтрашнюю игру вы должны сдать. В противном случае по возвращении в Киев вас ждут большие неприятности. Я пока еще начальник в нашей федерации, поэтому знаю, как вам жизнь испортить. Если не послушаетесь, будете у меня в последних рядах льготников. И хрен вам тогда новые квартиры или машины обломятся. Так что имейте это в виду.

Сказав это, Щепко резко поднялся со своего места и направился к выходу из кафе, буквально спиной чувствуя, как ее буравят взглядами его недавние собеседники.

21 июля 1974 года, воскресенье, Варшава, Краковское подворье, улица Новы Свят, 6/12, ЦК ПОРП

Кшиштоф Мазовецки находился в своем кабинете на третьем этаже, где располагался спецсектор Международного отдела, когда туда вошел его заместитель Богдан Щенкевич. Он был ответственным за операцию «Невеста» – обеспечивал наблюдение за гостями, которые прибыли на свадьбу к Машкевичу.

– В данный момент вся компания на яхте – можно накрыть всех разом, – доложил Щенкевич.

Мазовецки взглянул на часы – они показывали начало второго дня.

– Хорошо – в два часа будем запускать «хлопушку», – произнес хозяин кабинета и настроил свои наручные часы. – На объекте комплект?

– Все восемь персон.

– Включая невесту?

– Нет, она уехала в город за покупками. Но ждать ее нет резона – можем упустить остальных.

– Постой, тогда почему персон восемь?

– К ним присоединился еще один русский из «Гранд-Отеля».

– Что за русский, ты мне о нем ничего не докладывал? – удивился Мазовецки.

– Я посчитал это лишним. Видимо, это кто-то из этой же компании – они, как мне доложили, судачат о футболе.

– Ты в своем уме – зачем нам лишний труп?

– Какая разница – одним больше, одним меньше? – пожал плечами Щенкевич.

– Ты говоришь он из «Гранд-Отеля»? Но ведь туда должны были заселить команду русских по футболу – может, этот человек один из них?

– Какая разница – главное, все наши персоналии в сборе. И уже через час можно разом решить эту проблему.

– Кто у нас на кнопке?

– Лешек – я дал ему команду не затягивать.

– Значит, сейчас свяжешься с ним и дашь команду «отбой». И пошли людей в «Гранд-Отель», чтобы выяснили, кто этот восьмой.

– Послать я, конечно, могу, но мы потеряем время, а с ним и шанс накрыть всех разом. Ведь за эти дни они впервые собрались на яхте всей компанией.

– Пока не выясним, кто этот неизвестный, «хлопушка» не сработает – тебе это ясно? – и Мазовецки стукнул ладонью по столу. – Иди и выясняй.

21 июля 1974 года, воскресенье, Вроцлав, берег Одры, яхта «Магнолия»

Бесков отвинтил крышку со своей плоской фляжки, которую он всегда носил с собой, и сделал небольшой глоток коньяка прямо из горлышка. К этому моменту он уже слегка захмелел, но продолжал пребывать в прекрасном настроении. Уже больше часа тренер сидел в этой теплой компании на борту яхты «Магнолия» и ловил себя на мысли, что ему здесь чертовски нравится. Несмотря на то, что шестерых из этих семерых мужчин, которые его окружали, он видел впервые, однако у него создалось впечатление, что знает он их уже не один год – так они смогли его к себе расположить. Чем же это можно было объяснить? Только одним – эти новые знакомые не лезли в душу к тренеру, не просили у него автографа, не лебезили перед ним, а вели себя вполне естественно и непринужденно – так, как будто он был одним из них. Кроме этого, эти люди прекрасно разбирались в футболе и могли не только рассуждать о его различных тактических схемах, но и помнили даже мельчайшие подробности событий давно минувших дней. Например, армянин Ерванд Гюзалян, который занимал должность секретаря Ереванского горкома партии, памятуя о завтрашней игре подопечных Бескова с поляками, напомнил всем о том, как до этого складывались противостояния этих команд.

– В 50-е и 60-е годы мы встречались с поляками семь раз, причем пять матчей были принципиальными – это были отборочные игры к чемпионату мира 1958 года и Олимпийским играм 1968 года. Так вот в первом случае мы сыграли три раза и только один проиграли, что позволило нам попасть на мировой турнир. А во второй раз мы победили дважды…

– …и уже никуда не попали, – продолжил за Ерванда его рассуждения Пулат – высокопоставленный хозяйственный деятель из Ташкента.

– Это уже другая история, – отмахнулся от этого замечания Ерванд. – Главное, что поляков мы одолели. Кроме этих игр были две товарищеские, в которых мы разошлись «баш-на-баш» – в Москве в 1960 году победили с разгромным счетом 7:1, а в год спустя в Варшаве уступили с минимальным итогом он.

– И что из этого следует? – перебил эти рассуждения еще один участник разговора – киевлянин Игнат, работающий начальником в каком-то областном спортобществе.

– А то, что целых два десятилетия мы драли этих поляков как сидоров коз, – ответил Ерванд. – Но сейчас на дворе уже другое десятилетие – 70-е. И вот тут уже наступает время, когда драть будут нас. И на Олимпиаде 72-го в Мюнхене поляки это наглядно продемонстрировали. Они не только победили нас 2:1, но и стали олимпийскими чемпионами. А месяц назад присовокупили к этим медалям «бронзу» на чемпионате мира, куда мы так и не попали.

– Нас туда специально не пустили, – внес свою поправку в эти рассуждения Игнат.

– Мы сами виноваты – не надо смешивать спорт и политику, – подал голос еще один представитель с Украины – Олесь.

– А я остаюсь при своем мнении – нас специально «отцепили» от чемпионата, чтобы помешать нам и дальше интегрироваться в западный мир, – продолжал гнуть свою линию Игнат. – Вот с поляками так не поступают, поскольку они нужны Западу более, чем мы.

– Да поляки просто играют лучше нас – у них такое прекрасное поколение футболистов народилось: Гжегож Лято, Казимеж Дейна, Анджей Шармах, Роберт Гадоха, – заметил Олесь. – А у нас наоборот – мельчают футболисты. Кто придет на смену Яшину, Стрельцову, Нетто, Численко и другим?

– А давайте спросим об этом у Константина Ивановича, – обратил свой взор к тренеру Пулат.

Не ожидавший этого Бесков, сначала с удивлением воззрился на окружающих, но потом наконец собрался с мыслями и ответил:

– Конечно, нынешнее поколение футболистов уступает предыдущему во многих компонентах и прежде всего в самоотверженности. Идейных людей среди молодежи становится все меньше. Да и к их мастерству тоже есть претензии. Короче, беден выдающимися игроками становится наш футбол. Например, если составить список из двадцати лучших футболистов мира на основании игр предыдущего чемпионата, где мы еще выступали, то только один Альберт Шестернев имел бы шанс в него попасть. Этот футболист мог и в пас хорошо играть, и индивидуально с мячом работал на высоком уровне. Но, как говорится, один в поле не воин. Вот почему наша сборная на том чемпионате невыгодно отличалась от других почти полным отсутствием хороших солистов. Наши игроки были как будто снивелированы на каком-то среднем уровне, недостаточном для борьбы за призовое место. Почему так происходит? Здесь целый комплекс проблем. Видимо, мы допускаем ошибки в методах поиска талантливой молодежи, в методике ее воспитания и обучения, а также недооцениваем индивидуальное мастерство, противопоставляя его коллективной игре.

– Получается, тот «тотальный футбол», который демонстрируют голландцы нам не осилить – играть в него некому? – спросил Матвей.

– Выходит, так, – согласился с этим мнением Бесков. – Ведь голландцы начинают атаку с любой точки поля. Когда их защитники идут в атаку, оборонительные обязанности принимают на себя нападающие. Но эта система более чем любая другая требует наличия в команде исключительно умных и техничных исполнителей, которые могли бы с одинаковой легкостью играть и в нападении, и в защите. У нас таких универсальных игроков «наскрести» крайне трудно.

– Тогда почему же они проиграли немцам в финале чемпионата – у них же такая классная защита была? – не унимался Матвей.

– Дело не в защитниках, а в форвардах – в обороне они оказались слабее, чем в атаке, – ответил Бесков.

– А мне из нынешней нашей молодежи нравится Анатолий Кожемякин, – вновь подал голос Ерванд. – На мой взгляд, у этого парня прекрасное будущее.

– Оно могло бы быть, если бы его специально не сломали вот эти товарищи, – заметил Пулат и ткнул пальцем в сторону двух украинцев. – Ведь это на Украине Кожемякину нанесли серьезную травму, после которой он до сих пор так и не оправился, хотя с тех пор прошло уже девять месяцев. А ведь я на него ставил.

– В каком смысле? – не понял смысла последней фразы Бесков.

– Пулат имел в виду, что он высоко ставил Кожемякина среди других игроков, – вступил в разговор Слащев, который все это время молча потягивал свой коктейль.

– Именно это я имел в виду, – подтвердил правильность этих слов Пулат, справившись со своей растерянностью. – Как бы было отлично, если бы завтра у нас на поле вышел Кожемякин.

– Мы и без него справимся, – отмахнулся Игнат. – У нас есть Блохин, Колотов и Трошкин.

– Ты забыл еще про нашего Лакиса Хадзипанагиса, – напомнил украинцу про своего земляка-пахтакоровца Пулат.

Так, за разговорами, текло время, которое Бесков посвятил не прогулкам по городу, а общению в теплой мужской компании. И пока тренер был поглощен этим занятием, Слащев незаметно покинул гостиную и выбрался на верхнюю палубу. Там его нашел Машкевич, который вручил ему пачку паспортов, приготовленных для Слащева и его компаньонов. С этими документами их обладатели должны были вскоре исчезнуть на Западе под другими именами и фамилиями. Глядя на то, как русский листает свой новый документ, Машкевич спросил:

– Скажите честно, вам не страшно бросать вашу родину?

– А кто вам сказал, что я ее бросаю насовсем? – удивился Слащев. – Я всего лишь уезжаю в служебную командировку, чтобы затем вернуться.

– Что вы хотите этим сказать? – не скрывая удивления, спросил Машкевич.

– То, что моя родина скоро изменится и такие люди как я, будут там чрезвычайно востребованы. Вы что, Збигнев, не видите, куда все движется? В том числе, кстати, и здесь, в Польше?

– Откройте глаза незрячему, – развел руками поляк.

– Ну что же, возьму на себя роль офтальмолога. Все идет к развалу не только советской системы, но и всей социалистической. Коррупция – вот что доведет эту систему до краха. Наверху слишком много воруют, а ответственности за это не несут. Рано или поздно наворованные капиталы надо будет как-то легализовать, иначе они попросту пропадут. Ведь это крайне бесхозяйственно – уничтожать такое баснословное богатство. А при какой системе легче всего провести эту легализацию? Ведь не при социалистической же! В итоге сегодняшние коммунисты быстро превратятся в завтрашних капиталистов. Вот тут-то мы и объявимся, как те самые мостики, которые свяжут одних с другими. Так что я перебежчик временный – настанет время и такие как я из предателей снова превратятся в героев.

– Но ваш приятель-тренер, кажется, из другого теста?

– О да, Костя – удивительный экземпляр! – не скрывая своего восхищения, воскликнул Слащев. – Если бы таких людей было побольше, наш разговор имел бы иную направленность. Но в том-то и дело, что таких как Бесков, становится все меньше и меньше. И на их место приходят другие – циники и прагматики, не верящие ни во что святое. Вроде меня. Но именно за нами, увы, будущее, как ни прискорбно в этом признаваться. Мы даже такую замечательную игру как футбол, и ту испоганили.

– Бог с ним, с футболом – меня больше интересует моя Польша. Что будет с ней? – продолжал допытываться Машкевич.

– Не бойтесь, в тартарары она не провалится. И этот Вроцлав, и эта Одра – все останется на своих местах. Но именно с вашей Польши все и начнется.

– Что именно?

– Тот самый процесс, о котором я говорил. Вы же первыми начнете раскачивать ту лодку, в которой мы вместе плывем с 1944 года. Раскачаете так, что она перевернется и потонет, как вот эта прекрасная яхта, на которой мы с вами сейчас находимся.

– Про нашу яхту – это намек? – насторожился Машкевич.

– Нет, это сущая правда. Она кому принадлежит, если не секрет?

– Судно находится на балансе нашего ЦК – мы проводим на ней разного рода светские рауты и международные переговоры.

– То есть, она принадлежит вашему Международному отделу?

– Совершенно верно.

– И именно в ЦК вам посоветовали взять эту яхту для свадебного ритуала?

– Откуда вы все это знаете? – продолжал удивляться поляк.

– Я слишком много прожил, чтобы меня можно было чем-то удивить. Ведь все в этом мире повторяется. Помните, у классика: мавр сделал свое дело – мавр должен умереть.

– Мавры это мы? Но зачем нас убирать?

– Чтобы спрятать концы в воду и найти козла отпущения.

– Тогда зачем вы согласились в этом участвовать – приехали сюда?

– Отсюда гораздо удобнее сделать прыжок за кордон, чем с моей родины. К тому же я подстраховался – иначе зачем я пригласил сегодня сюда моего приятеля? Правильно, чтобы эта яхта еще немного поплавала и мы могли с вами обсудить наши дела. Но мой друг вскоре нас покинет, а мы останемся. И если мы здесь слишком задержимся, то я не дам за наши жизни даже ломанного гроша.

– Тогда нам надо тоже собираться, – не скрывая своего беспокойства, произнес Машкевич.

– Не надо суетиться, Збигнев, – успокоил своего собеседника Слащев и даже взял его за локоть. – Те, кто следят сейчас за нами, тоже не дураки. Гостиная, вполне вероятно, прослушивается, но здесь, на палубе, нам опасаться нечего. Поэтому сделаем так. Свой паспорт я оставлю при себе, а остальные вы заберете. А моим компаньонам объявите, что они получат их сегодня вечером здесь же. Для чего им не надо будет покидать пределы этой комфортабельной яхты.

– То есть, вы хотите…

– Не надо размышлять вслух, Збигнев, – и Слащев сильно сжал локоть поляка. – Кем-то в любом случае надо пожертвовать. И пусть это будем не мы с вами. Или вы имеете на этот счет иное мнение и хотите добровольно присоединиться к моим компаньонам?

Заглянув в глаза поляка, Слащев понял, что этот человек на такой безрассудный поступок не способен. Впрочем, он в этом нисколько и не сомневался.

– Но кто привезет им паспорта – я после ваших слов не хочу здесь больше объявляться, – после некоторой паузы заявил Машкевич.

– А вы попросите это сделать вашу невесту – Ларочку. И не бойтесь остаться вдовцом в ваши-то годы – у вас ведь еще вся жизнь впереди.

21 июля 1974 года, воскресенье, Люблин, Дворец культуры

Кравчик стоял в фойе Дворца культуры и раздавал автографы всем желающим. Только что закончилась его очередная встреча с жителями города, где он на протяжении двух часов рассказывал о своей жизни в Чили, о знаменитом бое с любимцем Пиночета боксером Элоем Пересом, а также отвечал на вопросы из зала. Настроение у него было превосходное. Вчера он побывал на городском стадионе, где участвовал еще в одном мероприятии – открывал футбольный турнир. Там он встретился с комментатором польского телевидения Августином Квятеком и договорился с ним о завтрашней встрече во Вроцлаве, где должен был состояться финальный матч между лучшими командами этого турнира. И этими командами были сборные Польши и Советского Союза: первые вчера обыграли румын по, а русские разгромили болгар со счетом 5:1. Все это укладывалось в план Кравчика, поскольку при таком раскладе на финал должен был приехать Брежнев. Во всяком случае, его должны были на это подбить люди, с которыми был на связи Луис Кальдерон.

Подписывая очередную свою фотокарточку из той самой серии, которую выпустило польское Бюро пропаганды, Кравчик перевел дух. А руки с другими такими же фотокарточками тянулись к нему со всех сторон. И ему пришлось снова возобновить свою «подписную» сессию. Наконец, спустя примерно полчаса, число страждущих стало иссякать. Пока, наконец, перед Кравчиком не остался последний поклонник – невысокого роста мужчина с перебитым носом. Причем он протянул ему не фотокарточку, выпущенную большим тиражом в Польше, а газету на русском языке «Советский спорт», где было большое интервью Кравчика с его фотографией. С удивлением разглядывая эту публикацию, которую он до этого никогда не видел, Кравчик спросил:

– Вы из Советского Союза?

– Угадали, – на приличном польском ответил мужчина и представился: – Матвей Захарчук, ваш большой поклонник.

– Судя по вашему носу, вы тоже боксер? – догадался Кравчик.

– Был когда-то, – улыбнулся мужчина. – Но теперь я выступаю всего лишь как зритель. В начале этого года я видел по телевидению ваш бой с французом Жакобом Канотье и с тех пор стал почитателем вашего таланта. У вас отменная техника и молниеносный хук справа. В свое время я обладал таким же.

Кравчик улыбнулся и, взяв в руки газету, поставил размашистую роспись прямо на своей фотографии. После чего услышал от своего коллеги неожиданное:

– Нельзя пригласить вас в какой-нибудь здешний бар выпить пива и поговорить о боксе?

Удивленный этим вопросом, Кравчик встретился взглядом с русским и ничего подозрительного, кроме огромного желания встретиться со своим кумиром там не увидел. А поскольку на этот вечер никаких дел у боксера больше не было, он подумал: «А почему бы и нет? Когда я в последний раз пил свое любимое пиво «Крулевске», да еще в компании с почитателем моего таланта. Тем более что он из Советского Союза».

– Хорошо, я согласен, – ответил Кравчик. – Только у меня есть еще одно дело – надо позвонить приятелю в Варшаву. Поэтому давайте сделаем так. Вы машину водите? Вот и отлично. Видите в окне вон тот белый «Фиат» на другой стороне площади? Вот вам ключи от него, подгоните его к выходу, а я пока позвоню приятелю. Договорились?

Вместо ответа мужчина протянул вперед раскрытую ладонь, куда Кравчик вложил ключи от машины. После чего они разошлись в разные стороны: русский отправился к выходу, а Кравчик подошел к телефонному аппарату, который висел на стене прямо тут же, у большого окна, выходившего на площадь. Он набрал домашний номер телефона Луиса Кальдерона и стал ждать, когда на другом конце провода возьмут трубку. Глядя в окно, он видел, как русский подошел к его автомобилю, открыл его и сел в салон. Затем он захлопнул дверцу, взялся за руль, а спустя секунду… раздался мощный взрыв, который подбросил автомобиль как пушинку на несколько метров вверх. Затем он рухнул на землю и тут же вспыхнул ярким пламенем, превратившись в огромный факел.

С ужасом глядя на это зрелище, Кравчик выронил из рук трубку и подошел к окну. Со всех сторон к его автомобилю бежали люди, а он смотрел на их лица, полные ужаса и не мог поверить, что все это происходит наяву. Потом он представил себе, что на месте этого несчастного русского должен был сидеть он, и его прошиб холодный пот. И тут он испугался. Ведь люди, которые устроили этот взрыв, наверняка где-то рядом, они снуют сейчас среди тех людей на площади, и попадаться им на глаза вовсе не стоит. Поэтому Кравчик в последний раз взглянул на горящий «Фиат» и побежал к противоположному выходу из Дворца культуры. Учитывая, что внимание людей было приковано к автомобилю, никто из них не заметил, как из дальнего выхода на улицу выбежал человек с тростью в руках и бросился бежать прочь от здания Дворца.

21 июля 1974 года, воскресенье, Варшава, госпиталь МВД

Следователь Збигнев Вуйчик примчался в госпиталь по срочному вызову, который поступил к нему от самого главрача этого медучреждения. По словам медика, час назад пришел в себя Хенрик Возняк и первое, что попросил – немедленно пригласить к нему Вуйчика. Поэтому, на ходу приняв от дежурной медсестры халат, следователь набросил его на плечи и уже спустя пять минут вбежал в палату, где лежал его коллега. Следом за ним туда же вошел и главврач, но Возняк, увидев его, слабым голосом попросил медика оставить их со следователем наедине. И главврач, не говоря ни слова вышел, плотно закрыв за собой дверь.

– Ну, как ты, Хенрик? – первое, что спросил у больного Вуйчик, присев на стул рядом с его кроватью.

– Времени на сантименты у нас нет, поэтому слушайте меня внимательно, – произнес в ответ сыщик. – Моя версия о причастности Кравчика к убийству той старушки в лесу полностью подтвердилась – это был именно он. И в лесу он пристреливал винтовку, с помощью которой собирается убить Брежнева. Да, да, пан Вуйчик, именно советского генсека и никого иного. И люди, которые в меня стреляли это подтвердили – я слышал их разговор, лежа в багажнике машины со связанными руками. Именно потому, что я напал на его след, Кравчик и вынес мне смертный приговор – послал ко мне двух убийц из числа своих подельников-чилийцев.

Услышав это, Вуйчик встал со стула и, подойдя к окну, открыл одну из его створок. После чего достал из кармана пачку сигарет и закурил, несмотря на то, что рядом лежал больной. Выпуская дым в окно, следователь наконец произнес:

– Если бы это говорил мне не ты, а кто-то другой, я бы счел его за сумасшедшего. Ведь то, что ты говоришь, не поддается разуму. Анджей Кравчик – наш национальный герой! Как об этом доложить прокурору я ума не приложу – он мне просто не поверит.

– Но если вы не доложите ему, то Кравчик убьет Брежнева. Если еще не убил?

– Не беспокойся, жив твой генсек – сегодня он был с визитом на Варшавском металлургическом заводе.

– Но это не значит, что Кравчик откажется от своей затеи – не убил сегодня, так убьет завтра. Он просто выжидает удобный момент.

После этих слов Вуйчик сделал еще пару нервных затяжек, после чего выбросил окурок в окно и закрыл его на щеколду.

– Хорошо, я немедленно свяжусь с Генеральным прокурором, – направляясь к двери, произнес следователь. – А ты лежи и ни о чем не беспокойся – все, что надо, ты уже сделал.

Спустя пять минут Вуйчик был уже в кабинете главврача, где попросил разрешения позвонить с его телефона. При этом снова обратился к медику с просьбой на время покинуть помещение. Когда тот ушел, следователь набрал номер дежурного в Генеральной прокуратуре и, представившись и назвав ему номер своего служебного удостоверения, попросил соединить его с Генеральным прокурором.

– Он занят, – последовал немедленный ответ.

– Я понимаю, что у него много дел и без меня, но мой звонок относится к разряду чрезвычайно важных, – четко выговаривая каждое слово, произнес Вуйчик. – Речь идет о жизни нашего высокого гостя – Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Брежнева. Если вы меня сейчас же не соедините с прокурором, то это грозит нам международным скандалом.

Услышав эти слова, дежурный стушевался и тут же сменил свой прежний, высокомерный тон, на более доброжелательный и попросил следователя оставаться на линии. А спустя минуту Вуйчик услышал в трубке голос Генерального прокурора:

– Я вас слушаю.

– Говорит следователь Варшавской воеводской прокуратуры Збигнев Вуйчик. Моя информация может показаться вам неправдоподобной, но она исходит из надежного источника. По добытым им сведениям, готовится покушение на Леонида Брежнева. В роли убийцы выступает никто иной, как Анджей Кравчик.

Сказав это, следователь рассчитывал услышать в лучшем случае недоумение, в худшем – поток брани. Но на другом конце провода внезапно наступило… молчание. Оно длилось так долго, что Вуйчик спросил:

– Вы меня слышали, пан Генеральный прокурор?

– Я вас прекрасно слышал, – последовал немедленный ответ. – А вы телевизор сейчас не смотрите? Если он у вас под рукой, то советую его включить.

Продолжая держать в руке трубку, Вуйчик подошел к телевизору, стоявшему в правом углу от стола, и нажал на тумблер. И тут же на экране возник портрет Анджея Кравчика в траурной рамке. А скорбный голос диктора сообщил, что знаменитый боксер, национальный герой Польской Народной Республики, погиб в результате несчастного случая два часа назад в Люблине. Слушая это сообщение, Вуйчик опустился на стул и машинально положил трубку на телефонный аппарат.

22 июля 1974 года, понедельник, окрестности Люблина

Утром на шоссе недалеко от Люблина Кравчик встретился с Луисом Кальдероном. Боксер все-таки дозвонился до него вчера вечером и тот никак не мог поверить в то, что слышит голос своего компаньона:

– Только что в новостях передали, что ты погиб во время взрыва, – чуть ли не кричал в трубку чилиец.

– Как видишь, я жив-здоров, – усталым голосом вещал в трубку Кравчик. – Поэтому садись в автомобиль и выезжай сюда, в Люблин.

После этого разговора минуло пять часов (именно столько занимала дорога от Варшавы) и вот теперь компаньоны сидели в салоне «Фольксвагена» и обсуждали случившееся.

– Кому понадобилось тебя убирать? – в который раз задавал вслух один и тот же вопрос Кальдерон, дымя сигаретой в открытое окно. – Может, ты где-то прокололся?

– Я прокололся только в одном случае – когда на меня вышел тот дотошный сыскарь, – ответил Кравчик. – Но вы же его убрали?

– Без вариантов – я лично всадил ему две пули в спину. Он гниет теперь в канаве у шоссе под Варшавой. К тому же, если бы это было связано с ним, то тебя не стали бы взрывать – тебя бы просто арестовали.

После этих слов в разговоре возникла пауза – каждый из собеседников думал о своем. Наконец, Кальдерон первым нарушил затянувшееся молчание:

– В любом случае, ты счастливчик, Анджей – второй раз на свет родился.

– Да, видимо самому Провидению угодно, чтобы я довел начатое до конца, – согласился с чилийцем Кравчик.

– Не надо ничего доводить до конца, – произнес внезапно Кальдерон и, выбросив в окно недокуренную сигарету, взглянул на собеседника. – Провидению было угодно, чтобы ты вышел со мною на связь до того, как объявился бы на стадионе. Дело в том, что Молина вчера отменил операцию «Мешок».

– Как отменил, почему? – по тому, как он это спросил, было видно, что боксер буквально потрясен этим сообщением.

– Ты не имеешь возможности следить за тем, что происходит сейчас в Чили, поэтому введу тебя в курс дела. На днях Молина и Энрикес снова объединились. Эта вынужденная мера, поскольку террор против МИР усилился. Пиночет недавно провозгласил себя пожизненным президентом и создал новую спецслужбу ДИНА, которой поставлена первоочередная цель – ликвидация группировки МИР. Против наших товарищей брошены огромные силы, включая и зарубежные – к этой операции подключили даже аргентинскую СИДЕ и Аргентинский Антикоммунистический Альянс. Короче, время наступает жаркое, поэтому и было принято решение ликвидировать тот раскол, который случился в прошлом году. Именно поэтому Молина и принял решение временно приостановить операцию «Мешок» – такова была просьба Энрикеса. Тебе надлежит на время «заснуть» – стать «спящим» агентом.

– Но уже завтра Брежнев покинет Польшу и когда вернется сюда одному богу известно, – воскликнул Кравчик, все еще не в силах поверить в то, что он услышал.

– Значит, такова воля Провидения, – развел руками Кальдерон. – Мы с тобой бойцы невидимого фронта, у нас есть наши командиры, приказы которых мы должны выполнять.

– Надо мной командиров нету, – сказал, как отрубил Кравчик.

– Имей в виду, что если ты нарушишь приказ, то не увидишь своих денег, – предупредил боксера Кальдерон.

– Плевал я на них!

– Что ты хочешь этим сказать? – с явным беспокойством в голосе, спросил чилиец.

– То, что никакие деньги не смогут мне вернуть жены и ребенка. Я уже слишком много заплатил, чтобы останавливаться на полпути.

Сказав это, боксер заметил, как правая рука его собеседника незаметно опустилась вниз. Видимо, где-то под сиденьем у чилийца было спрятано оружие. Поэтому Кравчик решил действовать на опережение. Перехватив левой рукой запястье собеседника, он правой рукой, сжатой в кулак, нанес молниеносный удар чилийцу в висок. Тот тут же обмяк. Сжимая в руках трость, Кравчик выбрался из салона и, обойдя автомобиль, открыл дверцу и выволок тело чилийца наружу. Затем он уложил его на землю лицом вниз и сильным ударом рукоятки трости перебил ему шейные позвонки. После чего волоком оттащил труп на обочину дороги и сбросил в канаву. Затем боксер вернулся к автомобилю, сел в него и взял курс на Вроцлав, куда от Люблина ехать было около пяти часов.

22 июля 1974 года, понедельник, Варшава, Краковское подворье, улица Новы Свят, 6/12, ЦК ПОРП

Эдвард Герек сидел в кресле, откинувшись на его спинку, и внимательно слушал речь Генерального прокурора, который докладывал ему о своем вчерашнем разговоре со следователем Вуйчиком. Из этого разговора выходило, что национальный герой Польши Анджей Кравчик никто иной как… несостоявшийся убийца Генерального секретаря ЦК КПСС

Леонида Брежнева. Эта сногсшибательная новость не укладывалась в голове у польского лидера, но он и вида не показывал, что потрясен. Ни один мускул не дрогнул на его лице после сообщения прокурора и ни один жест не выдал, охватившего его поначалу волнения. Впрочем, Герек быстро успокоился, поскольку волноваться было излишне: Кравчик был мертв, а Брежнев жив. Но теперь предстояло решить, что делать дальше с этой ситуацией.

– Мне кажется, мы должны уведомить русских о произошедшем, – закончил свою речь прокурор вполне резонным предложением.

Герек ждал этих слов, поэтому отреагировал на них быстро:

– А вот я считаю, что это лишнее. Ведь кроме слов этого Возняка нет никаких дополнительных доказательств того, что Кравчик и в самом деле планировал убить Брежнева. Но даже если это и правда, все разрешилось более чем благополучно – Кравчик на том свете. И если мы начнем ворошить эту историю, то ее последствия могут принести нам массу неприятностей. Во-первых, нашим идеологам придется объяснять народу, как это они умудрились столько времени воспевать до небес преступника. Во-вторых, глубокая душевная рана будет нанесена миллионам наших сограждан, которые считали Кравчика своим кумиром. Наконец, главное – в дураках окажемся и мы с вами, пан прокурор. Ведь именно мы в первую очередь проморгали этого боксера.

– Но если мы промолчим, кто даст гарантию, что у Кравчика не остались здесь сподвижники, которые могут продолжить его дело – совершить покушение на Брежнева, – возразил Гереку прокурор.

– Да, вы правы – могут остаться, – согласился с собеседником хозяин кабинета. – Но Брежнев собирается покинуть нашу страну уже сегодня во второй половине дня. Значит, времени у потенциальных преступников почти не осталось. Но главное – мы поменяем и место: я сделаю так, чтобы Брежнева не было сегодня в Варшаве. Ведь покушение наверняка планировалось здесь, в столице, поэтому мы увезем советского гостя подальше отсюда – на всякий случай.

– И куда вы его собираетесь увезти?

– Во Вроцлав – ведь там сегодня финальный матч футбольного турнира. Кое-кто мне давно советовал это сделать, да и сам Брежнев еще в начале визита упоминал о своем интересе к нему – вот я этим и воспользуюсь. Тем более, что для этого появился столь веский повод.

22 июля 1974 года, понедельник, Москва, Измайлово, квартира Кожемякиных и сквер у метро «Бауманская»

Кожемякин положил трубку на телефонный аппарат и повернулся к жене. Та стояла в дверях, перегородив дорогу мужу и пристально смотрела ему в глаза.

– Ты никуда не пойдешь, – твердо произнесла Наталья. – В кои-то веки остался дома и опять намылился сбежать к своим дружкам?

– Наталка, никуда я не намылился, – подходя к супруге, произнес футболист. – Но сейчас мне в самом деле нужно уйти.

– Лучше с дочкой иди погуляй, – была непреклонна супруга.

– Погуляю, когда вернусь, – Кожемякин обнял жену за плечи и с высоты своего роста чмокнул ее в самую макушку головы.

Он знал, что после таких поцелуев она всегда смягчала свой гнев. Не стал исключением и этот раз. Наталья прижалась к мужу и спросила:

– Когда вернешься?

– Постараюсь побыстрее, – уклончиво ответил Кожемякин, еще раз поцеловал жену в голову и вышел в коридор.

Путь ему предстоял недалекий – до метро «Бауманская». На своей «копейке» футболист домчался туда за десять минут. Там, в скверике у метро, его дожидался Алексей Шлемов – тот самый киноактер, с которым его познакомил хоккеист Борис Александров. Повод для встречи был более чем веский – актер раздобыл для Кожемякина пластинку английской рок-группы «Пинк Флойд» под названием «Темная сторона Луны». Иметь этот диск в своей коллекции Кожемякин мечтал давно, но Шлемов, имевший выходы на столичных фарцовщиков, никак не мог его раздобыть. Пока, наконец, сегодня ему не улыбнулась удача. Поэтому, когда он позвонил домой футболисту, тот просто не мог проигнорировать эту встречу, пусть даже ценой конфликта с женой.

Заглянув в полиэтиленовый пакет, где лежал диск, Кожемякин сразу узнал знакомую обложку – это была та самая пластинка, о которой он мечтал. Доставать ее он не стал, опасаясь привлечь к себе чье-то назойливое внимание.

– Не волнуйся, Толик, диск – новье, ни разу не «пиленный», – успокоил его Шлемов, пряча в карман деньги – двадцать пять рублей одной купюрой. – Чего еще желаешь получить?

– Мне бы прошлогодний «Бэнд оф зе Рун» Пола Маккартни.

– Хорошо, сделаем, – ответил Шлемов и протянул ладонь для прощания.

От «Бауманской» Кожемякин поехал не домой, как обещал жене, а к другу детства Толику Бондаренкову. Впрочем, тот жил неподалеку от футболиста – на Измайловском шоссе. Кожемякин просто не мог не похвастаться перед ним своим сегодняшним приобретением. Да и послушать пластинку ему хотелось не одному, а в компании с приятелем, который тоже не хуже него разбирался в популярной рок-музыке.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион

Как только стало известно, что Брежнев намеревается посетить Вроцлав и посмотреть финальный матч между сборными Польши и СССР, его охрана, а также польское Бюро охраны правительства МВД ПНР засуетилось. До вылета высокого гостя оставалось еще несколько часов, поэтому первым во Вроцлав отправился самолет с руководящими деятелями охраны обеих стран, которым предстояло подготовить стадион к приему генсека. Советскую сторону представляли Сергей Королев – заместитель начальника 9-го управления КГБ и Игорь Зоркий, занимавший должность начальника выездной охраны Брежнева.

Прибыв на стадион, они принялись вместе со своими польскими коллегами осматривать территорию. Собственно, в первый раз такая инспекция была проведена пару недель назад, когда только возник вопрос о том, что Брежнев может почтить своим присутствием финал футбольного турнира. Но тогда это делалось на скорую руку. Теперь же охранникам предстояло подойти к этому событию более скрупулезно – осмотреть стадион сверху донизу, не пропустив ни одного потенциально опасного места.

Разбившись на группы по нескольку человек, охранники взялись за тщательный осмотр трибун стадиона (они вмещали 35 тысяч человек) на предмет обнаружения взрывчатых веществ или иных предметов, которые могли нести в себе какую-либо угрозу жизни генсека. Были осмотрены подтрибунные помещения, включая и раздевалки футболистов, а также и вся прилегающая к стадиону территория.

Когда Костров и двое его польских коллег подошли к комментаторской кабине, на ее дверях висел замок.

– Надо открыть, – потребовал Костров, и его просьба была немедленно выполнена работником стадиона.

Войдя внутрь помещения, Костров внимательно его осмотрел, а потом подошел к большому стеклянному окну, из которого открывался прекрасный вид на зеленый газон. С этого же места была прекрасно видна и противоположная трибуна, где находилась гостевая ложа, в которой должен были восседать Брежнев, Герек и другие руководители.

– А кто сегодня будет комментатором матча? – спросил Костров у работника стадиона.

– Пан Августин Квятек, – ответил мужчина. – Это наш известный комментатор, он всегда комментирует матчи нашей сборной, а также местной команды «Шленск».

– Когда он должен подойти?

– Обычно он приходит за час до начала матча.

Выслушав ответ, Костров еще раз окинул взором комментаторскую кабину, где кроме стола с микрофоном и пары стульев больше ничего не было, и первым вышел наружу.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, подтрибунный коридор

Бесков подошел к двери, ведущей в раздевалку польской сборной и громко в нее постучал. Вскоре на стук наружу выглянул незнакомый мужчина – это был второй тренер.

– Позовите, пожалуйста, Казимежа, – попросил незнакомца Бесков, имея в виду старшего тренера сборной Польши Казимежа Гурски.

Спустя полминуты в коридор вышел тот, ради которого Бесков сюда и пришел. С Гурски он был знаком давно, еще с середины 60-х, но их сегодняшнее противостояние было первым – до этого в ранге старших тренеров национальных команд они на поле еще не пересекались.

– В чем дело, Костя? – спросил Гурски на чистейшем русском языке, пожимая руку своему коллеге.

– Хочу задать тебе один прямой вопрос, Казн: с тобой на самом верху никто не разговаривал по поводу сегодняшней игры? – спросил Бесков.

– А с тобой? – вопросом на вопрос ответил поляк.

– Со мной разговаривали и настоятельно рекомендовали проиграть в честь вашего праздника.

– Мне рекомендовали то же самое, но с другой формулировкой: чтобы не огорчать вашего генерального секретаря – улыбнулся Гурски. – Получается, что сегодня победителей в игре не будет?

– Должен быть, Казн, – глядя прямо в глаза своему коллеге, произнес Бесков. – Именно за этим я к тебе и пришел. Давай пошлем всех этих политиков к чертовой матери и сыграем так, как нам наша спортивная совесть подсказывает.

– Хочешь сыграть ва-банк?

– Именно. Устал терпеть диктат этих сующих во все свой нос политиков. Мы же с тобой спортсмены и футбол для нас – это жизнь, а не политические игрища.

– Как хорошо ты это сказал, – улыбнулся Гурски. – Значит, играем по-честному, без дураков?

– До «кровянки», как говорили в моем детстве, – улыбкой на улыбку ответил Бесков.

– Что такое до «кровянки»?

– То есть, до первой крови – значит, по-настоящему, не поддаваясь.

– Договорились, хотя моим ребятам будет трудновато – мы почти полночи сегодня не спали.

– Почему? – удивился Бесков.

– Мы же в пансионате поселились, прямо на берегу Одры. И надо же такому случится, сегодня ночью там так громыхнуло и полыхнуло, что пламя стояло до небес. Яхта на Одре взорвалась – прямо неподалеку от нашего пансионата.

– Какая яхта – «Магнолия»? – от этого неожиданного сообщения Бесков даже отшатнулся от коллеги.

– Названия ее не знаю, но горела она до утра – пожарные с трудом потушили.

– А люди на яхте были?

– Говорят, что да – какие-то русские, приехавшие к нам на праздник. Эта трагедия у меня до сих пор перед глазами – всю ночь заснуть не мог.

Бесков стоял ни жив, ни мертв, буквально раздавленный этим сообщением. Еще вчера он был гостем на «Магнолии», а теперь, получается, те, с кем он так мило общался, погибли все до одного. И яхта стала их братской могилой.

– Что с тобой, Костя? – тронул тренера за локоть его польский коллега.

– Ничего, не обращай внимания, – вышел из короткого оцепенения Бесков. – Значит, договорились – бьемся по-настоящему.

Друзья пожали друг другу руки и разошлись в разные стороны, вполне удовлетворенные итогом их недолгою разговора.

22 июля 1974 года, понедельник, пригород Вроцлава, дорога к Олимпийскому стадиону

Проехав мост через канал на подъезде к Вроцлаву, Кравчик еще раз взглянул на свои наручные часы – они показывали, что до начала футбольного матча остается каких-то десять минут. Если он будет ехать с такой же скоростью, то рискует опоздать к началу второго тайма – времени, когда ему необходимо было быть на стадионе как штык. Можно было, конечно, на полных скоростях рвануть к месту игры, но это было чревато – на него могли обратить внимание инспекторы по контролю за дорожным движением. И тут Кравчика внезапно осенило. «Почему я должен бояться «дорожников»? – подумал боксер. – Не лучше ли будет попросить их о помощи?»

Спустя пять минут Кравчик тормознул у первого же поста дорожной милиции и, выйдя из «Фольксвагена», вошел в расположение поста.

– Матка боска, да это же Анджей Кравчик! – воскликнул молоденький сержант, едва боксер переступил порог помещения.

– Точно – он! – с не меньшим восторгом заголосил напарник сержанта. – А вчера передали, что вы погибли!

– Живой я, ребята, как видите, – улыбнулся Кравчик и первым протянул милиционерам свою ладонь. – Помогите, если можете. Мне надо на ваш стадион успеть к финальному матчу. Там Брежнев будет, а у меня с ним встреча назначена.

– Да мы вас с таким эскортом туда доставим, что у вас дух захватит! – радостно сообщил сержант и тут же схватил со стола ключи от своего милицейского «Фиата».

Именно эти слова и хотел больше всего услышать Кравчик. Теперь он мог быть спокоен – «зеленая улица» до стадиона ему была обеспечена.

22 июля 1974 года, понедельник, Москва, Измайловское шоссе, 27

Бондаренков осторожно извлек из полиэтиленового пакета диск «Пинк Флойд» и стал внимательно разглядывать его обложку с обеих сторон.

– Фирма! – с ударением на последнем слоге произнес он с восхищением, после чего подошел к своему импортному стереопроигрывателю.

Включив его, он достал из конверта виниловый диск, опустил его на блин проигрывателя и нажал на рычажок запуска. После чего опустил на диск иглу. И вскоре из двух колонок, развешанных по разным сторонам стены, в комнату ворвалась божественная музыка – началась первая композиция пластинки под названием «Speak to Ме» («Говори со мной»). Бондаренков уселся на диван, где уже давно занял место Кожемякин. И оба приятеля погрузились в прослушивание.

Когда спустя почти час были прослушаны обе стороны пластинки, друзья принялись горячо обсуждать услышанное. И выяснилось, что обоим больше всего понравились две композиции – четвертая и шестая: «Time» («Время») и «Money» («Деньги»). Впрочем, эти песни они уже успели услышать по советскому радио (в передаче «Запишите на ваши магнитофоны»), однако одно дело слушать их в радиоприемнике, и совсем иной вариант – на фирменном виниловом диске. К тому же в концептуальной последовательности с остальными композициями этого эпохального альбома.

– Вот это я понимаю, шедевр, – в сотый, наверное раз, рассматривая обложку диска, с восхищением произнес Кожемякин.

– А хочешь я удивлю тебя не меньше, дав послушать одну нашу новую рок-группу, – обратился к другу Бондаренков.

– Шутишь – наша группешка против «Флойдов»? – усмехнулся Кожемякин.

– Группешка говоришь? – и Бондаренков принес из соседней комнаты магнитофон «Комета-209» и, врубив его в розетку, включил запись. И тут же из динамиков, разрывая тишину напополам, понеслось:

Стар мир – ты его затер до дыр,

И веселых красок в мире больше нет.

Ты сам – сам закрыл свои глаза

И весь мир раскрасил в черно-белый цвет.

Эта песня настолько захватила Кожемякина, что он непроизвольно стал отстукивать ногой ее ритм по паркету. А когда прозвучал последний аккорд песни, футболист с недоумением воззрился на своего тезку:

– Что это было?

– «Машина времени» с Андреем Макаревичем во главе – вот что! – улыбаясь во все лицо, ответил Бондаренков. – А ты говоришь «группешка». Наши ребята тоже кое-что наловчились делать не хуже западников. Это, конечно, не «Пинк Флойд» и даже не «Слэйд», но, согласись, тоже не плохо. У меня на кассете пять их песен записано. А осенью, если хочешь, можно на их концерт сходить в ДК Метростроя. Пойдешь?

– Спрашиваешь, – почти без паузы ответил Кожемякин. – А ну-ка, Толян, вруби мне остальные их песни.

Бондаренков не дал уговаривать себя дважды – тут же выполнил просьбу друга, после чего вновь уселся рядом с ним на диван и затих, погрузившись в музыку.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, район Фабрична

Комсомольский секретарь МГУ Генка Веселов и десять его приятелей приехали в Польшу по комсомольской путевке из Москвы. Все они были фанатами столичного футбольного клуба «Спартак», поэтому просто не могли пропустить футбольный турнир с участием советской сборной. Но для этого надо было уговорить главу их делегации – Петра Семеновича, который вместе с ребятами привез сюда еще тридцать человек, выехать из Варшавы сначала в Краков, а затем и во Вроцлав. Уговорить главу вызвался Веселов.

– Петр Семенович, мы просто обязаны поддержать нашу сборную на этом международном турнире, – без всяких предисловий, начал свою речь Генка. – Иначе что получается: за поляков будет болеть вся страна, а за наших никто? Так не пойдет.

– Генка, ты же знаешь, что мне твой футбол до лампочки, – отмахнулся от парня Петр Семенович. – У меня по плану посещение фестиваля фольклорной песни в Познани.

– Так это же рядом с Краковом и Вроцлавом, – тут же ухватился за это обстоятельство Генка. – Давайте сделаем так. Вы с делегацией рванете на фестиваль, а мы с ребятами – на футбольный турнир.

– Ты в своем уме – а если с вами что случится, кто отвечать будет?

– А что с нами может случиться в братской Польше? – округлил глаза Генка. – Польский язык я знаю, так что вполне могу здесь ориентироваться. А отец мой вам еще спасибо скажет.

Про своего родителя парень вспомнил неспроста. Тот был парторгом МГУ, водил дружбу с сильными мира сего из московского горкома и даже из ЦК КПСС, о чем глава делегации был прекрасно осведомлен. Поэтому, почесав затылок, он в итоге согласился:

– Ладно, под твою ответственность, Геннадий, отпускаю вас на турнир для поддержки нашей сборной. Можешь считать это комсомольским поручением.

Так ребята оказались во Вроцлаве. И в тот день, когда сборная СССР должна была играть финальный матч, они с утра слонялись по городу, убивая время до начала игры. В итоге они оказались в районе Фабрична, куда забрели пешком, сойдя с трамвая на конечной остановке. Плутая теперь по улицам, они искали выход из этого района, чтобы начать выдвигаться к Олимпийскому стадиону – до начала игры оставалось чуть больше часа. И тут Генка увидел идущую им навстречу стройную брюнетку в стильной кофточке и такой же модной юбке-мини.

– Пани, вы не подскажете нам дорогу до стадиона? – спросил у красотки Генка.

Девушка смерила его внимательным взглядом и… улыбнулась.

– Пан не местный? – спросила она.

– Я из Москвы, как и вельможные паны, стоящие за мной.

– В таком случае идите за мной – я как раз иду на остановку автобуса, который довезет вас до стадиона. А что там будет?

– Как что – финальный матч футбольного турнира, где играют сборные Польши и СССР, – искренне удивился Генка.

– Я футбол не люблю. А вот мой младший брат наоборот – он болеет за наш местный «Шленск».

Однако не успели они пройти и трех десятков метров, как из-за поворота навстречу им вышла группа молодых людей числом около пятнадцати. Впереди их шествовал длинноволосый парень в джинсах и расстегнутой почти до самого пупа рубашке ярко-желтого цвета. Поравнявшись с москвичами, парень внезапно остановился и, обращаясь к Генке, спросил.

– А вы ведь не наши, не местные?

– Как догадался? – спросил Генка.

– Выглядите как иностранцы. Вы откуда?

– Из Москвы.

– Кацапы что ли?

– Но, но, полегче – мы же вас пшеками не называли, – насупил брови Генка.

– А зачем сюда приехали – на наш праздник?

– На футбол – сегодня наши с вашими играют.

– И мы на футбол – мы из Познани, за «Лех» болеем. Надерут сегодня наши вашим задницу.

– Это мы еще посмотрим, – задирая нос, ответил Генка.

– А чего смотреть, мы бразильцам недавно задницу надрали, а вы явно не бразильцы.

– Ты чего такой борзый, мы же ваши гости, – решил первым разрядить обстановку Генка. – К тому же наши отцы были братьями по оружию – одного врага вместе били.

– А твой отец где воевал?

– Как где – в Советской Армии, – не скрывая удивления, ответил Генка.

– А мой в Армии Крайевой.

– Это в той, которая нашим солдатам в спины стреляла?

– В ней самой, кацап, – и поляк звонко рассмеялся, после чего его примеру последовали и все его приятели.

– Тогда получи, фашист, гранату! – громко произнес Генка и со всей силы заехал длинноволосому кулаком по физиономии.

Удар получился настолько сильным и неожиданным, что поляк взмахнул руками и отлетел на несколько шагов назад, грохнувшись спиной на землю.

– Кацапы наших бьют! – раздался зычный клич кого-то из приятелей длинноволосого и вся его ватага ринулась в рукопашную.

Началась массовая драка, в которой в ход пошли не только кулаки, но и подручные средства – палки и доски, которые дерущиеся стали выдирать из ближайшего забора, огораживающего чей-то частный домик. Между тем, несмотря на численное меньшинство, Генка и его компания начала теснить противника, поскольку имела за плечами неплохую подготовку – ребята два года посещали боксерскую секцию при МГУ. Поэтому удары советские гости наносили своим визави профессиональные – хуки как с правой, так и с левой рук. Трещали носы, выбивались зубы и кровавые харкотины обильно удобряли землю. В какой-то момент московские уже предвкушали свою победу над познаньскими, когда внезапно откуда ни возьмись рядом с местом побоища появились сразу два автобуса и три «уазика», из которых высыпала толпа милиционеров в серых мундирах и начала хватать дерущихся за шкиру и заталкивать их в автобусы. И спустя пять минут на месте побоища осталась лишь куча выломанных досок, да испуганная девушка, которая все это время сидела в кустах и оттуда с ужасом наблюдала за происходящим. Теперь она выбралась из своего убежища, осмотрелась и… бросилась бежать вдоль по улице подальше от этого места.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, раздевалка сборной СССР

– Сегодня мы играем против бронзового призера прошедшего чемпионата мира, – стоя посреди раздевалки, произнес Бесков, обращаясь к игрокам. – Их в этой команде девять человек. И не важно, что эти игроки в основном сидели в запасе – они все равно медалисты. И можно представить себе их сегодняшнее желание доказать не столько нам, сколько своим болельщикам, что они свои медали получили заслуженно. Поэтому поляки сегодня будут играть в полную силу. Надеюсь, что в нашей команде царит такое же настроение.

– Вы в этом сомневаетесь, Константин Иванович? – спросил у тренера вратарь команды Леонид Колтун.

– Просто ходят тут всякие, которые воду мутят, – и тренер скосил глаза на, стоявшего у дверей, Льва Щепко.

По этой фразе чиновник понял, что Бесков, судя по всему, уже знает о его вчерашней встрече с киевскими динамовцами. «Но откуда он об этом узнал, черт возьми? – подумал Щепко и тут же сам ответил на свой вопрос: – Видимо, в команде у него есть соглядатаи».

– Так что советую вам, ребята, хорошенько подумать на предмет того, как вы будете выглядеть в глазах друг друга, если кто-то из вас решит схалтурить, – продолжил свою речь Бесков. – На данный момент вы все должны забыть, какие клубы каждый из вас здесь представляет. На вас надеты майки, на которых написано «СССР», а это значит, что защищать мы будем не только честь Москвы или Киева, Ташкента или Еревана, а прежде всего честь нашего многонационального Советского Союза. У поляков сегодня праздник и они горят желанием нас победить. Но они нация моноэтническая, а мы – многонациональная. Среди нас даже есть один советский грек.

Вся команда тут же повернула головы в сторону Василиса Хадзипанагиса, который, услышав слова тренера, расплылся в широкой улыбке, из-за чего и все остальные тоже заулыбались.

– Ну, вот и хорошо – настроение я вам, судя по всему, поднял, – не скрывая своего удовлетворения, произнес Бесков.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, раздевалка сборной Польши

– Конечно, сегодняшний финал – это не наш недавний матч с бразильцами на чемпионате мира, – обращаясь к команде, произнес Казимеж Гурски. – Но мы находимся у себя дома, наша страна отмечает большой праздник и будет странно, если мы возьмем и сдадимся. У нас в команде трое медалистов последних Олимпийских игр и девять медалистов чемпионата мира, у русских такого набора нет. Поэтому они рвутся доказать всем, что их несправедливо оставили за бортом мирового турнира. Можно пойти им навстречу – уступить в угоду братской солидарности. Но можно поступить иначе – принять брошенную нам перчатку и доказать, что на данный момент мы лучшие в Восточном блоке. Лучшие, даже если будем выступать вторым составом. Ведь я специально не пригласил в команду наших ведущих игроков. Они уже наелись – сыграли семь матчей мирового первенства, победив в шести. Теперь настала ваша очередь выйти на поле и доказать, на что вы способны. Если в вас есть хотя бы капелька честолюбия, то вы пойдете и докажете – себе и всем остальным, кто будет смотреть сегодня эту игру.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, матч сборных Польши и СССР

Итак, польский тренер выставил на матч девять медалистов недавнего мирового чемпионата. Их представляли: вратарь Зыгмунт Калиновски («Шленск», Вроцлав), защитники – Збигнев Гут («Одра», Ополе), Хенрик Вечорек («Гурник», Забже), Мирослав Бульзацки («Лодзь»), полузащитники – Роман Якубчак («Лех», Познань), Леслав Цмикевич («Легия», Варшава; он же был назван польскими журналистами в составе первой десятки лучших футболистов последнего 30-летия) и Казимеж Кмецик («Висла», Краков), нападающие – Здзислав Капка («Висла», Краков; лучший бомбардир нынешнего чемпионата Польши в составе краковской «Вислы») и Марек Кусто («Висла», Краков). Кроме них в заявку попали: Ежи Выробек («Рух», Хожув), Станислав Собчиньский и Юзеф Копицера.

Бесков выпустил на поле следующий состав: вратарь Леонид Колтун, защитники – Реваз Дзодзуашвили, Сергей Ольшанский, Вадим Лосев, Вячеслав Лещук, полузащитники – Аркадий Андреасян, Сергей Никулин, Виктор Колотов, Владимир Федотов, нападающие – Анатолий Шепель и Олег Блохин.

На трибунах был полный аншлаг – пришло более 35 тысяч зрителей. Причем около тысячи составляли советские болельщики, которые приехали в Польшу на торжества из разных республик и решили совместить приятное с полезным – и страну посмотреть, и на футболе за наших поболеть. Однако группы ребят из МГУ во главе с Генкой Веселовым, как и болельщиков познаньского «Леха» на этом матче не было. Местные власти, напуганные той дракой, которую они устроили за час до игры, решили от греха подальше их развести – усадили на поезда и отправили в разные стороны: одних в Познань, других в Варшаву. Так что о перипетиях финальной игры им пришлось узнавать из радиотрансляции, которая велась по польскому радио (показывали матч и по ТВ, но телевизоров в поездах тогда еще не было).

Несмотря на то, что стрелки на часах уже пять минут как показывали начало игры, главный судья Элинек из Чехословакии не торопился давать свисток. Все объяснялось просто: судью предупредили, что на матче должны присутствовать главы двух государств – Польши и СССР. Их самолет несколько минут назад приземлился на аэродроме под Вроцлавом (он обслуживал только польскую территорию) и Брежнев с Гереком находились на подходе к стадиону. Поэтому с началом игры затянули. Наконец, в гостевой ложе показались высокие гости и стадион встретил эту процессию аплодисментами и криками «ура». Брежнев был в прекрасном настроении – он широко улыбался, поднимал обе руки вверх и даже один раз громко крикнул: «Да здравствует советско-польская дружба!»

Сидевший на трибуне чуть ниже гостевой ложи полковник Кшиштоф Пишчек, заместитель начальника 3-го отдела (борьба с антигосударственной политической деятельностью), даже вздрогнул от неожиданности, когда зычный возглас советского генсека разнесся по стадиону. «Кричит, будто на митинге», – с неприязнью подумал про себя полковник о высоком советском госте.

Матч начался с яростных атак польской сборной. Те слова, которые произнес перед игрой в раздевалке Казимеж Гурски стали прекрасным поводом к тому, чтобы игроки сборной Польши почувствовали в себе такой прилив сил, что готовы были смять любую оборону. Вот защитник хозяев Гут прорвался по правому флангу и сделал прекрасную передачу Бульзацки. Тот ворвался по центру в штрафную площадку советской сборной и мощно пробил метров с пятнадцати. Мяч, будто выпущенное из пушки ядро, со свистом пролетел над головами наших игроков и угодил… в крестовину ворот. Звук от этого удара был слышен даже на последних рядах стадиона. Мощный возглас сожаления пронесся над трибунами.

Колтун сильным ударом выбил мяч в поле, но он недолго задержался у наших. Ошибся Лосев, и вот уже польская сборная снова бросилась в атаку. Организовали ее трое игроков краковской «Вислы», которые прекрасно взаимодействовали друг с другом и в рядах сборной. С мячом был Кмецик, который точным пасом вывел вперед Капку. Тот на скорости мастерски обвел Колотова и навесил в штрафную на Кусто, а тот головой отправил мяч в верхний правый угол ворот. И только самоотверженный бросок Колтуна, вытянувшегося в воздухе будто стрела, спас нас от гола – мяч был выбит на угловой. Но поляки пробили его неудачно, после чего советская сборная попыталась организовать новую атаку.

– Сережа, не спеши, потяни время, – крикнул Бесков Ольшанскому, который был в это время с мячом.

Сказано это было не случайно – Бесков видел, что поляки стремятся забить быстрый гол, чтобы с первых же минут перехватить инициативу и диктовать сопернику свои правила игры. Поэтому надо было сбить их с этой волны, как говорится, «сломать им кураж». И футболисты правильно поняли своего наставника. С этого момента игроки сборной СССР стали бережнее обращаться с мячом – старались подолгу с ним не расставаться, сбивая поляков с темпа. Трибуны встретили такую тактику гостей дружным свистом. Даже Герек не удержался – засунул два пальца в рот и так свистнул, что Брежнев, сидевший рядом, вздрогнул.

– Простите, Леонид, детство вспомнил, – извинился Герек, поймав на себе удивленный взгляд генсека.

– Ничего, Эдвард, свисти на здоровье, – улыбнулся Брежнев. – Я ведь в детстве тоже свистел, дай боже, когда голубей гонял.

Примерно после пятнадцатой минуты советские футболисты добились своего – атакующий пыл поляков был сбит. И вот тут уже наша команда постепенно стала перехватывать инициативу. И полузащитники стали точными пасами выводить вперед нападающих – Блохина и Шепеля. Их атаки активно поддерживал центрфорвард Федотов, да и вся средняя линия была активна. Вот Колотов, получив мяч на своей половине поля, развил крейсерскую скорость и обвел сначала Кмецика, затем Цмикевича, а потом и Гута. Этот скоростной рывок примерно на сорок метров поднял на ноги почти весь стадион.

Тем временем Колотов так зарядил по мячу, что тот угодил в штангу и вылетел за пределы поля. И хотя гола не случилось, но этот эпизод произвел потрясающее впечатление на публику и стал настоящим украшением первого тайма.

– Шепель выпадает из игры, – наклонился к уху Бескова его помощник Юрий Морозов. – Может, заменим?

Названный игрок и в самом деле блекло смотрелся на фоне остальных игроков. Сказывалась та самая ситуация, о которой Бесков говорил Земченко: что этого игрока в киевском «Динамо» часто держат на скамейке запасных, выпуская лишь на замены. В сборную его можно было не брать, но Бесков решил дать ему шанс. Теперь он об этом, кажется, пожалел. Например, Блохин, как всегда был активен – на него играла вся полузащита в лице Андреасяна, Федотова и Колотова. Шепель же много суетился, часто терял мяч и тем самым давал возможность польским защитникам организовать плотную опеку Блохина, отрядив к нему не только Гута, но еще и Вечорека. Но даже окруженный защитниками, Блохин, который в игре с болгарами сделал хет-трик, сумел сказать свое веское слово.

На 28-й минуте игры Блохин сделал мощный рывок вперед, оставив позади обоих своих опекунов. Этот рывок увидел Андреасян, который переправил мяч точно в ноги Блохину. Тот вышел на оперативный простор и, оставшись один на один с вратарем Калиновски, легко его обыграл. Так счет стал по в пользу советской сборной. И как не старались поляки, но до конца тайма так и не смогли восстановить равновесие. Хотя Цмикевич и Капка дважды имели отличные шансы забить гол. Но фортуна в тот день почему-то была не на стороне хозяев поля.

Когда прозвучал свисток, возвестивший об окончании первого тайма, Герек повернул голову к Брежневу и спросил:

– Ваши сегодня что – нацелены на победу?

– Не знаю, Эдвард, – развел руками генсек. – Я все, что мог, сделал – поговорил с тренером, но он у нас человек упертый. Впрочем, попробуем еще раз.

И генсек подозвал к себе одного из своих помощников:

– Найди мне Щепко – он должен быть где-то на стадионе.

22 июля 1974 года, понедельник, Москва, Измайловское шоссе, 27

В магнитофоне звучала последняя, пятая песня «Машины времени», когда в коридоре раздалась трель телефонного звонка. Бондаренков поднялся с дивана и отправился на зов. А спустя минуту вернулся и спросил у Кожемякина:

– Ребята во дворе собрались в дыр-дыр поиграть – составим компанию?

– Ты же знаешь, что у меня нога еще не до конца выздоровела, – напомнил другу о своей проблеме футболист.

– Ничего, у бортика постоишь – понаблюдаешь.

Они вышли из квартиры и вызвали лифт. Ехать вниз надо было с седьмого этажа. Однако между четвертым и пятым этажами лифт внезапно остановился.

– Опять двадцать пять! – вырвалось у Бондаренкова. – Моя мать уже всю плешь проела местному ЖЭКу, чтобы они починили наконец этот гребаный лифт. Ни фига не починили.

И Бондаренков стал ожесточенно нажимать пальцем на кнопку вызова диспетчера. Но тот не откликался.

– Опять пьянствует где-то! – и Бондаренков со злости заехал кулаком по щитку с кнопками.

– Чего ты злишься – лифт от этого не заработает, – попытался успокоить приятеля Кожемякин. – Будем ждать, когда этот диспетчер объявится и техника нам пришлет.

– Хорошо, давай подождем, – согласился Бондаренков.

В это время на лестнице послышались чьи-то шаги.

– Эй, кто идет? – громко спросил Бондаренков.

– Толик, ты что ли? – послышался ответный вопрос.

– Андрюха, вот удача, – и Бондаренков прильнул к двери. – Мы здесь с Кожемякой застряли. Будь другом, сбегай в ЖЭК и скажи, чтобы прислали техника.

– Лады, сбегаю, конечно, – ответил Андрей, и было слышно, как он побежал по лестнице вниз.

– Ну вот, теперь нас точно вытащат – сосед не даст нам здесь окочурится, – радостно сообщил приятелю Бондаренков.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, матч сборных Польши и СССР

Кравчик подъехал к стадиону как раз в тот момент, когда вот-вот должен был начаться второй тайм. Его «Фольксваген» сопровождали два автомобиля эскорта из Инспекции дорожного движения. Поблагодарив милиционеров за оказанную ему помощь, боксер пожал каждому из них руку, и, опираясь на трость, направился к входу. И там произвел настоящий фурор. Увидев его, пожилой билетер всплеснул руками:

– Пан Кравчик, так вы живой! А вас со вчерашнего вечера уже вся страна успела оплакать!

– Плакали не по мне – по случайному человеку, оказавшемся в моем автомобиле, – ответил боксер.

– Значит, упокой душу этого несчастного и слава Господу, что он оставил вас в живых. Вы на матч?

– Да, у меня уговор с паном Квятеком – мы должны вместе вести эту трансляцию.

– Представляю, как он обрадуется. А с ним и миллионы поляков. Проходите, пожалуйста, – и билетер пропустил Кравчика внутрь стадиона.

– Брежнев приехал? – прежде чем продолжить свой путь дальше, спросил боксер.

– Да, сидит с Гереком на гостевой трибуне, – кивнул головой билетер. – К его радости русские ведут 1:0.

«Ничего, не долго ему осталось радоваться», – подумал про себя Кравчик, но вслух, естественно, эту мысль не озвучил.

Опираясь на трость и слегка прихрамывая, он поднялся по ступенькам ко входу на трибуну – противоположную той, где сидел Брежнев. И тут ему навстречу вышел мужчина в темном костюме.

– Вы кто такой? – спросил он на ломаном польском, преграждая путь боксеру.

– Я Анджей Кравчик, вот мой паспорт, – ответил боксер и достал из нагрудного кармана рубашки документ.

– Гена, все в порядке – это здешний национальный герой, – раздался откуда-то сбоку чей-то уверенный голос, говорящий по-русски.

Кравчик повернул голову и увидел того самого мужчину, который «тормознул» его в Доме культуры и науки, когда его позвали к себе Брежнев и Герек. Теперь стало окончательно понятно, что эти двое незнакомцев никто иные, как сотрудники охраны Брежнева.

– Куда вы направляетесь, пан Кравчик? – спросил подошедший.

– В комментаторскую будку – я буду вести репортаж вместе с Августином Квятеком.

– Он знает об этом?

– Да, мы все уже обговорили заранее.

– Хорошо, идите, – и Кравчику разрешили продолжить его путь, вернув ему паспорт.

«Пока все идет, как надо», – подумал боксер, преодолевая последние метры до комментаторской будки.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, раздевалка сборной СССР

Примерно за пять минут до начала второго периода в раздевалку советской сборной буквально ворвался Лев Щепко. Он застал следующую картину. Почти все футболисты отдыхали, развалившись в креслах, а массажист Морозов и врач Мышалов заботливо хлопотали возле Колотова и Дзодзуашвили, которые получили небольшие травмы. Бесков стоял посредине раздевалки и давал последние наставления игрокам:

– Ребята, надо прибавить в движении и постараться поскорее закрепить успех вторым голом.

Щепко подошел к тренеру и, взяв его за локоть, прошептал ему на ухо:

– Надо выйти, Константин Иванович.

– Вы не видите, что я беседую с командой? – удивился тренер.

– Вас хочет видеть помощник Леонида Ильича – он ждет вас в коридоре.

– На предмет чего меня хотят видеть? – продолжал удивляться тренер.

– А вы выйдите и сами все узнаете.

– Никуда я сейчас не пойду, мне надо настроить команду на игру.

Бесков освободил свою руку, отвернулся от чиновника и продолжил свою речь. А Щепко вышел в коридор к помощнику генсека.

– Он отказывается выходить, – сообщил чиновник помощнику. – Этот человек недоговороспособный и было большой ошибкой назначать его тренером сборной.

– Но ведь результат он дает, – заметил помощник.

– Думаю, это временное явление.

В это время из раздевалки стали выходить футболисты. Бесков вышел последним и, увидев помощника Брежнева, стоявшего в стороне, сам подошел к нему.

– Константин Иванович, Леонид Ильич просил вам напомнить о вашем разговоре с ним в посольстве, – обратился помощник к тренеру.

– Передайте товарищу Брежневу, что я прекрасно помню тот разговор, – ответил Бесков. – Особенно в части того, что я ничего никому не обещал, а даже наоборот. А пока извините меня, мне надо идти к команде – у нас второй тайм вот-вот начнется.

И Бесков зашагал по коридору к выходу.

– Ну, что я вам говорил? – не скрывая своего возмущения, произнес Щепко. – Этот человек никого ни в грош не ставит – даже товарища Брежнева.

Помощник не стал вступать в дискуссию с чиновником и отправился на трибуны – докладывать генсеку о случившемся.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, матч сборных Польши и СССР

С первых же минут второго тайма сборная СССР ринулась в атаку. Особенно старались новички, которые вышли на замену – Заназанян и Хадзипанагис. Последний уже на первой минуте тайма получил мяч в середине поля и начал первую атаку. Ему наперерез бросился Гут, но Василис виртуозно его обыграл. Он наклонить корпус вправо и толкнул мяч внешней стороной стопы в том же направлении, но затем молниеносно перенес центр тяжести влево, переложил мяч на внутреннюю сторону стопы и обежал обескураженного соперника. Однако тут же перед ним возник еще один польский игрок – Якубчак. Но советский футболист и его обыграл, но уже при помощи другого финта, который он позаимствовал из арсенала голландца Йохана Кройфа. Хадзипанагис сделал вид, что будет подавать мяч в штрафную правой ногой, но во время замаха убрав мяч под себя пяткой, направился к лицевой уже без опеки. Пробежав несколько метров, Василис мощным ударом послал мяч в створ ворот, но польский вратарь Калиновски выбрал верное место и кулаками отбил мяч далеко в поле.

Услышав, как после удара советского футболиста, облегченно вздохнули болельщики, Кравчик остановился и стал с интересом наблюдать за ответной атакой поляков. Но поскольку она быстро захлебнулась, едва достигнув середины поля, боксер не стал больше отвлекаться и зашагал по бровке самой верхней трибуны к комментаторской будке. И в этот самый миг с противоположной стороны его заметил полковник Кшиштоф Пишчек. И для него было настоящим потрясением появление на матче Кравчика, которого вчера вечером «ликвидировали» люди Пишчека. И вдруг такое вот чудесное воскрешение.

«Получается, он специально пришел на матч, чтобы после его окончания встретиться с Брежневым, – нервно куря сигарету, размышлял про себя полковник, глядя на то, как боксер, опираясь на палочку, движется по противоположной трибуне. – Кого же тогда вчера убрали мои люди, если в автомобиле Кравчика был обнаружен труп? Впрочем, это уже не имеет никакого значения – этот везунчик жив, а я оказался в дураках. Хотя кто сказал, что все потеряно? Нет, мы еще посмотрим, кто кого переиграет».

В следующую секунду Пишчек загасил сигарету о бетонный пол и стал пробираться к выходу.

22 июля 1974 года, понедельник, Москва, Измайловское шоссе, 27

Кожемякин и Бондаренков продолжали томиться в лифте и, чтобы не было скучно, вели разговоры на разные темы.

– Ты слышал, что наша сборная в Польше болгар обыграла со счетом 5:1? – спросил Бондаренков.

– Читал в «Советском спорте» – Блоха там хет-трик сотворил, – кивнул головой футболист.

– А почему эти матчи по телеку не идут? – продолжал интересоваться Бондаренков.

– Вместо них они «Четырех танкистов и собаку» показывают, – усмехнулся Кожемякин.

Так за разговорами минуло почти полчаса, как Андрей убежал в ЖЭК, а лифт по-прежнему продолжал стоять между этажами.

– Наверное, диспетчера нет на месте, – сделал вывод Бондаренков.

– И что ты предлагаешь? – спросил у друга Кожемякин.

– Надо самим выбираться.

– Каким образом?

– А вот таким, – и Бондаренков стал руками раздвигать внутренние двери лифта.

Но те не поддавались.

– Ну, чего встал – помогай, давай, – тужась от напряжения, обратился Бондаренков к футболисту.

И Кожемякин тоже просунул пальцы в зазор между дверями и стал тянуть их в сторону противоположной стены. И вскоре после этого двери стали медленно раздвигаться. Пока, наконец, не раздвинулись совсем, открыв сверху половину стены, а снизу – полуметровый зазор между стеной и лестничной площадкой.

– Ура, свобода! – радостно возвестил Бондаренков.

– Какая, к черту свобода, только зазор по дороге к ней, – внес свою поправку Кожемякин.

– Ничего, сейчас мы этот зазор преодолеем, – и Бондаренков, опустившись на пол, хотел было уже просунуть ноги в щель.

Но в этот миг лифт внезапно дернулся. Смельчак успел вовремя убрать ноги, однако кабина так и не двинулась с места, оставшись висеть между этажами.

– Что это было? – спросил Бондаренков.

– Откуда я знаю, – пожал плечами Кожемякин. – Но советую повременить немного от греха подальше.

И они снова стали ждать, прислушиваясь к шагам на лестнице – не идет ли к ним Андрей или, вызванный им, техник.

22 июля 1974 года, понедельник, Вроцлав, Олимпийский стадион, матч сборных Польши и СССР

Польский нападающий Капка ворвался в площадь ворот советской сборной и, не мудрствуя лукаво, пробил метров с тринадцати по воротам. Однако на пути мяча оказался советский игрок Ольшанский. Мяч ударил его в плечо, после чего тут же последовал… свисток арбитра, который указал на одиннадцатиметровую отметку.

– Какой пенальти, вы что? – возмутился Ольшанский, а следом и другие советские игроки, стоявшие поблизости и видевшие этот эпизод.

К судье подбежал капитан команды Блохин:

– Мяч попал в плечо, за это пенальти не дают, – попытался объяснить арбитру капитан.

Но чехословак решительным жестом пресек разговоры и вновь указал на одиннадцатиметровую отметку. Тут к нему бросились еще несколько советских игроков.

– Ребята, назад! – послышался зычный возглас от бровки поля.

Это кричал Бесков, который вскочил с тренерской лавочки и таким образом пытался вразумить своих футболистов. Услышав его крик, игроки нехотя отошли от судьи.

К мячу подошел все тот же Капка, который и стал главным виновником случившегося с польской стороны. Он установил мяч на отметку, разбежался и пробил. Мяч летел в левый угол ворот и туда же бросился Колтун. Вытянув руки, он сумел дотянуться до мяча и отбил его в сторону углового флажка. Советские игроки радостно воздели руки вверх, но в это время вновь раздался свисток арбитра. Что такое? Оказывается, судья потребовал перебить пенальти.

– Почему? – не скрывая своего возмущения, вновь подбежал к арбитру Блохин.

– Вратарь сдвинулся с места раньше времени, – заявил судья.

– Не было же этого! – продолжал возмущаться форвард.

И снова Бескову пришлось подойти к кромке поля и крикнуть Блохину:

– Олег, перестань спорить.

Глядя на все это, зрители на трибунах стали яростно свистеть. Причем было непонятно, чем был вызван этот свист – действиями судьи или советских игроков.

В это время небольшое совещание происходило и среди игроков польской сборной. Несколько человек окружили Капку.

– Здзислав, судья явно нам подыгрывает, – обратился к пенальтисту Марек Кусто.

– Сам вижу, – кивнул головой Капка.

– Тогда сделай что-нибудь, – вступил в разговор Казимеж Кмецик.

– Вот сам возьми и сделай, – ответил Капка.

После этого Кмецик решительно направился к одиннадцатиметровой отметке. Установив на нее мяч, он разбежался и так сильно ударил по мячу, что он пролетел над воротами и улетел на трибуны. И весь стадион внезапно разразился… аплодисментами.

Колтун не стал выбивать мяч далеко в поле, а вместо этого рукой отправил его точно в ноги защитнику советской сборной Вадиму Лосеву. Пробежав по флангу несколько метров, тот увидел впереди никем не прикрытого Хадзипанагиса и точным пасом вывел его в прорыв. Василис изящно обыграл сначала, бросившегося ему наперерез Вечорека, затем Бульзацкого, сделал эффектную паузу и, когда все думали, что он пробьет по воротам, вдруг отдал мяч набегающему Блохину. Тот мощно пробил и мяч, пролетев над вытянутыми вверх руками Калиновски, влетел в верхний угол ворот – в девятку.

В тот момент, когда мяч оказался в сетке ворот польской сборной, Кравчик подошел к двери комментаторской кабины и стукнул по ней костяшками пальцев. И спустя несколько секунд дверь открылась. Однако боксер увидел на пороге не комментатора Августина Квятека, а совершенно другого, незнакомого ему мужчину примерно одного с ним возраста.

– Вам кого? – спросил незнакомец.

– Мне пана Квятека, пожалуйста, – ответил Кравчик, заглядывая через плечо незнакомца – в глубине кабинки он уже заметил сидевшего за столом комментатора, который что-то энергично говорил в микрофон, комментируя только что забитый русскими гол.

– А зачем он вам? – продолжал спрашивать незнакомец.

Кравчик уже догадался, что этот человек – сотрудник охраны Брежнева, который отправлен сюда прикрыть директрису – прямую снайперскую линию, с которой могло быть совершено возможное покушение на советского генсека.

Ответить Кравчик не успел – вместо него это сделал Квятек. Увидев живого и невредимого боксера, он, отключив на время микрофон, буквально закричал:

– Матка боска, так ты живой!

И, обращаясь к русскому, комментатор сообщил:

– Пан охранник, это наш герой Анджей Кравчик – мы будем вместе с ним вести репортаж. Анджей, проходи, что же ты встал на пороге?

И боксер вошел в кабинку, плотно прикрыв за собой дверь, которую охранник тут же закрыл на защелку. А спустя минуту Квятек уже снова сидел на своем месте и радостно сообщал в микрофон:

– Уважаемые пане и Панове, спешу сообщить вам радостную новость. Только что в мою комментаторскую кабину пришел живой и невредимый Анджей Кравчик – наш герой, гордость всего польского народа. Еще несколько часов назад мы думали, что этот человек трагически погиб, многие из нас успели его плакать, а он, оказывается, жив и невредим. Воистину этот человек ни в воде не тонет, ни в огне не горит, ни на боксерском ринге не знает поражений. Я обязательно дам ему скоро слово, а пока хочу продолжить свой репортаж о захватывающем футбольном матче, который мы с вами наблюдаем вот уже больше часа.

В этот самый момент на зеленом газоне стадиона поляки организовали очередную атаку, пытаясь сократить разрыв в счете. Нападающий Капка вышел на ударную позицию и метров с двенадцати пытался проделать то, что совсем недавно сделал Блохин – забить мяч в верхний угол ворот. Однако советский вратарь Колтун оказался гораздо проворнее своего польского визави – в отчаянном прыжке он сумел кончиками пальцев изменить траекторию полета мяча и выбил его на угловой. Стадион вздрогнул, после чего… разразился громом аплодисментов по адресу советского голкипера, продемонстрировавшего настоящее вратарское мастерство.

Кравчик делал вид, что внимательно наблюдает за игрой в большое окно комментаторской кабинки, а на самом деле не отрываясь смотрел на противоположную трибуну, где в гостевой ложе, прямо напротив них, сидел Брежнев. Глядя на то, как тот о чем-то переговаривается с Гереком, боксер мысленно воздавал хвалу Господу, который так удачно расположил эти два объекта – гостевую ложу и комментаторскую кабинку. Застрелить Брежнева с этой точки смог бы даже неопытный стрелок, не говоря уже об опытном, к коим Кравчик относил себя – он ведь успел уже набить себе руку и глаз во время тренировок в лесу под Карчевым. Теперь дело было за малым – освободиться от ненужных свидетелей. И первым делом это надо было проделать с охранником, который сидел на стуле справа от боксера.

В течение нескольких минут Кравчик сидел рядом с комментатором, делая вид, что он целиком поглощен матчем. На самом деле он выбирал момент для нападения на охранника. И вот, когда в очередной раз советская сборная пошла в атаку на польские ворота, Кравчик нанес молниеносный удар левым кулаком в висок охранника. И тот вместе со стулом рухнул в угол кабинки.

– Матка боска Ченстоховска! – воскликнул, потрясенный этим событием Квятек, и тут же спросил: – Ты что натворил, Анджей?

Но вместо ответа боксер нанес еще один удар, на этот раз уже правым кулаком, точно в голову комментатору. И тот отлетел в другой угол кабинки, где ударился затылком о стену и мгновенно отключился. Все это заняло у Кравчика около минуты. Еще пару минут у него отнял процесс извлечения из трости деталей винтовки и ее сборка. После чего она была установлена на треноге на столе и наведена точно на Брежнева. Затем боксер достал из кармана пиджака два патрона и зарядил их в винтовку. Все это он делал без суеты, отточенными движениями, которые он выполнял практически «на автомате», выучившись им во время долгих домашних тренировок. Наконец, Кравчик, усевшись на стул, прильнул к окуляру оптического прицела, и, поймав в нем голову советского генсека, положил палец на курок. Еще мгновение – и раздался выстрел. Однако в следующую секунду Брежнев всем телом подался к Гереку и зашептал ему на ухо:

– Не переживай, Эдвард, я вернусь домой и разберусь с этими сукиными детьми – научу их выполнять просьбы своего генсека.

В это самое мгновение, выпущенная боксером пуля, просвистела в нескольких сантиметрах от головы Брежнева и угодила в самую нижнюю доску сиденья, находящегося за его спиной. Там сидел телохранитель генсека, но поскольку ноги у него были раздвинуты, пуля не нанесла ему никаких повреждений, издав лишь легкий хлопок, который потонул в шуме стадиона.

– Проклятье! – громко выругался Кравчик, увидев в прицеле результат своего выстрела.

Перезарядив винтовку, он снова прильнул к окуляру оптического прицела. На этот раз он решил целиться в грудь Брежнева, чтобы поразить его уже наверняка.

В это время на поле в атаку пошла советская сборная. Мяч оказался у Андреасяна, который стремительно двигался по флангу в сторону польских ворот. Наперерез ему бросился Вечорек, но советский футболист на ложном замахе обыграл его и тут же отдал точный пас своему земляку и партнеру по ереванскому «Арарату» Заназаняну.

Кравчик всего этого не видел, целиком поглощенный процессом прицеливания. Наконец, он затаил дыхание и положил палец на спусковой крючок. И в этот самый миг за его спиной раздался грохот. Это мощным ударом ноги закрытую дверь выбил полковник Пишчек. Он стоял на пороге и обеими руками сжимал пистолет, направленный в спину Кравчика. Но тот на какую-то долю секунды оказался проворнее. Инстинктивно он повернулся на шум всем корпусом, держа прямо перед собой винтовку. И первым нажал на курок. Пуля мгновенно преодолела расстояние до полковника и угодила ему точно в лоб. Однако и Пишчек, прежде чем рухнуть спиной назад, успел нажать на курок пистолета и его пуля тоже достигла цели – она попала в крохотный медальон с портретом отца, висевший на груди Кравчика. И боксера отбросило спиной на стол. В его глазах застыло недоумение, а по губам пробежала еле уловимая усмешка, означавшая одно – что в самый последний момент фортуна отвернулась от человека, которого все считали везунчиком, и он это понял.

За несколько секунд до этого Заназанян вышел один на один с вратарем польской сборной и, переиграв его, послал мяч в незащищенный угол ворот. Сектор, где сидели советские болельщики, в едином порыве вскочил на ноги, огласив стадион радостными возгласами. В этом шуме и потонули оба выстрела, которые с разницей в долю секунды прозвучали в комментаторской кабинке.

22 июля 1974 года, понедельник, Москва, Измайловское шоссе, 27

Прошло еще минут пятнадцать, а лифт продолжал стоять без движения в шахте. Мимо наверх прошли двое обитателей дома, причем одним из них была соседка Бондаренкова – любопытная старушка, которая заглянула в зазор и, узнав соседа, поздоровалась с ним.

– Сидишь, болезный? – спросила старушка.

– Сижу, баба Мотя, – подтвердил ее слова Бондаренков.

Наконец, нервы Кожемякина не выдержали.

– Ну-ка, сдай в сторону, Толик, теперь моя очередь выбираться, – сказал футболист и опустился на пол лифта.

– А свою джинсу запачкать не боишься? – съязвил Бондаренков.

Речь шла о новом джинсовом костюме, который Кожемякин в прошлом году привез из Болгарии, куда он ездил на международный турнир по футболу. В тот день из этого костюма на футболисте были джинсы и рубашка, а куртку он оставил дома в виду жаркой погоды.

– Ничего, жена дома отстирает, – ответил Кожемякин и добавил. – Главное, чтобы лифт не поехал, а то хана будет не только костюму, но и мне.

– Типун тебе на язык, – отмахнулся от этих слов Бондаренков.

Тем временем Кожемякин перевернулся на живот, лег на пол и, просунув ноги в зазор, стал медленно опускать их вниз. Прошло еще несколько секунд и вот уже спортсмен спрыгнул на площадку и стал энергично отряхивать от пыли свою модную одежду.

– А ты, Толик, счастливчик, – похвалил его из лифта Бондаренков.

– Ничего, скоро и ты им будешь, – ответил футболист. – Чего медлишь – вылезай по моему примеру.

Бондаренков не дал уговаривать себя дважды. Он так же лег на пол лифта и высунул ноги наружу. А спустя минуту тоже спрыгнул на кафельный пол рядом со своим приятелем. И в тот самый миг, когда это случилось, лифт внезапно пришел в движение и устремился вверх. Это произошло так неожиданно, что Бондаренков даже отпрянул назад.

– Я же тебе говорил, что это не я, а ты у нас счастливчик! – хлопнул приятеля по плечу Кожемякин. – Еще бы несколько секунд твоей задержки и сюда бы упала твоя нижняя половина, а верхняя поехала бы дальше.

От этих слов Бондаренкова всего передернуло. Было видно, что он никак не может отойти от произошедшего.

– Не переживай, Толик, если еще когда-нибудь в твоем лифте застрянем, то первым полезешь ты, а я за тобой следом, – успокоил друга Кожемякин и даже приобнял его за плечи. – А пока забудь про это – пойдем в дыр-дыр погоняем.

И они, обняв друг друга за плечи, зашагали вниз по лестнице, не рискуя больше связываться с ненадежным лифтом. Когда друзья вышли из подъезда на улицу, их лица озаряли счастливые улыбки, которые явно указывали на то, что неприятный инцидент, который произошел с ними некоторое время назад, уже благополучно забыт. И скажи им кто-то сейчас, что это еще не конец истории, а только преддверие будущей скорой трагедии, то они бы никогда в это не поверили. Ведь молодости так свойственно верить во все хорошее…