Глава 5 Дэвид Бекхэм
Глава 5
Дэвид Бекхэм
Старый шотландец сдержался и ни разу не упомянул Викторию.
C первого касания мяча Дэвид Бекхэм проявил непреодолимое стремление реализовать свой талант по максимуму. Мы с Дэвидом завершили карьеры этим летом, хотя перед ним еще мерцали заманчивые перспективы в Европе. Дэвид ушел в том же стиле, что и я: на своих условиях.
Когда Бекхэм уехал в американский «Лос-Анджелес Гэлакси», я решил, что он сдается. Но Дэвид невероятно упорно трудился, чтобы выйти на пик формы, как в лучшие годы. Дэвид вкалывал даже больше, чем во время выступлений за «Манчестер Юнайтед». В 2007 году, переходя из «Реала» в МЛС, у него было не так много вариантов. Я вообразил, будто он бредит Голливудом и видит в нем продолжение карьеры. Не было ни одной спортивной причины перебираться в Америку. Он бросил европейский гранд и национальную сборную, хотя боролся за попадание в ее состав. Это подтверждает мой тезис о том, что в какой-то момент Дэвид разочаровался в футболе. Но позднее он продемонстрировал потрясающую силу воли, сумев вернув себе известность на топ-уровне.
Я встретил Дэвида совсем молодым, в одной компании с Гиггзом и Скоулзом, и относился к нему как к собственному сыну. В июле 1991-го он пришел в «Манчестер Юнайтед» зеленым лондонским пареньком. За один год ему удалось стать частью «Класса-92», выиграть вместе с Ники Баттом, Гэри Невиллом и Райаном Гиггзом молодежный Кубок Англии. Дэвид провел 394 матча в футболке «МЮ», забил 85 голов, включая знаменитый мяч в ворота «Уимблдона» с центра поля. После того гола о нем заговорил весь мир.
Когда я ушел из «Манчестер Юнайтед», Гиггз и Скоулз все еще были в команде. В это же время исполнилось ровно 10 лет с переезда Дэвида в Испанию. В среду, 18 июня 2003 года, мы объявили на фондовой бирже о переходе Бекхэма в мадридский «Реал» за 24,5 млн фунтов. Дэвиду было 28 лет. Новость облетела весь мир. Это был один из знаковых моментов в истории клуба.
Я не держу на Дэвида зла. Совсем. Я люблю его и считаю отличным парнем. Но никто никогда не должен сдаваться и бросать все, чего достиг.
Дэвид был единственным моим подопечным, который предпочел славу, поставил цель стать знаменитым вне мира футбола. Близок к этому был и Уэйн Руни, которого мечтала поглотить поп-индустрия.
Имидж Дэвида сформировался, когда ему еще не было 20. Ему поступали головокружительные предложения. Он отдавал публичной жизни в два раза больше времени, чем футболу. Поп-индустрия жаждала перемолоть и Гиггза, но это не стиль Райана. В последнем сезоне Дэвида в «МЮ» мы видели, как ухудшалась его работоспособность. К тому же до нас доходили слухи о контактах Дэвида с «Реалом». Главная проблема заключалась в том, что он больше не играл на заоблачном уровне, к которому все привыкли.
Конфликт, привлекший всеобщее внимание, произошел на «Олд Траффорд» в матче 5-го раунда Кубка Англии против «Арсенала» в феврале 2003 года. Тогда мы уступили 0:2. Дэвид не отработал в обороне, когда Сильвен Вильтор забил второй мяч. Он просто семенил трусцой к своим воротам. После матча я резко раскритиковал его. Как обычно, он пренебрежительно отнесся к моим словам. Похоже, он начал думать, что ему больше не надо отрабатывать в защите, бежать назад, а ведь именно за счет этого он добился успеха.
Он был в метрах четырех от меня. Между нами валялись чьи-то бутсы. Дэвид выругался. Я двинулся в его сторону и пнул бутсу. Она попала ему в лицо в нескольких сантиметрах от правого глаза. Разумеется, он попытался наброситься на меня, но вмешались игроки. «Садись! — приказал я. — Что бы ты ни говорил, ты подвел команду». На следующий день я показал ему видео, и Дэвид все равно не признал ошибку. Слушая меня, он не произнес ни слова. Ни единого слова.
«Ты понимаешь, о чем я говорю, почему мы тобой недовольны?»— спросил я. Дэвид не удосужился ответить.
На следующий день история попала в прессу. Его сразу же засняли с разбитой бровью. Тогда я сообщил руководству, что Дэвид должен уйти. Они не раз слышали подобное от меня. Обычно я говорил: «Если тренер теряет авторитет, команда разваливается. Игроки возьмут руководство на себя — и быть беде». Игрок перестает быть частью «Манчестер Юнайтед» в минуту, когда ставит себя выше тренера.
Дэвид поставил себя выше сэра Алекса. Я в этом не сомневаюсь. И не важно, кто был на месте тренера — сэр Алекс или простой сантехник.
Фамилия тренера не имеет значения. Все дело в уважении. Нельзя допускать, чтобы игрок захватил власть в раздевалке. Многие пытались. Но «Манчестер Юнайтед» силен четкой субординацией. И подобные выходки всегда заканчивались печально.
Жеребьевка по итогам группового этапа подкинула нам в соперники мадридский «Реал». Казалось, что Дэвид только и ехал в Мадрид, чтобы обменяться рукопожатиями с Роберто Карлосом, левым защитником «Реала». В следующую субботу, после поражения 3:1 на «Бернабеу», мы играли с «Ньюкаслом».
Дэвид отказался выходить на поле, ссылаясь на плохую форму. Я поставил Сульшера, мы выдали сумасшедший матч и победили 6:2. Бекхэм наблюдал за игрой со стороны.
Дэвид был не настолько хорош, чтобы перед ответным матчем убрать Сульшера из состава. Перед игрой я отозвал Дэвида в сторонку и сообщил, что с первых минут выйдет Оле. Он фыркнул и пошел прочь.
Тот вечер запомнился сумасшедшей рубкой. Дэвид заменил Верона на 63-й минуте и сыграл как в последний раз. Он отличился со штрафного и вколотил победный мяч за пять минут до конца. Мы победили 4:3, но хет-трик Роналдо и поражение в Испании оставили нас за бортом турнира.
Дэвид ждал наплыва сочувствия со стороны болельщиков. Но, несомненно, это была спланированная атака против меня. Трансферу в «Реал» дали ход. Перед тем как все стороны собрались вместе, произошел диалог между его агентом и «Реалом». Первые контакты произошли в середине мая, по завершении сезона.
Наш исполнительный директор Питер Кеньон[18] однажды сообщил: «Нам звонили из «Реала». «Хорошо, — ответил я. — Я ожидал этого». Мы рассчитывали на сумму в 25 млн фунтов. Я отдыхал во Франции, когда Питер набрал мой номер. В тот момент я обедал с режиссером Джимом Шериданом[19], жившим неподалеку. Мне нужен был незасвеченный телефон.
«Сходи ко мне домой и возьми мой», — посоветовал Джим. Так и была проведена сделка. «Он не уйдет, если нам не предложат 25», — приказал я Питеру. В итоге нам досталось 18 миллионов плюс еще 7 бонусами, которые мы в конце концов получили.
В целом Дэвид не забросил играть за «МЮ». 3 мая 2003 года мы победили «Чарльтон» на «Олд Траффорд» со счетом 4:1 и оформили титул. В той игре он отличился, как и в последнем туре против «Эвертона» (2:1). Успешный штрафной с 20 метров — достойное завершение его карьеры в «МЮ». Но в тот день нашу оборону растерзал молодой мерсисайдский паренек по имени Уэйн Руни.
Может, у Дэвида не было прочного стержня, чтобы противостоять искушениям. Сегодня у него получается куда лучше. Он держит себя под контролем. Но тогда я был недоволен его публичной жизнью, и, считаю, Дэвид просто сделал шаг назад.
Вот пример: приезжая в Кэррингтон перед матчем с «Лестером», я увидел толпу журналистов у ворот базы. Одних только фотографов было человек 20. «Что творится?»— изумился я. Мне сообщили: на следующий день Бекхэм презентует новую прическу.
Дэвид появился в шапке на голове. Он не снимал ее даже во время ужина. «Дэвид, сними ее, мы в ресторане», — потребовал я. Он отказался. «Не будь таким дураком», — настаивал я. Но он был непреклонен.
Я разозлился. Формально я не мог наказать Дэвида — многие футболисты носили бейсболки по дороге на стадион, но ни у кого не хватало дерзости не снимать головной убор во время командного ужина.
На следующий день Дэвид вышел на предматчевую разминку в своей шапочке. «Дэвид, — обратился я. — Или ты снимаешь ее, или не выходишь на поле. И ты тут же покинешь команду».
Дэвид вышел из себя. Снял шапку. Он сбрил все волосы! Я сказал: «И что, это все? Обычная бритая голова, которую никто не должен видеть?»
Оказывается, его план заключался в том, чтобы не снимать шапку до самого стартового свистка. В тот момент я презирал его. Я видел, что медиа свели его с ума.
Дэвид выступал в великом клубе. Он находился на пике карьеры. Забивал за сезон по 12-15 мячей. И у него все это отобрали. Дэвид потерял возможность стать по-настоящему великим игроком. На мой взгляд, после того, как он поменялся, он так и не вышел на такой уровень, чтобы можно было сказать: да, это величайший игрок.
Он начал меняться в 22-23. Дэвид принимал решения, которые мешали вырасти в великого игрока. Это меня огорчало. Между нами не было вражды, я просто разочаровался в нем. Отторжение. Я смотрел на него и думал: «Сынок, что ты творишь?»
Когда Дэвид присоединился к нам, он был совсем юным, с глазами по пять копеек. Сходил с ума по футболу. В 16 его было не вытащить из спортивного зала. Он любил игру и жил мечтой. А тут ему захотелось все бросить, начать новую карьеру, выбрать новый стиль, стать знаменитым.
С одной стороны, неправильно говорить, что он принял неверное решение, ведь Дэвид стал состоятельным человеком, иконой. Люди следят за его стилем, пытаются ему подражать. Но я говорю о профессиональных качествах. Не думаю, что вы предпочтете футбол чему-то другому. У каждого есть хобби. Мы с Оуэном и Скоулзом завели лошадей. Кто-то без ума от искусства. В моем офисе стоит замечательная картина, которую нарисовал Мика Ричардс. Главное — отделять эти занятия от футбола.
За год до ухода Дэвид выступил на Чемпионате мира-2002 в Японии и Южной Корее. Всего за несколько недель до турнира он повредил плюсневую кость в матче Лиги чемпионов. Драматичная развязка.
И хотя спустя четыре года Уэйн Руни получил точно такую же травму, восстановление шло по-разному. Дэвид от природы находился в хорошей физической форме. Уэйну же нужно было больше работать, чтобы привести себя в должный вид. Так что я посчитал, что Дэвид будет в приемлемой форме к чемпионату мира и публично сказал об этом.
Когда сборная прилетела в Японию, последствия травмы еще могли беспокоить. Но многие игроки умалчивают о своих проблемах, потому что мечтают сыграть на чемпионате мира. Как показал турнир, Дэвид был не в порядке. Было видно, как травма еще давила на его сознание. Особенно показателен его подкат у самой лицевой линии, в момент результативной бразильской атаки.
Я был поражен, как медленно он действовал, ведь он всегда был скоростным игроком. Он был не в лучших кондициях — ни в моральных, ни в физических. Люди обвиняют меня в том, что я препятствую успехам сборной Англии, потому что я шотландец. Если бы сегодня, черт возьми, играли англичане с шотландцами, то я бы не желал англичанам победы. Но в моей команде всегда было немало футболистов сборной Англии, и я хотел, чтобы они блистали.
Когда у тебя есть травмированные игроки вроде Бекхэма (у меня был потом один такой — Уэйн Руни), в твою работу все время пытаются вмешаться медики сборной. Они постоянно хотели попасть на нашу тренировочную базу. Иногда я даже чувствовал себя оскорбленным. Я задавался вопросом, повлияло ли на их поведение мое шотландское происхождение.
Перед чемпионатом мира-2006, когда Руни присоединился к команде позже остальных, врачи сборной справлялись о его здоровье каждый день, будто мы сами не можем за ним уследить. Поднялась жуткая паника. Я поражался им!
В 2006-м я был на сто процентов прав. Уэйну Руни не следовало выступать на мундиале. Его состояние оставляло желать лучшего. Его не должны были вызывать в Баден-Баден, где базировалась сборная. Это было несправедливо по отношению к Руни, игрокам и болельщикам.
Конечно, Уэйн испытывал колоссальное давление и считался главной надеждой сборной Англии. В случае с Дэвидом я знал, что он наберет форму, потому что следил за ходом восстановления. Он обладал лучшей «физикой» среди всех игроков «МЮ». Предсезонные тесты показали, что Бекхэм на голову выше остальных. И мы сообщили сборной, что Дэвид успеет восстановиться.
На чемпионате мира англичанам не удалось создать должного давления. Бразильцы переиграли их вдесятером. В первой встрече со шведами, которые подготовились не лучше, англичане использовали длинные забросы. Но шведы не из тех, кого можно переиграть в таком стиле.
Во всем виноваты молодежные команды, многие из которых используют эту устаревшую тактику. Слишком многие играют в «бей-беги». Однажды мы следили за Томом Клеверли в игре против греческой «молодежки», и скауты сообщили мне, что сборная играла в одного центрфорварда с двумя фланговыми атакующими полузащитниками. Том был одним из них. За всю игру он ни разу не пробил по воротам! В том матче играл и Крис Смоллинг, он постоянно заряжал мяч вперед. Именно на этом чаще всего и ловят сборную Англии. Из-за недостаточной подготовки в возрасте от 9 до 16 лет разбазаривается огромное количество техничных игроков.
Чем компенсируется техника? Парни хороши физически. У них правильный подход к футболу, они играют засучив рукава. Но они не станут великими футболистами. С такой системой, с таким менталитетом они никогда не возьмут Кубок мира. В Бразилии растят игроков, которые могут принять мяч и обыграть в любой точке поля. Они подвижны словно ртуть. И все они мыслят одинаково, потому что привыкли к такой игре с 5-6 лет. Что касается Дэвида, он упорно работал над техникой.
Дэвид — невероятно коммуникабельный человек. Даже когда его не взяли на Олимпиаду в Лондоне[20], первым пресс-релиз опубликовал он, а не футбольная ассоциация. Дэвид поступил великодушно. Но я был уверен, что он глубоко переживает по поводу непопадания на игры.
Я помню, Мэл Мачин, легендарный тренер «Борнмута», сказал мне: «Гиггз и Бекхэм — игроки мирового уровня. Они носятся от штрафной до штрафной. Как им это удается?». Я объяснил, что они не только талантливы, но и чрезвычайно выносливы. Эти парни были особенными.
Дэвид жил не только футболом. Зря, ведь он мог уйти из «Манчестер Юнайтед» вместе со мной. Он мог стать одной из легенд «МЮ».
Единственным клубом, в которым он стал иконой — «Лос-Анджелес Гэлакси». Но в какой-то момент жизни он почувствовал, что совершил ошибку.
Позвольте мне отдать ему должное. Его упорство восхищает, и он в очередной раз показал его, перейдя в «ПСЖ» в январе 2013-го. Он всегда отличался лучшими физическими кондициями по сравнению с партнерами. Поэтому доиграл до 37. Выносливость, заложенная в детские годы, никуда не подевалась.
МЛС — это не лига Микки Маусов, а довольно бойкий чемпионат. Я видел Бекхэма в финале Кубка МЛС[21] и заметил, как здорово он отрабатывает сзади. В «ПСЖ» его хватило на час четвертьфинала Лиги чемпионов. Он не солировал, но хорошо выполнял свои обязанности. Дэвид упорно трудился и выдал несколько потрясающих передач в начале встречи. Я спросил самого себя: «Как ему это удалось?».
Ответ кроется в выносливости. К тому же Дэвид умел удивить всех. Великолепный выверенный пас через все поле — его коронка. Играть в еврокубках почти в 38 лет — серьезное достижение после сезонов в Америке. Он быстро вернулся на прежний уровень. За это его можно только похвалить.
Пару раз меня спрашивали, возьму ли я его после ухода из «Гэлакси». Ему было 37, и не оставалось ни единого шанса, что он вернется. «ПСЖ» сыграл на публику, подписав Дэвида на полгода. Однако это никак не сказалось на нем. Когда Бекхэм сосредоточен на футболе — он великий игрок. Мы как-то обсуждали его с Гиггзом и Скоулзом. Я сказал, что у Дэвида есть особенный талант — не зацикливаться на своих неудачах. Я мог со злости ударить его палкой, он бы, обидевшись, отошел и подумал: «Тренер попросту свихнулся, я ведь сегодня хорошо отыграл!»
В «Гэлакси», возможно, он считал, что дальше будет Голливуд. Думаю, в этом и заключалась цель его переезда в Америку. Но, с другой стороны, нельзя не восхищаться его выдержкой. Он поразил меня, да и весь «Манчестер Юнайтед». И что бы ни происходило, он не обращал на это внимания и двигался вперед.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.