Просто, как дважды два

Просто, как дважды два

Я прибыл в пункт скорой помощи частной больницы в 22:30 воскресным вечером без записи. У Киви отит наружного уха, «болезнь пловцов», перед полетом ему требовалось дренирование, а я заодно решил возместить расходы на поездку. Решение было выбрано из категории простейших: сделать МРТ всех суставов с остаточными болями от спортивных травм.

Я спросил врача, принявшего Киви, нельзя ли сделать мне МРТ, и услышал от нее, что мне надо поговорить со старшей медсестрой, которая и была сразу вызвана. Стоимость МРТ-снимка – 600 долларов. Я попросил сделать мне самую большую оптовую скидку на пять МРТ-снимков и получил цену 2400 долларов. Тогда я пообещал заплатить наличными (по кредитке), а не по страховке, если семь снимков обойдутся мне в 2800 долларов, или по 400 долларов за снимок. Моя собеседница согласилась. Переговоры прошли в приятной дружеской атмосфере.

Старшая медсестра договорилась об МРТ за пять минут. За лаборантом Эдвином, который был в тот момент дома, отправили машину и привезли в больницу. Оплачивать эту поездку мне не пришлось. Узнав, что мне придется ждать, врачи предложили присесть с ними и поделились со мной местным фруктом «хокоте» (пурпурным момбином), который я попробовал впервые.

Я спросил, что еще можно сделать за 60 минут ожидания. Анализ мочи? Крови? Два врача сделали составили список обследований, которые я мог пройти, мы вместе изучили его, пометили галочками 25 пунктов, выбранных мной, и еще несколько пунктов, необходимых по мнению врачей, – этими важными тестами часто пренебрегают. Мне назвали стоимость каждой процедуры из списка, через десять минут я сдал кровь, результаты пообещали мне выдать уже через три часа. Три часа!? Я изумился: результатов анализа крови в США обычно приходится ждать семь-десять дней.

Потом я вспомнил: я же в «скорой»! Это учреждение ничем не напоминало его аналог в Парнассасе, при университете Калифорнии в Сан-Франциско, где меня однажды отчитал какой-то врач потому, что я, прождав больше трех часов в пустом кабинете, заглянул в свою собственную медицинскую карту: «Это собственность университета. Пациентам запрещено читать карты. Дайте ее сюда».

Безупречный сервис и дружеская атмосфера в Никарагуа так напоминала частный клуб, что я совсем забыл, что нахожусь в приемной скорой помощи. Я был там единственным пациентом.

Приехал Эдвин, мы сделали МРТ, а затем, по его настоянию, – несколько рентгеновских контрольных снимков, за которые с меня ничего не взяли. Эдвин вручил мне все снимки и проводил в приемную, где меня уже ждали результаты анализов крови и мочи, а также стакан воды. Старшая медсестра объяснила, что в такой поздний час – около трех утра – поймать на улице такси почти невозможно, поэтому она вызвала машину за счет больницы, чтобы я мог добраться до отеля.

На прощание медсестра обняла меня и пожелала счастливого пути.

По возвращении в США, когда я занялся восстановлением после травм, описанных в предыдущей главе, МРТ из Никарагуа оказались бесценными. Каждый снимок избавил меня от дорогостоящего и длительного обследования, а также от догадок, которые могли привести к неделям неподходящего лечения. К сожалению, на прием одного пациента в США отпущено всего 11 минут, поэтому ошибок возникает множество, а большинство врачей не назначают снимки «на всякий случай», чтобы предотвратить эти ошибки. Почему? Потому что, назначая многочисленные обследования, клиника или врач рискуют вызвать лишние вопросы у страховых компаний. Теперь же, услышав поспешно поставленный за 11 минут диагноз, я мог вынуть из конверта МРТ-снимок и предложить: «Может быть, посмотрим на всякий случай?»

По-моему, я поступил очень предусмотрительно.

Откладываете поездку к белоснежным песчаным пляжам, о которых так долго мечтали? Подумайте как следует: может быть, вам удастся и расслабиться, и возместить часть расходов, посетив клинику-другую.

Если повезет, вас даже угостят вкусным хокоте.