17

17

Накануне соревнований Василий Матвеев ночевал у Андрея Ольшевского.

— Не спишь, Андрюха?

— Луна мешает. У, желтый глазище!

— На Луне, знаешь, вулканы открыли. Ты что это в окно кидаешь?

— Это я в луну. Представляешь: бомм — медный звон на всю вселенную. Осколки в сторону. И полная темнота.

— Трепло, а как же приливы и отливы?

— Боже мой, как я мог забыть! Оставить человечество без приливов и отливов и даже без лунатиков! Спасибо тебе, Вася, от имени шести частей света.

— Слушай, а чем это ты кинул?

— Так, гаечка какая-то завалялась.

— Какая гаечка? Чокнутый, это, наверное, моя! Где у вас выключатель?

— Да спи, пошутил я.

— Что-то не спится… Ничего, выиграешь послезавтра, вот тогда я посплю.

— Вась, ну ладно, допустим, я выиграю, мне — билет во Францию, а тебе что? Что ты так за меня молишься?

— Как что? Почет.

— От кого?

— От самого себя.

— Только-то?

— А что? Я люблю самого себя уважать.

— Немного же тебе надо.

— Кому что. У нас малый есть один в заводоуправлении. Такой чудак! Очень за футбол болеет. Раз пришел я к нему бумажку подписать. Весной было. Он сидит, таблицу чертит. «Ну, — говорит, — товарищ Матвеев, жизнь начинается. Будем скоро с тобой футбольные таблицы заполнять». «А я, — говорю, — не буду». — «Неужели не интересуешься?» «Нет», — говорю. Удивился. Подумал, подумал, потом спрашивает: «Слушай, а, например, лотерейные билетики ты покупаешь?» — «Нет, не покупаю». Он опять подумал, а потом и говорит: «Слушай, Матвеев, а есть у тебя хоть какие-нибудь страсти?» Такой чудак!

— Для чего ты это мне рассказал?

— Так, к слову. Спи давай.

— Интересно, что видит сейчас во сне Пашка Сокол?

— Ничего. Он, наверное, никогда снов не видит.

— А Калныньш?

Васька надолго замолчал. И когда Андрей решил уже, что он уснул, ответил негромко и улыбчиво:

— Старик видит себя молодым. Ты этого еще не понимаешь.

Ни в том ни в другом случае Матвеев не угадал. Павел Соколов метался головой по смятой подушке и мчал вдоль кромки трека, а вслед, в каких-нибудь сантиметрах позади, бесшумно летела за ним и бесшумно смеялась маленьким треугольным ртом физиономия Быбана со шлемом, надвинутым на круглые и неподвижные фарфоровые глаза. Так уж спится в полнолуние — беспокойно и тяжко.

А Калныньш вовсе не спал. Клавдия уложила его силком и сама села качать кроватку Дзинтарса, и на стене шевелился ее рогатый от бигуди силуэт, а Дзинтарс надрывался и всхлипывал — вчера ему впервые привили оспу. Калныньш знал, что заснуть необходимо. Он закрыл глаза и попытался увидеть море, большое и сверкающее, и янтарную прибрежную косу, и точки сейнеров на той дальней грани, где темная синева переходит в светло-белесую. Сейнеры ушли, а Калныньш так и не уснул до рассвета, когда наконец успокоился его сын.

Васька проснулся в восемь и тут же растолкал Андрея, и они десять минут, пыхтя, приседали, бегали по коридору, наклонялись, махали руками, а потом Васька поднял Андрея под мышки, втолкнул под холодный душ, запер ванную снаружи и стал жарить глазунью из шести яиц, которые вчера предусмотрительно захватил из дому.

В девять позвонила Ксеня. Васька вырвал у Андрея телефонную трубку и, отпихивая его локтем, быстро сказал, что все у нас в порядке, настроение бодрое, а увидеться с нами можно не раньше пяти часов, возле трека, понятно?

Она засмеялась и ответила, что ей все понятно, есть — возле трека, будет исполнено, товарищ командир. Васька повесил трубку и гневно спросил Андрея, почему это тот не дает ему полюбезничать с девушкой. «Что это за штучки такие? Вот отобью, будешь знать! У меня по этой линии полный ажур», — добавил он без особой уверенности.

Полный Васькин ажур заключался в том, что он время от времени влюблялся в какую-нибудь красотку из сборной страны и начинал помогать механикам готовить к соревнованиям ее велосипед. Делал он это серьезно, даже мрачно, ни взгляда не роняя на владелицу, так что она волей-неволей никак не могла проявить ответных чувств. Больше того, когда одной его пассии подруги разъяснили, что Васька весь прошлый год за ней бегал, она искренне изумилась.

Ровно в пять Ксеня ждала Андрея у ворот стадиона Юных пионеров. Он появился не снаружи, как она предполагала, а изнутри — бежал по дорожке в красном с белым верхом тренировочном костюме и в белой шапочке козырьком назад. «Пойдем скорей, а то разминка начинается». Они спустились в люк, где пахло сыростью, а за открытыми дверями боксов поблескивали рули и колеса, прошли по коридору и стали подниматься вверх, ко входу на трек.

— Молодой человек, а девушка куда, — въедливо поинтересовался пожилой контролер, преграждая им дорогу.

— Это со мной. Пойдем, Ксеня.

— Чего, чего «со мной»? Не положено посторонним.

— Да кто посторонний? Со мной, говорю.

— Подумаешь! — с удовольствием сказал контролер. — Вас тут вона — целый батальон. Не имею таких прав всех пропускать.

Пришлось вернуться вниз.

— Андрюша, я лучше на трибуну сяду, я возьму билет.

Уши его побелели.

— Погоди здесь. Сейчас пропуск принесу. Врезал бы я этому деду.

— Кому это ты собираешься врезать? — спросил, проходя мимо, Соколов, голова закинута, на круглой шее — складочка, зубы сверкают, сверкает всем солнечным спектром велосипед итальянской марки, а на шапке, над козырьком, латинскими буквами написано: «Чемпион». — Что, не, можешь девушку провести? А ну, посмотрим, может, у меня получится. Шагай вперед, мы сейчас. — И он крепко взял Ксеню повыше локтя.

— Паш, ну нельзя ведь, — просительно сказал ему контролер, уже не заслоняя дороги.

— Тихо, старик, тихо. — Соколов шепнул ему что-то на ухо.

— Но ведь…

— Тихо, тихо. Все в порядке.

И они вышли на трек, в самый его центр, в сочную росистую траву.

— Что вы сказали этому дядьке?

— Какая разница? — Соколов победно засмеялся. — Сказал, что вы моя двоюродная тетя.

— И он поверил?

— Я же говорю — какая разница? Вам важно, что вы здесь. А ему важно, что моя. Понимаете — моя?

На самом деле только это и шепнул контролеру Соколов, наклонив близко к его лицу свой лихо подмигивающий глаз. «Понял, будет моя». И старик собрал морщины, любовно обозвав Соколова прохиндеем.

— Если у вас имеется сестричка, похожая на вас, приводите завтра. Здесь любят моих родственников, — добавил Соколов, ставя ногу в туклипс и мягко садясь в седло.

Но ему было вовсе не так весело и легко, как старался он показать всем, и себе главным образом. Три желтенькие папки с выездными документами были полностью оформлены, и начальник международного отдела ждал только телефонного звонка, чтобы переслать одну из этих папок в МИД, откуда курьер повезет бумаги в посольство для получения визы на въезд во Францию. Может быть, уже завтра начальник равнодушно отберет одну из трех папок, а остальные две сунет в шкаф, где желтеют сотни таких же. Ему безразлично, дело Калныньша посылать, Ольшевского или Соколова.

…И вот они снова выходят в полуфинал Кубка страны — все трое. И еще Костя Гогелия, спринтер из Грузии, не очень сильный, хотя и злой. Главный судья, слоноподобный старец с огромной орденской колодкой на парадном зеленом пиджаке протягивает им белую кепку со свернутыми билетиками.

— Тяните, братцы, живее, — говорит он, отдуваясь, — а то мне лысину напечет. Первый с третьим, второй с четвертым, запомнили?

«Если я везучий, вытяну Костю», — думает Андрей.

Его номер — второй.

— Четыре! — восклицает Калныньш, высоко поднимая свою бумажку. — Опять мы с тобой, да? — весело удивляется он. — Но ты меня не будешь теперь обижать?

«Ладно, — подумал Андрей, — надо сосредоточиться». Что-то сегодня он не нравился себе. Он едва не проиграл в четвертьфинале двум круглоголовым мальчишкам из Симферополя, которые, судя по всему, думали только о выигрыше друг у друга, а ему заранее отдавали победу. А он уже после колокола на миг отвлекся, что-то нашло на него, туман какой-то, а потом увидел, как мчат они далеко впереди, извиваясь вы седлах, словно ужата. Едва догнал. «Нет, так нельзя, надо сосредоточиться». Он выбрал щербинку на верху виража, вцепился в нее глазами и стал медленно считать про себя: «Раз, два, три, четыре…»

Васька Матвеев, сидя на корточках, осторожно массировал его ноги.

— Что ты думаешь, — проговорил он, помусолив нижней губой ус, — еще Костя может Пашку уделать. Как пойдет…

Ксеня держалась в стороне. Видно, Васька строго наказал ей перед заездами не подходить к Андрею, и она только смотрела в его сторону неподвижными, расширенными глазами. Смотрела осторожно, чтобы он не заметил. «Хочу, чтобы победил, хочу, хочу, хочу, хочу», — твердила шепотом Ксеня, стуча в такт кулаком о кулак.

Полуфиналы проводились в два заезда. Первыми стартовали Соколов и Гогелия. Андрей лежал на скамье, подложив под голову Васькину куртку, и смотрел в небо — только в небо. Вокруг поля прокатился рокот трибун, звон колокола, снова рокот, громче, и Васька пробормотал: «Чисто». Соколов первый заезд выиграл.

Теперь была их с Калныньшем очередь. Опустив глаза, глядя на носки своих туфель, Андрей осторожно пронес к бетонному полотну всю накопленную за эти минуты сосредоточенность. Он взглянул на Калныньша, только сев в седло. Встретился с ним глазами, и Калныньш чуть-чуть улыбнулся ему из-под низко надвинутого шлема: серебряный брелок лежал прямо над переносицей. «Иди первым колесом», — раздельно сказал над ухом Васька и, подчиняясь выстрелу, легонько толкнул машину.

«Первым колесом» — это значит впереди. Заезд для Андрея пронесся молниеносно. Он ни разу не видел Калныньша. Только однажды, на предпоследнем вираже, перед самым выходом на прямую, некое движение, а скорее, даже просто теплая волна воздуха почудилась ему у правой лопатки, и он решительно взял вправо, а потом — на бровку и пошел по ней, пошел, клонясь все ниже, потому что все плотнее жал на него ветер и, значит, все быстрее шел он. Еще, еще, еще! Он не видел и не знал, что Калныньш давно не выдержал этой скорости, давно покорно выпрямился и медленно едет сзади, чуть шевеля опущенными, затекшими кистями рук.

Казалось, Калныньш выключился из борьбы в самой ее середине потому, что допустил тактический промах, который поздно было исправить, и решил не тратить дальше сил, приберегая их к повторному заезду. Но это было не так. На самом деле он проиграл раньше, гораздо раньше, еще тогда, когда приехал на трек в автобусе вместе с ребятами, каждый из которых на его памяти был совсем желторотым птенцом, таким же, как Кот. Он привычно, в тысячный, наверное, раз выгрузил из машины свой велосипед, опустил его на асфальт и почувствовал крохотный пружинный скачок. Он провел велосипед через люк, поднял его на плечо, вышел, оглянулся, увидел стойки для машин, вокруг которых топорщились колеса, коричневые валики станков, бодрую разноцветную карусель разминки и почувствовал вдруг, что знает здесь все и всех, и мысль каждого, и желание, и особенно мысли и желания молодых мальчишек и девчонок. А почувствовав это, он ясно и отчетливо понял, что сегодня ему не выиграть. Ничего не дала ему привычная картина окружающего, ничего в нем не зажгла: ни злости, ни упорства, ни веселого «а вот я вам всем» — ничего. Он не испытает этого, опускаясь в седло, и не перехватит ему грудь вместе с усталой задышкой обжигающее торжество на финише. Калныньш понял, понял абсолютно трезво и взросло, что его рассудочный настрой на выигрыш (выиграешь — попадешь в сборную, попадешь — быстрее получишь квартиру) — этот настрой ничто по сравнению с обыкновенным мальчишеским задором. А задора в нем не было.

Правда, он знал и то, что не имеет права уступать без боя. Уступив слишком явно, он обидит соперника и разочарует зрителей. И думая уже совсем о другом, о том, что теперь придется во многом иначе строить свою жизнь, он тем не менее полумашинально четко выполнял за много лет заученные действия: вертел педали, совершал рывки и маневры, финишировал, отдыхал, разминался и начинал все снова. И поскольку тело его было хорошо тренированным телом, а условные рефлексы — быстрыми и безошибочными, своих более слабых конкурентов он победил и попал в полуфинал.

Андрей легко выиграл у него и второй заезд. После этого Калныньш снял старый белый шлем и, поморщившись, с трудом разорвал шпагатик, на котором висел возле лба потускневший серебряный брелок. Брелок изображал щит со старинным гербом Риги: двумя львами, сжимающими в лапах ключ от города. Калныньш подбросил брелок на ладони, хотел было отдать кому-нибудь из ребят — хоть тому же Ольшевскому или, например, Коту. Все-таки этот брелок много лет приносил хозяину удачу! Но он передумал и сунул игрушку в карман. Пусть остается Дзинтарсу. Айвар переоделся, пошел на трибуну и сел среди публики. Здесь отныне было его законное место.