Глава 4 Голеадор живет атакой
Глава 4
Голеадор живет атакой
– Мне кажется, в обойме неординарных и непохожих друг на друга форвардов, которых вы поставили в линию нападения своей символической сборной, один из них по многим параметрам вне конкуренции. Речь, конечно, идет о Блохине.
Блохин Олег Владимирович. Заслуженный мастер спорта. Заслуженный тренер Украины. Родился 5 ноября 1952 г. в Киеве. Воспитанник киевской школы «Динамо». Выступал за команды «Динамо» (Киев) (1969–1987), «Форвертс» (Штайр, Австрия) (1988–1989), «Арис» (Лимасол, Кипр) (1989–1990). Чемпион СССР 1971, 1974, 1975, 1977, 1980, 1981, 1985, 1986 гг. Обладатель Кубка СССР 1974, 1978, 1982, 1985, 1987 гг. Обладатель Кубка обладателей Кубков УЕФА 1975 и 1986 гг. Обладатель Суперкубка УЕФА 1975 г. Лучший футболист СССР 1973, 1974, 1975 гг. (по результатам опроса еженедельника «Футбол»). Обладатель «Золотого мяча» – лучший футболист Европы 1975 г. За сборную СССР провел 112 матчей, забил 42 гола. За олимпийскую сборную СССР сыграл 12 матчей, забил 9 голов. Бронзовый призер Олимпийских игр 1972, 1976 гг. Участник чемпионатов мира 1982, 1986 гг.
Главный тренер клуба «Олимпиакос» (Греция) (1990–1993), ПАОК (Греция) (1993–1994), «Ионикос» (Греция) (1994–1997). Тренер-консультант клуба «Черноморец» (Одесса) (1997–2002). Главный тренер сборной Украины (2003–2007), клуба «Москва» (2007–2008). Спортдиректор клуба «Черноморец» (Одесса) (2009–2010).
– В 1971-м я работал врачом олимпийской сборной СССР. Как-то главный тренер Пономарев вдруг мне говорит:
– Ты ведь, кажется, любишь Киев? Так вот: поезжай-ка туда на календарный матч с участием «Динамо». Приглядись – может, приметишь кого-нибудь из молодых да ранних и нам интересных!
Так уж совпало, что капитаном в той олимпийской дружине был Трошкин – яркий представитель киевского «Динамо». Я, понятное дело, за советом сразу к нему:
– Слушай, Володя! А есть в клубе перспективные ребята, которых можно было бы привлечь к нам?
– Да, – отвечает, – появился недавно интересный паренек. Блохин по фамилии. Обратил на себя внимание сумасшедшей скоростью. За основу еще не выступал. Но тренируется целеустремленно…
Вооруженный информацией Трошкина, отправился в украинскую столицу.
– Прямо как настоящий селекционер!
– А что, Гагик! Не только репортеры порой меняют профессию. Врач тоже может…. К тому же в Киеве мне повезло: в матче с «Днепром» (речь идет о первой встрече украинских клубов в первенствах СССР 15 апреля 1972 г. – чемпион встречался с дебютантом высшей лиги, которая прошла в присутствии 70 000 зрителей в очень упорной борьбе – 2:1. – Прим. Г.К.). Тогда Блохин дебютировал. Новичок очень понравился. Во-первых, сквитал счет. Во-вторых, действительно, по скоростным качествам никто не мог с ним соперничать.
Обо всем этом по возвращении в Москву я рассказал Александру Семеновичу. В том же сезоне он пригласил Олега в сборную. Поскольку чуть позже олимпийская де-факто трансформировалась в 1-ю (тренера Николаева освободили по санкции «сверху»), главную команду, соответственно, возглавил Пономарев.
Вскоре мы отправились на товарищеский матч в Финляндию (16 июля 1972 г. – 1:1. – Прим. Г.К.). И тут дебютант Блохин сыграл здорово, открыв рекордный бомбардирский счет. Главный тренер остался им доволен. Олег утвердился в сборной, которая осенью участвовала в олимпийском турнире. И там юный форвард снова отличился активностью и результативностью.
Поскольку Блохин был тогда, по существу, мальчишкой, я уделял ему особое внимание: наблюдал и обследовал чаще, чем других. Тогда-то и заметил, что сам процесс лечения нравится Блохину, как никому из моих пациентов. А началось все со случая, который поначалу не на шутку всполошил меня.
Олег вдруг пожаловался на боли в спине. Главное – никаких предпосылок для этого я не мог припомнить. С отчаяния от такой «непонятки» срочно повез его в 1-ю Градскую больницу, где в отделении неврологии работали знакомые врачи. Те, тщательно осмотрев «травмированного», успокоили: ничего страшного – рабочее состояние после усиленных нагрузок, у парня формируется организм…
У каждого из нас, конечно, есть «закидоны». Но с тех пор пошло-поехало. С заботой о своем самочувствии и верой в чудеса медицины у Олега зашкаливало. Даже будучи абсолютно здоровым, он чуть ли не на каждом сборе не отходил от меня ни на шаг, пока что-нибудь ему не сделаю – мазью помажу, перебинтую немного… Со временем у Олега даже собственная терминология выработалась. «Тыква колется» – значит, голова болит, «радик» – радикулит…
Ну, а мне что? Лишний раз внимание оказать, профилактику сделать – да ради бога! Главное, чтобы и в самом деле все помогало. Пусть, хоть на уровне самовнушения…
Но что характерно? Как только наступал день игры, все болячки у этого футболиста мигом проходили. А после матчей Блохин, как правило, живой и стопроцентно здоровый, сразу уезжал домой. Съезжались на очередной сбор – и все начиналось по новой.
Милое мнительное чудачество Блохина никакого негатива, кроме улыбки, у меня не вызывало. В конце концов, мы с Олегом долго шли рядом по жизни, чтобы правильно понимать и ценить друг друга. Мне, во всяком случае, грех жаловаться. Ведь он, как большой ребенок, чуть ли не полностью и во всем мне доверял.
И когда зарабатывал имя на поле, и когда стал советским бомбардиром № 1, и когда в 1975-м получил «Золотой мяч». Мало кто из пациентов верил в мое «докторское всемогущество» так безраздельно, как Олег. Он даже, когда в Киеве случалась травма, дожидался приезда в Москву. После чего сразу прибегал в кабинет, с умоляющими глазами взывая о скорой моей помощи.
Но о других – близких ему людях – Олег думал еще больше. Забота о них у него проявлялась даже в такие моменты, когда, казалось, ни о чем, кроме футбола, голова не может быть занята. Например, перед тем как выйти на очередной матч сборной, он мог сказать:
– Иришкам я сегодня на черный хлеб с маслом и икрой обязательно заработаю!
– Простите, о каких Иришках идет речь?
– Ну, во-первых, так звали жену Блохина. А во-вторых, точно такое же имя носили моя дочь и дочь коллеги – массажиста Соколова. Забив в ворота соперника очередной мяч, он поднимал сжатую в кулаке руку и показывал в нашу сторону: мол, смотрите и радуйтесь.
– Ваше отеческое отношение к нему понятно. А как партнеры, болельщики?
– Больше всех Олег дружил с Буряком. На базах и в гостиницах они обычно селились вместе. И в таких случаях достаточно было бросить беглый взгляд на обстановку в их номере, чтобы понять: здесь обитают люди «одной группы крови». Ведь как обычно бывает у футболистов на сборах? В комнатах полный кавардак: форма валяется где попало, бутсы и кроссовки разбросаны, кровати заправлены кое-как… А у этих всегда чисто, аккуратно разложено, в воздухе запах хорошего парфюма. С удовольствием я к ним заходил.
Впрочем, в остальном Буряк с Блохиным совсем разные, в чем-то даже контрастные натуры. Леня – человек широкой души, с хорошим чувством юмора. Он очень трогательно любил маму. Она осталась в родной Одессе. И сын старался использовать любую возможность, чтобы помочь ей – вплоть до того, что часто снаряжал и отсылал в Одессу полную продуктов машину.
Олег – человек с непростым характером – в этом плане был не то что прижимистее – скорее, не столь сентиментален. Да и мама его – Екатерина Захаровна Адаменко, насколько я мог наблюдать, бывая в их киевском доме, производила впечатление человека волевого, не понаслышке знающего, что такое большой спорт. Ведь именно она, известная в прошлом легкоатлетка, заслуженный мастер спорта, первой заметила выдающиеся скоростные качества сына. Это под ее влиянием он начал бегать спринт, а уж потом увлекся футболом.
Несмотря на то, что Блохин и Буряк по жизни разные, на поле понимали друг друга, я бы сказал, с полужеста. Правда, позже между ними случился конфликт, причина которого мне неизвестна. Но что-то, видимо, серьезное. Потому что когда приглашенный в столичное «Торпедо» Леня уезжал в Москву, Олег провожать его не пришел…
1978 год. Этап осенних отборочных игр первенства Европы. Возглавляемая Симоняном команда полетела в Будапешт, зная о том, что незадолго до матча с венграми у хозяев разразился внутренний конфликт. Также было известно, что вовлеченными в него оказались почти все ведущие футболисты, кого-то дисквалифицировали.
Общий вывод напрашивался, понятно, какой: в стане соперников разброд и шатание. Такая информация о состоянии соперника, конечно, могла расслабить кого угодно. А то, что на это и был сделан расчет, мы не сразу раскусили. Не насторожило даже то, что в отеле, где разместилась сборная, повсюду – как бы невзначай – разложили местные русскоязычные газеты со статьями о нездоровом микроклимате в команде хозяев.
– Говоря сегодняшним языком, черный пиар в жанре отвлекающей «приманки»?
– Судя по всему, наши ребята на нее «клюнули», коль потерпели поражение – 0:2 (11 октября 1978 г. – Прим. Г. К.). Вернулись в Новогорск. Туда же приехали руководители Спорткомитета и Федерации футбола. Начался «разбор полетов». Досталось всем: и штабу, и футболистам – в частности, Блохину и Буряку. Их обвинили в том, что оба якобы не полностью отдавались игре: Олег не забил «верняк», а Леша «уклонялся от борьбы». Сыч даже предложил лишить их звания «змс». Тут уж ребята не выдержали и дружно «вздыбились». Кто-то из маститых – сегодня не вспомню, кто точно, – сказал:
– Тогда и с остальных снимайте «змс»!
Кто-то из футбольных авторитетов, уловив общий настрой команды, поставил ультиматум:
– Да мы на следующий матч не выйдем!
Пришлось начальству пойти на попятную и отказаться от оргвыводов.
Делу, однако, подобные разборки, как правило, мало помогали. Уже в следующем году сборную поджидала очередная – и тоже в общем «рукотворная» неудача. В решающей встрече против команды Греции ребята уступили – 0:1. В Афинах португальские судьи во главе с Гарридо оказались необъективны – не засчитали гол, забитый нашим форвардом. Как бы то ни было, путевка на первенство Европы нашим не досталась. Но на этот раз от оргвыводов пострадал один человек – главный тренер Симонян.
– Размышляя о дуэте Буряк – Блохин, хотелось бы знать об их, как бы сегодня сказали, рейтинге среди рядовых болельщиков.
– Дома, в Киеве, Олег был очень популярен, а в Москве его принимали холодно. И при этом как только не называли. Даже «балериной». А вот Буряк столичным любителям футбола нравился. Сам был очевидцем, что когда он впервые вышел на поле в футболке «Торпедо», зрители, приветствуя Леню, встали на трибунах. Блохин, видимо, «московскую неприязнь» чувствовал. И поэтому не очень-то любил играть, что в Лужниках, что на «Динамо»… Хотя – если уж о мастерстве – высоко в этом деле держал планку на протяжении всей карьеры. Я, во всяком случае, провалов – и уж тем более «черных» полос не припомню.
– Насчет «балерины» и я отчасти поддерживаю фанов.
– Ну, «балерина» или не «балерина» – а то, что актерские казусы с ним случались, не стану отрицать. Довольно комичный на моей памяти случай имел место на чемпионате мира-1986. Олег тогда на излете карьеры прочно «застрял» среди запасных. На матч против сборной Канады вышел только потому, что Лобановский, дав отдохнуть ведущим игрокам, выпустил почти всех, кто до этого сидел на скамейке.
Блохин на поле появился во 2-м тайме. И должен сказать – смотрелся неплохо. Даже забил гол. Причем так, что стадион ахнул: в этот сладостный для каждого игрока момент Олега вместе с мячом занесли в ворота. В результате – взятие ворот зафиксировано, все остановились, а Олег лежит, «убитый». Я, естественно, рванул к нему со своим «тревожным» чемоданчиком. Уже на подходе с раздражением понял: ничего серьезного. Убедившись в том при осмотре, тихо, но зло сказал ему:
– Вставай, чего разлегся?
А он мне также шепотом:
– Савелич, не подгоняй, дай передохнуть немножко…
Мне потом рассказывали, что тот наш дуэт на телеэкране крупным планом показали…
– Одна строчка в биографии Блохина всегда вызывала у меня вопрос: «окончил факультет международных отношений».
– В чем вопрос-то? Он, действительно, там заочно учился. Правда, непонятно, зачем. И во что это, в конце концов, вылилось. Блохин, надо отдать ему должное, к образованию и культуре всегда тянулся. Часы отдыха обычно проводил с книжкой в руках. Серьезно интересовался театром, собирал обширную видеотеку советских и зарубежных фильмов, которые время от времени любил просматривать.
А еще на Олимпиаде-1976 (Олег – один из немногих в сборной, кто здорово проявил себя в Монреале) я заметил: он конспектировал занятия Лобановского. Значит, уже готовил себя к тренерской работе.
– Чем запомнился Блохин на испанском «мундиале»-1982?
– Слава богу, отыграл без травм. Готовился к супертурниру, будучи в фаворе у Бескова. Константин Иванович к нему хорошо относился – Олег выходил на испанские стадионы во всех матчах. Но в заключительном – против поляков – игра у него не задалась: сказалось его неважное взаимодействие с Шенгелия.
Вне футбольного поля они (плюс третий форвард Шалимов. – Прим. Г. К.) нормально сосуществовали. А вот в игре часто вели себя, как лебедь, рак и щука в известной басне Крылова. Особенно это становилось видно, когда кто-то из них явно мог отдать удобный пас партнеру, но почему-то этого не делал.
К тому же Блохин, видимо, не мог отрешиться от того, что оба его партнера по сборной – представители конкурирующих с киевским «Динамо» клубов. Да и, возможно, некая ревность к Шенгелия сказывалась: тбилисский форвард прекрасно выступал на многих турнирах, много забивал и в 1981-м был признан лучшим футболистом страны.
Словом, в Испании Олег не продемонстрировал всю свою мощь и силу. Кстати, «мундиаль» для него стал первым чемпионатом. Понятно, Блохин хотел очень хорошо проявить себя. Столь чрезмерное желание, кажется, тоже негативно отразилось на психологическом тонусе форварда.
– Что же помешало ему добиться своего на следующем первенстве планеты-1986 в Мексике?
– Олег уже не походил на прежнего Блохина. Поэтому Лобановский то ставил, то не ставил в стартовый состав этого, оказавшегося вдруг самым возрастным в сборной игрока.
– Я прочитал в книге, посвященной Валерию Васильевичу, что у Блохина произошло дежавю с наставником. Лобановский, почувствовав себя оскорбленным тем, что Маслов его заменил, расстался с большим футболом. Примерно так же, не пережив свою неудачу в Мексике, поступил Блохин.
– Интересная параллель… Но меня больше занимает другая загадка. Ведь Валерий Васильевич к Олегу относился очень хорошо. Тем не менее в клубный штаб, где отработали чуть ли не все, кто играл в основе «Динамо», так и не пригласил. В результате Блохин, завершив карьеру в родной команде, уехал в Австрию, где выступал за не очень, мягко говоря, серьезный клуб.
– Но до отъезда за границу состоялся его незабываемый прощальный матч.
СССР – ЗВЕЗДЫ МИРА – 3:3 (1:1).
28 июня 1989 г. Киев. Республиканский стадион. 100 000 зрителей.
СССР: Чанов (Черчесов, 46), Бессонов (О. Кузнецов, 80), Чивадзе (Баль, 46), Балтача, Горлукович (Оганесян, 75), Лужный (Яремчук, 50), Алейников (Литовченко, 46), Черенков (Родионов, 46), Бородюк, Ю. Савичев (Протасов, 46), Блохин (к) (Беланов,46).
Звезды мира: Пфафф, Джентиле, Кирарте, Сласич (0’Хана, 46). Штилике (Ферстер, 46), Казало, Aнтониони (Дирсеу, 46), Брайтнер, Рошто, Детари, Савичевич (Блохин; 46).
Голы: Бородюк (19), Савичевич (20), Беланов (51 – с пенальти), Дирсеу (56), Блохин (90 – с пенальти), Балтача (90).
– Как же, как же! Разве можно забыть столь замечательный футбольный бенефис?! Прославленный форвард, гроза вратарей не скрывал непрошеных слез, совершая под овацию переполненных трибун последний за 20-летнюю спортивную жизнь круг почета…
И вот представьте – оказаться после всего этого в австрийском городке Штайр. Он как-то позвонил мне оттуда. Не сменив свой неизменный репертуар:
– Наступили на большой палец ноги, – пожаловался он. – Не могу ни бежать, ни бить. Местные врачи хотят чего-то делать, но я сказал, что лечиться буду дома.
И прилетел в Москву. Травма оказалась нешуточной. Осмотрев палец, я ему так и сказал, предупредив, что процедура будет непростой, поскольку придется вводить лекарство в сустав. Другой футболист, может, не решился бы рисковать: точно попасть в сустав трудновато. Но Олег, повторюсь, бесконечно доверял мне. Через несколько дней ему стало значительно лучше. Вернувшись в свою команду, отыграл еще пару сезонов за границей.
Затем «приземлился» в Киеве. И попал в полосу, когда никто ничего не мог ему предложить. Но нет худа без добра: в конце концов Олега пригласили в Грецию. И уж там, зарекомендовав себя с самой лучшей стороны, задержался всерьез и надолго. В итоге – через несколько лет Блохина за рубежом не только хорошо знали, но и уважали.
Я как-то с нашей «молодежкой» оказался в Афинах. Олег пригласил меня с Симоняном в рыбный ресторан поужинать. В основном разговаривали, конечно, о футболе, методах его тренерской работы… Мне понравилось, как он рассуждал, давал оценки. Во всем отчетливо просматривались следы доброй футбольной школы Лобановского, которому Блохин всегда – видимо, даже в период не самых теплых их взаимоотношений – отдавал должное. Кстати, он это позже, став депутатом Верховной рады, однозначно продемонстрировал, когда сначала в прессе, а затем, инициировав запрос в высшем законодательном собрании Украины, предложил присвоить имя Лобановского киевскому стадиону «Динамо». Поддержка коллег и в обществе оказалась единогласной. Так что яблочки от яблоньки, действительно, падают недалеко.
– К чести Блохина, он, как и его Учитель, – хороший семьянин. Правда, поначалу под одной крышей соединились две сильные личности, две «звезды».
– Да, первая жена – Ирина Дерюгина, двукратная абсолютная чемпионка мира, заслуженный мастер спорта, впоследствии главный тренер сборной Украины, занятая то учебой, то художественной гимнастикой, к Олегу прилетала эпизодически. А их дочка постоянно оставалась с отцом.
Естественно, что тогда, во время упомянутой нашей встречи в афинском ресторане, он не то чтобы жаловался, а дал понять, что тяжеловато ему в быту: пришлось даже выписать родственницу из Украины, чтобы та сидела с ребенком. Ведь, приехав в очередной раз накоротке, Дерюгина через пару дней возвращалась в Киев.
– По-моему, их печальный семейный финал был запрограммирован.
– Да. Особенно, судя по тому, что чуть позже Блохин снова женился. Слава богу, в его новой семье, кажется, все хорошо, растут две дочки.
– В конце концов, Блохин поработал и в недружелюбной для него Москве.
– Да, но, увы, в «Москве» у него не получилось. Трудно было предположить иной итог, зная непростой нрав Олега. Да, он не конфликтный! Но очень жесткий. Что наверняка не нравилось игрокам разношерстной по составу столичной команды.
– С другой стороны, отдам должное Блохину, особенно в том, как он обошелся с относительно известными легионерами: в два счета выставил кого-то из ленивых южноамериканцев.
– Тут как раз сказался опыт работы в Греции. Олег рассказывал, что там среди его подопечных как-то выступал местный игрок, который вдруг резко начал сдавать. Естественно, главный тренер решил не брать его на выездной матч. Для защиты своих интересов футболист прислал адвоката. «А мне, – признался Блохин, – было наплевать, кто заступался. Я сказал, что «не поедет», и он остался…»
– В «Москве» ему не повезло: сезон прошел на фоне скандального раздела империи Прохорова – Потанина, реальных владельцев ныне уже несуществующей команды. А Белоус, бывший номинальный ее президент и, кстати, врач по профессии, так и не нашел общий язык с хозяевами. Кроме того, когда Блохину нужны были одни игроки, Белоус (ныне – вице-президент «Локомотива») приобретал других…
– Все так. При этом не надо забывать и о другом. При Блохине-тренере даже такая непростая для управления команда, как «Москва», провела ряд матчей на очень приличном уровне. И каждый раз, когда они побеждали, я звонил Олегу, чтобы поздравить. Он искренне радовался, что переживаю за него.
* * *
– Есть футболисты, прославленные одним матчем. Знатоки и болельщики помнят, например, как на Олимпиаде-1956 сломал ключицу Тищенко или как Понедельник забил главный гол в финале Кубка Европы-1960. Онищенко вошел в спортивную историю как человек, великолепно выглядевший в дуэте с Блохиным. Неужели больше ни с кем он не заиграл бы? И не будь Олега, мало кто знал бы Владимира?
Онищенко Владимир Иванович. Заслуженный мастер спорта. Родился 28 октября 1949 г. в с. Стечанка Киевской обл. Воспитанник киевских команд «Большевик» и «Динамо». Выступал за команды «Динамо» (Киев) (1970–1971, 1974–1978), «Заря» (Луганск) (1972–1973). Чемпион СССР 1971, 1972, 1974, 1975, 1977 гг. Обладатель Кубка СССР 1974, 1978 гг., Кубка обладателей Кубков УЕФА 1975 г. Суперкубка УЕФА 1975 г. За сборную СССР сыграл 44 матча, забил 11 мячей (в т. ч. сыграл 8 матчей, забил 3 гола за олимпийскую сборную СССР). Серебряный призер чемпионата Европы 1972 г. Бронзовый призер Олимпийских игр 1972 и 1976 гг.
Тренер школы «Динамо» (Киев) (1979–1987). Главный тренер команды «Динамо» (Белая Церковь) (1990–1991), «Динамо-2» (Киев) (1992–1994, 1995–1997, 1999–2006), «Динамо» (Киев) (1995), «Металлург» (Донецк) (1997–1998), молодежной сборной Украины (1999–2002).
– Мы познакомились в 1972-м. Он попал в сборную, обратив на себя внимание успешным выступлением в «Заре». Бесстрашный и самоотверженный нападающий, Владимир умел отлично играть и на опережение, и на «втором этаже», где риск получить в борьбе сотрясение мозга очень высок. Кстати, поэтому данный вид травм его преследовал чаще всего.
Приняв команду в 1973-м, Горянский решил на местах познакомиться с кандидатами в сборную (тогда не проводили централизованные сборы). Мы вместе полетели в Луганск. Там, на тренировке, Онищенко во время «двусторонки» получил очередной ушиб головы.
– К какому типу пациентов вы его относили?
– Очень стойкий футболист. Травм у него хватало. Но Владимир относился к этому философски. Сроки лечения, как правило, не выдерживал – выходил играть раньше, чем рекомендовали врачи. Слава богу, без негативных последствий.
– Вы рассказывали о своих доверительных отношениях с Блохиным. А с Онищенко удалось по-человечески сблизиться?
– В 1973–1974 годах с Володей мы общались эпизодически. А с 1975-го, после его возвращения в «Динамо», ставшее базовой командой для сборной, я его видел намного чаще.
Тогда судьба распорядилась так, что знаменитый клуб пригласили на встречу с каким-то творческим коллективом, где большинство составляли девушки. Одна из них – гуцулка Люба призналась подружкам, что если выйдет замуж, то только за футболиста. Словом, в тот вечер она и Онищенко глянулись друг другу. А затем поженились. Насколько я понял, у них случилась отчаянная любовь. По крайней мере, со стороны 26-летнего Онищенко, доброго и отзывчивого парня. Температура их взаимоотношений проявлялась в бесконечных телефонных звонках.
В ту пору на базе киевлян в Конча Заспа, как в любом тогдашнем госучреждении, один аппарат стоял в кабинете начальника (Лобановского), другой – общий – на вахте. Как только динамовцы заезжали на сбор, Володя, который покинул дом всего каких-то час-полтора назад, сразу бросался к телефону, чтобы поговорить с супругой. Представляете негодование товарищей по команде – с учетом строгого расписания тренировок уже никто никому не мог дозвониться.
Как-то, готовясь к очередному сезону, сборная проводила сбор в Югославии. Даже оттуда Онищенко ухитрялся звонить жене каждый день – причем порой дважды в сутки. Однажды я зашел в комнату Володи во время семейной телефонной беседы. Вопрос у меня был безотлагательный, так что повременить я не мог. Однако ждать пришлось долго. В конце концов он обратил на меня внимание. Но прежде, чем положить трубку, предупредил жену:
– Цокаю, но через пару минут перезвоню!
Мы быстро переговорили. И я, покидая комнату, еще только подходил к двери, а Онищенко уже набрал киевский номер. Перед отъездом, расплачиваясь за свои разговоры, он, по-моему, отдал в кассу все свои суточные.
Увы! Ярко вспыхнув, любовь постепенно сошла на нет. Даже имея двоих сыновей, супруги расстались (бывшая актриса Национального театра русской драмы имени Леси Украинки Л. Титаренко – ныне руководитель первого в Киеве частного драматического театра «Браво». Центральная тема всех пьес, которые идут на его сцене, – отношения между мужчиной и женщиной. – Прим. Г.К.).
– Вернемся к футболу. Каким образом, зная, что у Блохина тяжелый характер и мало кто с ним дружит, Онищенко наладил с таким партнером взаимопонимание на поле?
– Пока Олег «раскручивался» при содействии СМИ, его чрезмерная амбициозность не очень бросалась в глаза. Валерий Васильевич игру киевлян выстраивал пятью хавами и одним форвардом. В забитых за 1975–1976 годы мячах Блохина есть очень большая доля Онищенко, который вроде только и делал, что «подносил патроны» и потому оказался в тени.
По своим данным эти футболисты очень напоминали друг друга. Даже походка у них была схожа, из-за чего издали их частенько путали. А вот стиль игры разный. Причем нельзя сказать, что Владимир умело выполнял роль только «подыгрывающего». Он и солировать мог не хуже Олега.
По данному поводу динамовцы мне говорили: неизвестно, чья футбольная «звезда» поднялась бы выше, если пресса взялась бы пиарить Онищенко. То есть «Золотой мяч» частично принадлежит Володе. Если по справедливости, престижный приз следовало бы распилить пополам.
– Может, вы замечали за Онищенко ущемленное чувство собственного достоинства?
– Да, мне кажется, именно это чувство нет-нет да проявлялось в нюансах. Хотя и Лобановский, и ребята в принципе хорошо относились к Володе. Валерий Васильевич, например, называл Онищенко «форвардом от бога», «футбольным рыцарем». За ним признавали, может, единственный недостаток – упрямство в жизненных вопросах, чего на поле, кстати, не наблюдалось. Недаром товарищи по команде дружески называли Онищенко Рогатым.
Весной 1977-го в рамках отборочной стадии первенства Европы предстояла встреча со сборной Венгрии. Наша команда, прибыв в Будапешт, разместилась в «Гранд-отеле» на острове Маргит. Когда пошли обедать, нам открыли спецпомещение ресторана. Его стены были увешаны рогами. Зайдя туда, ребята рассмеялись: «Володя! Это же твой зал!»
Теперь о печальном. После отставки Симоняна с поста главного тренера сборной Онищенко перестали приглашать в главную команду. И вскоре – относительно рано, всего в 29 лет – как игрок он «завязал» с большим футболом.
– Неужели из-за проблем со здоровьем?
– Нет. Видимо, утратил былой физический и психологический потенциал. После того, как закончил выступать за «Динамо», успел поработать даже главным тренером родного клуба, руководил национальными сборными… О таких хлопцах, как Онищенко, скажу так: смело пошел бы с ним в разведку – нигде и ни за что не предаст, не подведет.
* * *
– Не стану скрывать, что испытываю противоречивые чувства к выделенному вами Беланову. По большому счету он попал в вашу символическую сборную за то, что стал третьим советским (после Яшина и Блохина) и вторым в истории киевского «Динамо» (между Блохиным и Шевченко) футболистом, удостоенным звания лучшего футболиста Европы и получившим от еженедельника «France Football» престижнейший «Золотой мяч».
Беланов Игорь Иванович. Заслуженный мастер спорта. Родился 25 сентября 1960 г. в Одессе. Воспитанник ДЮСШ СКА г. Одесса.
Выступал за команды «Черноморец» (Одесса) (1978, 1981–1984, 1995), СКА Одесса (1979–1980), «Динамо» (Киев) (1985–1989), «Боруссия» (Менхенгладбах, Германия) (1989–1990), «Айнтрахт» (Брауншвейг, Германия) (1991–1994), «Металлург» (Мариуполь) (1996). Чемпион СССР 1985, 1986 гг. Обладатель Кубка СССР 1985, 1987, 1990 гг. Обладатель Кубка обладателей Кубков УЕФА 1986 г. Обладатель «Золотого мяча» – лучший футболист Европы 1986 г. За сборную СССР провел 33 матча, забил 8 голов. Сыграл 2 матча за олимпийскую сборную СССР. Участник чемпионата мира 1986 г. Вице-чемпион Европы 1988 г. Выступал за сборную ФИФА в матче против сборной Великобритании (1987) и сборную мира против команды Франции (1988).
Начальник команды «Металлург» (Мариуполь) (1996–1997). Владелец и президент швейцарского клуба «Виль» (2003–2004).
– Без сомнений, Игоря нельзя сравнивать с Олегом. Хотя в принципе оба – в чем-то схожи по стилю, высокоскоростные нападающие. Но Блохин, убегая от защитников, не только снайперски «расстреливал» вратарей, но и здорово «открывался», часто забивал головой. А у Беланова эти качества, на мой взгляд, остались недоразвитыми.
В сборную СССР Беланова – впрочем, как и других игроков киевского «Динамо» – Валерий Васильевич срочно призвал, когда сменил в главной команде страны Малофеева и отчислил оттуда тех, кто не вписывался в его, Лобановского, тактические схемы.
Я же с игравшим тогда в Одессе Игорем впервые, но накоротке столкнулся в «молодежке». А наше уже частое общение происходило на первенстве мира-1986. В Мексике Беланов выглядел очень прилично. И забивал, и вел за собой остальных форвардов. «Русская Шаровая Молния» – так называли Игоря местные репортеры.
Да и по-человечески он оставил о себе приятное впечатление. Дружил с Рацем – они обычно жили в одном номере. Кстати, Василий тоже правильный, интеллигентный парень. Оба мне посетовали на свою судьбу (в основном Игорь), когда в 1983-м «Динамо» ненадолго возглавил Юрий Андреевич Морозов (он тогда помогал Лобановскому и в сборной). Так вот, по его недосмотру в команде, оказывается, образовалась группа ребят, которая постоянными застольями нарушала спортивный режим.
– Ну, «Золотой мяч» Беланову присудили не из-за того, что он отверг и осудил «вредные» привычки партнеров.
– Что значит «вредные»? Это еще как смотреть на закулисное поведение футболистов, включая Беланова. Характерный эпизод произошел на чемпионате Европы-1988 в Германии (первом и последнем для Игоря). В полуфинале предстояла игра со сборной Италии. Накануне ко мне подошел Игорь с жалобой на боли в паху: «Не могу бежать». Мы освободили его от тренировок. При этом я высказал Лобановскому сомнения по поводу данного решения:
– Пока у меня конкретного диагноза нет. Только недоумение. Ведь вроде вчера он занимался без проблем…
Валерий Васильевич углубляться не стал:
– Ничего страшного! Посмотрим, как дальше будет!
Вечером я пытался убедить Игоря в том, что ситуация контролируемая: сделаем-де укол, физиотерапию – все, что требуется в подобных случаях. Однако в день матча он мне категорически заявил:
– На поле выйти не смогу!
Расстроившись, я доложил о случившемся главному тренеру. Тот снова не стал заморачиваться. А предоставил шанс показать себя Протасову. Олег его не упустил. Забил 2-й мяч. И мы стали финалистами – 2:0.
Следующим утром группа участников – героев победной встречи направилась в баню восстанавливаться. А те, кто на поле в Штутгарте не выходил, отправились на очередную тренировку. Вижу среди них Беланова в спортивной форме и с бутсами под мышкой:
– Игорь, – спрашиваю, – а куда ты собрался?
– На занятие.
– Какое? Ведь тебе еще вчера сильно нездоровилось?
– Да ничего, – отвечает. – После вашего укола боль исчезла…
Ну, что тут комментировать? Любой мало-мальски толковый спортивный врач скажет, что за одни сутки столь резкие улучшения самочувствия не происходят.
– Тут диагноз известен – «воспаление хитрости». Тем более когда спустя почти два десятилетия я прочитал объяснение Беланова относительно своего отсутствия в полуфинале: «В конце матча с англичанами потянул мышцу, и Валерий Васильевич решил не рисковать». Ради чего запускать «дезу»?
– Не знаю. Во время моего разговора с Игорем в вестибюле появился тренерский штаб во главе с Лобановским, который, взглянув в сторону Беланова, поинтересовался у меня:
– Так что, собственно, с ним?
– Да вот только сейчас сообщил, что у него, оказывается, все нормализовалось – может выйти на поле!
Будь на месте Валерия Васильевича другой наставник, я бы наверняка попал в «жернова» за неправильный диагноз. Но и на этот раз Лобановский среагировал с олимпийским спокойствием:
– Раз не болит – пусть тренируется!
После занятия я специально еще раз подошел к Беланову:
– Как себя чувствуешь?
– Все в порядке!
Матч за «золото» против сборной Голландии. И вновь, на мой взгляд, другой наставник вряд ли рискнул бы выпустить неподготовленного футболиста. Однако Игорь играл. И даже на 73-й минуте бил пенальти, назначенный за то, что вратарь ван Брекелен в штрафной снес Гоцманова.
Момент чрезвычайно ответственный: ведь наша команда к тому моменту проигрывала 0:2. А тут появился шанс сначала сократить разрыв, а потом – чем черт не шутит! – глядишь, и сравнять счет. Со слов ребят знаю, что 11-метровый должен был реализовать Протасов. Тем не менее в ситуацию встрял Беланов. Он подошел к Олегу со словами:
– Дай-ка я ему между глаз засажу!
Действительно, Игорь очень здорово бил: с носка и с такой силой, что голкипер не успевал среагировать. Зная эту способность Беланова, Протасов не стал препятствовать, отошел в сторону. Но ван Брекелен пушечного белановского удара не испугался. Мяч попал вратарю в бутсу и отскочил к голландским защитникам… Так была упущена возможность кардинально изменить ход игры.
– Судя по статистике, у Беланова короткий стаж выступлений в сборной СССР.
– После возвращения из Германии он получил очень серьезную травму голеностопного сустава. Лечение затянулось надолго. В результате Игорь не успел попасть в сборную, которая готовилась к первенству мира-1990. Потом уехал играть за немецкие клубы.
– В Менхенгладбахе вроде случился громкий скандал с участием супруги Беланова?
– Если одним словом, то – клептомания.
– Однако у Игоря иная версия драматического ЧП (цитирую одно из спортивных изданий): «…Очень подпортила репутацию многократно описанная гадкая история с приятелями жены. Они приехали в гости и, ошалев от западного изобилия, не удержались от соблазна украсть в магазине мелочь… Выведав, что участницей скандала оказалась моя жена, газетчики попытались изгадить и мое имя.
«Отмыться» в таких ситуациях непросто. Более всего удручало, что все, сочиненное бульварными немецкими газетами, подхватывалось нашими СМИ. Я мог бы заработать большие деньги, подав в суд на извративших факты репортеров. Однако Маттеус, с которым мы однажды оказались по соседству в одной лечебнице, успокоил: «Игорь, не обращай внимания. Мало ли что они пишут? Им за это деньги платят. Будь выше и спокойно делай свое дело». Я старался выполнять рекомендации Маттеуса, но эта история мне немало крови попортила…
Конечно, все понимали, включая, наверное, и авторов «сенсации»: все случившееся – полная чушь! По иронии судьбы в тот день я перевел 5000 марок в благотворительный фонд помощи больным немецким детям. Да при желании тот магазин мог просто купить! А чем занимались там приятели жены, которых впервые в жизни видел, не ведал ни сном, ни духом. С женой я потом развелся… Кстати, свое честное имя восстановил – через суд. Одноклубники меня тогда здорово поддержали. И как бы в благодарность за это в первом же после скандала матче я забил два гола «Вердеру». Однако пережитый стресс сказался, и я начал все чаще получать травмы».
– Ну, да ладно – дело прошлое! Годы спустя мы встречались в Киеве. Когда я работал в «Локо», сбор проходил в Турции. Игорь туда приехал в качестве хозяина третьестепенной команды. Теперь нередко выступает за сборные ветеранов.
– Признаюсь: на примере третьего из четырех лауреатов «Золотого мяча» среди футболистов СССР и постсоветского пространства классическая фраза «все относительно» срабатывает на 100 процентов.
Как справедливо написал Лобановский в своей книге «Бесконечный матч»: «…Беланов расценивает столь высокое международное признание как недоразумение, не досадное, конечно, а приятное, но все же недоразумение».
* * *
– Савелий Евсеевич! Закончив презентацию славных полпредов киевского «Динамо», плавно переходим к беседам об участниках, так сказать, закавказской «фракции» в передней линии вашей символической сборной.
Если не возражаете, начнем с фигуры не столько титулованной, сколько драматической. Ибо Кипиани, мой замечательный земляк, недотянув по жизни до окончания «первого тайма», многое из задуманного им не успел реализовать.
Кипиани Давид Давидович. Заслуженный мастер спорта. Родился 18 ноября 1951 г. в Тбилиси. Воспитанник тбилисской футбольной школы № 35. Выступал за команды «Локомотив» (Тбилиси) (1970), «Динамо» (Тбилиси) (1968–1969, 1971–1982).
Чемпион СССР 1978 г. Обладатель Кубка СССР 1976, 1979 гг. Обладатель Кубка обладателей Кубков УЕФА 1981 г. Признан лучшим футболистом страны (по результатам опроса еженедельника «Футбол») в 1977 г. За сборную СССР сыграл 19 матчей, забил 7 голов. За олимпийскую сборную СССР сыграл 2 матча, забил 2 гола. Победитель молодежного первенства Европы 1976 г.
Главный тренер команды «Динамо» (Тбилиси) (1984–1985, 1988, 1990, 1995–1997), «Локомотив» (Тбилиси) (1988). Менеджер клуба «Динамо» (Тбилиси) (1991). Главный тренер команды «Олимпиакос» (Кипр) (1992–1993), «Шинник» (Ярославль) (1998), сборной Грузии (1997, 2000–2001), «Торпедо» (Кутаиси) (1999–2001). Погиб 17 сентября 2001 г. Похоронен на Сабуртанинском братском кладбище (г. Тбилиси).
– Впервые мы с Давидом встретились на Олимпиаде-1976 в Монреале. Кипиани, тогда общепризнанный лидер грузинского футбола, не просто поражал великолепной техникой. Он имел, как в таких случаях говорят, «светлую футбольную голову». Иными словами, фактически вел игру «Динамо». А при этом еще много забивал, обеспечивая родному клубу положительные результаты. Не случайно же со 115 голами Кипиани вошел в «Клуб Федотова».
Конечно, пройти мимо такого игрока наставники сборной не могли. Правда, пригласили не сразу. Причины были разные. Скажем, по мнению Лобановского, Давид своей игрой не вписывался в модель главной команды, где костяк составляли его подопечные-киевляне.
– После чего он посадил Кипиани полировать лавку для запасных?
– Да. И это вызвало ответную реакцию руководства Грузии. У нас циркулировала информация о контактах на «верхнем этаже», точнее, между Шеварднадзе и Щербицким – соответственно первыми секретарями ЦК Компартий Грузии и Украины. После чего появилась «высочайше» навязанная Лобановскому кандидатура Кипиани.
– Естественно, Валерию Васильевичу активно не понравилось столь грубое вмешательство в его епархию. Получается, руководители республик заставляют изменить игровой рисунок и концепцию главного тренера национальной команды. Это все равно, как если бы Лобановский обратился к Шеварднадзе с просьбой о назначении своего земляка секретарем любого местного райкома.
– Получается, именно так! Хотя странно, наверное, выглядят со стороны разговоры о «протежировании» игроку такого класса. Ведь Кипиани уже заслуженно причисляли к числу «звезд» отечественного футбола. Однако для Валерия Васильевича все это еще не было основанием, чтобы расчистить для него место в основе. Главное, он находил у Давида качества, не совпадающие с его тренерским кредо. Например, считал, что тому скорости не хватает…
– Понятно, Кипиани в глазах наставника сборной выглядел чужеродным телом. А кто из киевлян занимал его место?
– В Монреаль приехала «могучая кучка» хавов-универсалов – Веремеев, Колотов, Коньков, Звягинцев, Минаев… В том составе сборной «пришельцев» – не киевлян – было раз-два и обчелся. Например, игрок ЦСКА Леонид Назаренко. Да и тот немного поиграл: у него возникли проблемы с сердцем, и мы ограничили его даже в тренировках (после полученного летом 1979 года разрыва четырехглавой мышцы бедра завершил карьеру, а став наставником, с 1984 г. сменил 16 команд. – Прим. Г.К.).
– Зато Кипиани, выдающийся игрок и замечательный человек, прокатившись на Олимпиаду туристом, потом всю оставшуюся очень короткую жизнь проклинал несчастливый для него 1976 год.
– Выскажу свое мнение. Его можно было запросто выпустить на поле, хотя бы в предварительных матчах против команд Канады и Северной Кореи. Сборная СССР выиграла у них, соответственно, 2:1 и 3:0. Но и до этого было ясно – наши футболисты явно выше классом. Так что риска особого не было.
Однако Давида, если не ошибаюсь, не включали даже в список запасных, из-за чего – в отличие от остальных игроков – не получил бронзовую медаль, которой ребят наградили за выигрыш 3-го места.
– Тем не менее, Кипиани продолжал нормально общаться с Валерием Васильевичем?
– Как культурный, воспитанный человек, Давид не мог вести себя иначе. Он и тренироваться продолжал как ни в чем не бывало. Более того, даже, похоже, в мыслях не имел намерения объясняться со старшим тренером по своему поводу, по-прежнему оставаясь с Лобановским в прекрасных отношениях.
– Да, есть негласное правило – футболист не должен поднимать собственный кадровый вопрос. Но неужели партнеры Давида по сборной, ее руководители не обращались к Лобановскому?
– Насколько мне известно, нет.
– А ведь вы, Савелий Евсеевич, иногда брали на себя смелость рекомендовать главному тренеру того или иного игрока?
– За годы совместной работы с Валерием Васильевичем никого не лоббировал. Тем более, зная, насколько четко в его штабе работали служба информации и группа селекции. По поводу тупиковой ситуации вокруг Кипиани я мог лишь выразить сожаление. Мне было крайне обидно за Давида – в высшей степени интеллигентного человека, выросшего в замечательной семье Благодаря родителям сын получил прекрасное образование. Достаточно сказать, что он со своим английским очень мне тогда помогал в общении с иностранцами.
– По этому поводу в одной из комсомольских газет напечатали фразу, умопомрачительную по степени лести и глупости: «Кипиани настолько хорошо знает английский, что читает Шекспира в оригинале».
– Тут впору расхохотаться. Общеизвестно, что понять Шекспира с его сложнейшим языком – не под силу даже многим его соотечественникам. Что касается самого утверждения, то знаю: каждый раз, когда Давиду цитировали эту чушь, он не без сарказма добавлял:
– А именно – осилил «Гамлета», «Ромео и Джульетту», а также «Короля Лира». Правда, лишь в переводе на грузинский, в крайнем случае – на русский язык.
– Я где-то прочел, что многие черты характера главного героя своей знаменитой книги, а затем киносериала «Дата Туташхия» известный грузинский писатель Чабуа Амираджеби почерпнул у Кипиани-старшего, которого хорошо знал.
– Вот как?! Кстати, мать Давида – один из ведущих офтальмологов Грузии. Бабушка с мамой, конечно, хотели, чтобы внук и сын стал медиком, но глава семьи в свое время поигрывал в футбол, а потому хорошо понимал Давида.
А у того путь к футбольным вершинам оказался отнюдь не легким. Вы только представьте, аж до 1976-го Кипиани преследовали сплошные травмы: перелом руки, два мениска… Он еще выступал за юношескую сборную, когда попал в ЦИТО, где его успешно оперировала Миронова. У другого, менее целеустремленного, волевого человека уже давно созрело бы решение бросить эту игру, найти себя в чем-то менее травмоопасном.
Но Кипиани оставался неисправимым футбольным романтиком. Снова и снова ради любимого дела, ради того, чтобы лишний раз продемонстрировать миллионам болельщиков свой прирожденный талант импровизатора, возвращался на поле. Кстати, знаменитым соотечественником восхищался неординарный актер и телекомментатор Котэ Махарадзе. Когда он вел репортажи, то с особым пиететом произносил: «Гол забил Давид Кипиани!»
– Оказывается, Котэ Иванович долго не догадывался, что они не только соседи, но и родственники, а Кипиани боялся, что Махарадзе будет чаще обращать на него внимание телезрителей. Лишь когда Давид завершил карьеру футболиста, он признался, что их матери – пусть и не близкие, но все-таки родственницы.
– Надо же? Не знал! Правда, помню много другого – такого, чему был давнишним свидетелем. Уже прошло более 30 лет, а память цепко держит эпизоды дуэли Давида с легендарным центральным защитником миланского «Интера» и капитаном сборной Италии 35-летним Факетти. Их противостояние происходило во время матча 1/32 розыгрыша Кубка УЕФА, когда на переполненном стадионе «Сан-Сиро» (14 сентября 1977 г. – Прим. Г. К.) хозяева принимали тбилисское «Динамо».
Уже под занавес встречи Кипиани подстерег момент, когда, находясь лицом к своему вратарю и спиной к противнику, Факетти – один из лучших стопперов мира, завозился с мячом. Внезапно атаковав массивного итальянца, Кипиани, как говорят футболисты, его «обокрал», то есть увел у того из-под носа мяч. И немного не добежав до линии штрафной, метров с 15–16 хлестким ударом заколотил его в сетку. Тбилисцы одержали сенсационную победу!
Спустя пару лет история получила продолжение. Тогда национальная команда, которой руководил Симонян, приехала в Италию. Ребята, среди которых заметно выделялся красивой игрой Кипиани, выступили успешно. Проведя ряд товарищеских матчей, они сперва обыграли итальянскую «молодежку», а затем и экспериментальную сборную хозяев.
В день отъезда Никита Павлович провел плановую утреннюю тренировку. На нее – благо база «Интера» находилась неподалеку – пришел Факетти. Он произвел очень симпатичное впечатление. Когда у него поинтересовались о цели визита, он ответил:
– Хочу посмотреть тренировки Симоняна.
И глянув в сторону Кипиани, дипломатично добавил:
– Уж очень впечатлили его подопечные.
Еще через несколько лет я встретился с Факетти в Москве, где он, жалуясь на хронические боли в коленном суставе, попросил осмотреть его для обсуждения диагноза и вариантов лечения.
– Любопытно, но Кипиани ближе: каким он был пациентом?
Данный текст является ознакомительным фрагментом.