Глава IV 2008-й. Время сказок наяву

Глава IV

2008-й. Время сказок наяву

…Когда я, едва не сходя с ума после финального свистка в матче Англия – Хорватия, переключил телевизор на концовку поединка Андорра – Россия, то сначала не понял, что происходит. Капитан команды и главная ее звезда Андрей Аршавин, опустив лицо, уходил с поля.

При повторе выяснилось: на последних минутах игры, уже с билетом на чемпионат Европы в кармане, он поддался на провокацию соперника и заработал прямую красную карточку. А значит, и дисквалификацию на первые матчи первенства континента.

В этом бессмысленном поступке угадывалась квинтэссенция чего-то загадочного и непостижимого, чего никак не мог понять в российском менталитете Хиддинк.

Во время беседы после жеребьевки финальной стадии в Люцерне голландец высказался по этому поводу жестко.

– Чем вы объясняете срыв Аршавина в конце матча с Андоррой?

– Нехваткой самоконтроля и дисциплины. Мы ведь говорили обо всем этом перед игрой! Мы знали, что андоррцы порой любят провоцировать соперников – столкнулись с этим, в частности, во время домашнего матча в Санкт-Петербурге. Более того, еще раз призвали футболистов не поддаваться на провокации в перерыве матча! «Мистер, ноу проблем, мы сможем себя контролировать». Если бы! Да, Аршавина спровоцировали – но он ответил.

Согласен: это была неприятная, тяжелая игра на своеобразном поле. Но и в таких случаях нужно терпеть и выигрывать. А еще – после очередного удара соперника исподтишка говорить себе: «Хей, я хочу сыграть в Австрии и Швейцарии следующим летом!» И сдерживаться. Но футболист совершил глупый поступок.

– Повлиял ли он на ваше видение Аршавина как капитана сборной?

– Да. Каждый, в том числе и я, совершает ошибки и должен уметь признавать их. И капитан на них имеет право. Но – не на такие. Меня это очень разочаровало. Он хотя и достаточно молод, но обладает более чем солидным опытом, чтобы уметь себя контролировать.

– Кто взамен Аршавина получит капитанскую повязку? Первую-то игру он в любом случае пропустит.

– Мне предстоит еще немало подумать на эту тему. Пока говорить рано. В целом игроки нашей команды слишком тихи, они стесняются вести себя как настоящие лидеры, люди, которые своим поведением могут впрыснуть в партнеров свежую кровь. Нам надо над этим еще крепко поработать.

Сам Аршавин претензии тренера в интервью «Спорт-Экспрессу» прокомментировал исчерпывающе: «Хиддинк прав». И как должное принял решение голландца лишить его капитанской повязки – забегая вперед, не только на те два матча, которые он пропустит.

Но вот что интересно. Тот самый загадочный русский менталитет – штука такая парадоксальная, что мне кажется: «преступление и наказание» пошли Аршавину во благо. Почувствовав вину, он очень разозлился на себя – и эффект этой злости мы увидели на Euro-2008, в матчах против Швеции и Голландии.

А решение Хиддинка, убежден, Андрея к тому здорово подтолкнуло. Оставь он его капитаном, надень игрок привычную уже повязку перед встречей со скандинавами – и кто знает, увидели ли бы мы его во всей эпической ярости?

Как играть первые два матча чемпионата Европы без единственного футболиста в стране, который может соорудить гол в одиночку? На то, чтобы решить эту шараду, Хиддинку давалось полгода.

– По-вашему, Россия действительно заслужила выход на Euro-2008? Или ей просто сопутствовала фантастическая удача? – спросил я Гуса в Люцерне.

– В конце турнира, не спорю, была удача. Но нельзя не учитывать, что в нынешнем отборочном цикле сборная России пережила большие перемены. Изменились стиль и тактика, были призваны новые игроки, и ушел ряд старых, другие футболисты сменили позиции на поле…

Не закрываю глаза на ряд слабых матчей, но обратите внимание: мы взяли все без исключения очки у команд, которые не претендовали на выход из группы, но которых очень непросто обыграть. Например, Македонию, которая в обоих матчах попортила кровь как Англии, так и Хорватии – мы же в Скопье одержали над ней легкую победу. Это доставило творческое удовлетворение, как и значительные отрезки домашней победы над теми же македонцами, как и второй тайм матча в Лужниках против англичан…

Словом, право поехать в Австрию и Швейцарию команда заслужила. Но поражение англичан на «Уэмбли»… Тут нам действительно повезло.

– Славен Биличрассказал обэсэмэске, которую вы послали ему после матча Англия – Хорватия: «Я горжусь, что знаком с тобой!» Нечасто тренер вашего калибра и возраста адресует молодому специалисту подобные слова.

– А почему нет? Да, я уже немолод. Но у меня нет ни капли зависти к молодым. Наоборот, я очень люблю видеть, как они растут и начинают осознавать, каково это – тренировать и руководить. И если у кого-то получается здорово, если он вкладывает в работу все сердце, душу, ум и добивается успеха, почему я не должен его поздравить?

– Одно из ваших общепринятых тренерских качеств – умение функционально подготовить команду к финальному турниру. Корейцы, австралийцы – все бежали без устали!

– У меня в компьютере есть схемы подобной подготовки. И все подробности того, как мы работали и с корейцами, и с австралийцами. Как тем, так и другим пришлось перенести достаточно большие физические нагрузки. Футболисты были способны находиться в постоянном движении без большого числа пауз, интервалов.

– Значит, и россияне смогут так побежать?

– Да. Но время, которое у нас будет на подготовку, не назовешь неограниченным – в отличие от той же Кореи. А значит, очень нужно, чтобы футболисты хорошо подготовились к сезону в своих клубах и к маю, когда мы соберемся для окончательной подготовки к Euro-2008, подошли уже готовыми. А мы в свою очередь уже продумываем все детали этой работы.

– Способна ли, по-вашему, сборная России повторить греческое чудо 2004 года?

– Будем говорить честно: нас рассматривают как аутсайдера. Наше дело – каждую минуту каждого матча демонстрировать гордость тем, что нам выпала честь играть на таком соревновании. А там посмотрим, кто кого.

– Вся Россия называет вас невероятным везунчиком. Как относитесь к такому определению?

– Я по натуре – позитивный человек, который ищет удачу. Ее надо искать! Есть пессимисты, которые воспринимают жизнь в черных тонах, постоянно на нее жалуются. Я же, будучи оптимистом, стараюсь вложить всю свою энергию в поиск путей, способных привести к победе.

– Так будем надеяться, что с вашим профессионализмом и умением приманивать удачу все у России на Euro-2008 сложится хорошо!

– Мы можем сделать это только все вместе.

Смогут. И вот там уже – безо всякого намека на везение.

Но до этого предстояло пережить еще немало минут тяжких сомнений.

…Помните ли вы, уважаемые читатели, чем завершается бессмертный «Золотой теленок» Ильфа и Петрова? Остапа Бендера, стремившегося в город своей мечты Рио-де-Жанейро, обирают румынские пограничники. «Сигуранца проклятая!» – рвет на себе волосы Великий комбинатор, которому в итоге ничего не остается, кроме как переквалифицироваться в управдомы.

Вечером 27 марта 2008 года после товарищеского матча в Румынии многие россияне испытали схожие чувства. Все, что происходило на стадионе «Стяуа», вернуло нас на грешную землю. Андорра, Израиль, 0:3 на «Уэмбли» – все это ведь было не в палеозойскую эру, а не далее как предыдущей осенью. Факт выхода в финальную стадию Euro-2008 от этой дурной цепочки событий нас на некоторое время отвлек. Бухарест – напомнил. Опять – 0:3. С нулем ударов в створ чужих ворот.

Ясно было, что в подготовительный период к Euro Хиддинк, как и в случаях с Кореей и Австралией, уделит максимум внимания физподготовке – для чего, собственно, и был нанят новый тренер этого профиля голландец Раймонд Верхейен. Но в случае с Россией одного этого могло и не хватить. Нашему человеку нужна готовность к подвигу. В Бухаресте таковой не обнаружилось.

Румыния была командой класса Греции и Швеции, наших соперников по группе. Оттого этот поединок, помимо само собой разумеющегося самоутверждения, должен был стать еще и объективным мерилом нашего уровня.

Матч показал, что Хиддинку много с чем предстоит бороться. И с импотенцией в атаке без Аршавина. И с регулярными провалами в обороне. И с отсутствием в команде настоящего вожака (назначение капитаном на один матч Алексея Березуцкого проблему не решило). И с бесхарактерностью, которая в Бухаресте сразила всю команду при не безнадежном счете 0:1. Для 72 дней до Euro – казалось, многовато.

Очень важно было, как команда отнесется к румынской неудаче. Легче всего «переквалифицироваться в управдомы»: размагнититься, впасть в депрессию, в глубине души согласившись с Горьким: «Рожденный ползать летать не может».

А можно – перебороть панику и спокойно, умно провести работу над ошибками. Опыт Хиддинка давал шанс на второй вариант развития событий. Подчеркиваю: не гарантировал, а лишь давал шанс. В случае с нашей сборной, уже 20 лет не выходившей из группы ни на одном турнире, никаких гарантий быть не могло.

Один из моих коллег неформально пообщался с Диком Адвокатом. Дело было как раз после Румынии, и речь зашла о сборной. Соотечественник и коллега Хиддинка посоветовал не обращать никакого внимания на результаты и состав команды Гуса в товарищеских матчах. Дескать, Хиддинк – большой хитрец, и он запросто может всеми этими уловками вводить соперников в заблуждение. Зато потом, проведя ударную трехнедельную подготовку, выпустить на первый матч большого турнира такую команду, которую никто не узнает.

Я сказал об этом Гусу, не упомянув фамилии Адвоката (коль скоро коллега, рассказавший мне о том разговоре, указал на его конфиденциальность). Хиддинк усмехнулся:

– Хороший комментарий, верный анализ моей работы. Для меня поединок в Румынии был не более чем тренировочным. Но он принес немало пользы. Такие ошибки, какие мы совершали в той игре, на высоком уровне делать нельзя. Хорошо, что они произошли в контрольном матче, а значит, можно их проанализировать и исправить. Вот только учиться надо очень быстро. Важно понимать, что эти ошибки были невынужденными. Мы не подвергались давлению и допускали оплошности сами. Когда соперник заставляет ошибаться – одно дело. Но в Румынии был другой случай, и он многому нас научил.

Говорили мы в самом начале сбора перед Euro, в середине мая. И я спросил:

– На данный момент физическое состояние игроков сборной России аналогично, хуже или лучше корейского или австралийского на тот же период времени до турнира?

– Не могу сказать, что мы на том же уровне, что корейцы или австралийцы. Но есть еще время улучшить ситуацию. В моем распоряжении есть конкретные цифры, свидетельствующие о функциональном состоянии всех сборных, работавших под моим руководством. О голландской в том числе. Словом, в ближайшие десять дней нам предстоит очень серьезно потрудиться.

«Потрудиться» – это было еще мягко сказано. Точнее Хиддинк выразился в другом фрагменте того же нашего разговора. Произнеся слово «страдать». А представляя игрокам тренера по физподготовке Верхейена, добавил: «Скоро вы будете его ненавидеть».

– Вы используете абсолютно те же методы подготовки к чемпионату, как в сборных Кореи и Австралии? – спросил я Гуса.

– Да. Корейские футболисты чрезвычайно трудолюбивы, в их менталитете заложена готовность к страданиям во имя большой цели. И это дало эффект на ЧМ-2002. Российские игроки тоже должны учиться страдать, и мы говорим с ними об этом. Мы хотим вести активный, наступательный футбол, а это возможно только при идеальном уровне физподготовки. Тогда и результаты придут автоматически. Вижу, что игроки начали понимать: дабы многого добиться, надо много и вложить. Наши требования, не скрою, весьма высоки. Я очень люблю этих парней, но и требую с них. Ни о какой жалости, стремлении облегчить их участь не может быть и речи. Работа есть и будет очень тяжелой. Только за день-два до официальных матчей первенства нагрузки будут снижены.

Из Москвы команда переедет на сбор в немецкий Роттах-Эггерн под Мюнхеном, где их будут ждать адские нагрузки. Оттуда уже переберутся в Австрию, на место постоянной дислокации. В милейший Леоганг, посередине между Зальцбургом и Инсбруком. Там команде устроят торжественную встречу, а Хиддинку с Семаком преподнесут по рюмке местного шнапса, которые наш тренер и капитан под одобрительные возгласы игроков лихо опорожнят. А дальше…

Но того, что будет дальше, могло бы и не произойти, если бы футболисты одного российского клуба не подошли к Австрии и Швейцарии уже совсем другими людьми, чем они были еще в день матча с Румынией.

Зенитовцы Дика Адвоката.

* * *

…Чемпионское счастье схлынуло – и, чтобы не подпортить впечатление о сезоне, «Зениту» оставалось еще выйти из группы в Кубке УЕФА. Но питерцы довели дело до того, что в последнем туре все зависело не от них, а от матча голландского АЗ и английского «Эвертона». Для британцев, которые обеспечили себе место в кубковой стадии заранее, матч не имел турнирного значения, АЗ со знаменитым тренером (и другом Адвоката) Луи ван Галом же в случае победы опережал «Зенит» и оставлял его за бортом.

Всегда, когда от российских клубов и сборных уже ничего не зависело, они проигрывали. Но волшебной осенью 2007-го что-то произошло. Наверное, сочетание российских команд и голландских тренеров дает какую-то фантастическую химическую реакцию. Сразу дважды – и сборной Хиддинка, и «Зениту» Адвоката, – когда сами они помочь себе уже не могли, была оказана благотворительная помощь со стороны. Если бы не было той сборной Хорватии и того «Эвертона», национальная команда следующим летом не стала бы бронзовым призером Euro-2008, а «Зенит» не взял Кубок УЕФА…

Начало кубкового пути было труднейшим. В феврале 2008-го после домашних 1:0 у сильного испанского «Вильярреала» и гола Ломбертса в дебюте ответного поединка ближе к концу игры начал вовсю чудить австрийский судья-новичок Месснер, в своей карьере не обслуживавший ни одного матча Лиги чемпионов. Удаления с поля Ширла и новичка Широкова, изгнание Адвоката со скамейки запасных, тяжелая травма того же Ломбертса, два гола испанцев – и в концовке все висело на волоске. Будь у Месснера хотя бы малейшая возможность назначить в ворота «Зенита» пенальти – он, не сомневаюсь, сделал бы это. После матча РФС, несмотря на успешный исход, направил в УЕФА жалобу на арбитраж представителя альпийской страны.

В Марселе было еще намного хуже, чем в Вильярреале. Владислав Радимов вспоминал, как в 1992-м году на том же стадионе «Велодром» его ЦСКА проиграл в Лиге чемпионов – 0:6, и еженедельник «Футбол» оглоушил всех заголовком: «И провезли их мордой по асфальту». И теперь все шло к тому же, пока сам Радимов, выйдя на замену, не отдаст свой последний голевой пас в карьере, а Аршавин, его получивший, не отправится в головокружительный сольный проход. Завершившийся не менее блистательным ударом с острого угла.

А состоялся бы он, проход этот, если бы не было предыдущей осенью Андорры, так задевшей Андрея за живое? Недаром же создано столько теорий о взаимосвязи всех событий в этой жизни…

После финального свистка в той игре нужно было видеть ошарашенный взгляд лучшего форварда французов Джибриля Сиссе. Только что, казалось, его команда уже была в четвертьфинале – а теперь уже не 3:0, а 3:1, и в стылом Петербурге, черт возьми, еще нужно постараться.

Позже Адвокат скажет мне:

– Аршавин – очень хороший игрок, который способен создать гол из ничего. Таким даром наделены считанные футболисты. Одно из его удивительных качеств заключается в том, что он способен забить, когда этого вообще никто не ждет. Что ему в Марселе и удалось.

Как должен себя вести тренер после такого неоднозначного сюжета, как в Марселе, – когда твоя команда едва ли не в секунду последнего хрипа выскочила из петли?

По свидетельству Аршавина, на следующий день после матча Адвокат, чтобы ободрить игроков, вдруг категорично заявил: «Марсель» меня не впечатлил». И этот психологический трюк сработал!

То, что это были «игры разума», фактически подтвердил мне сам Дик. Я спросил:

– Что вы сказали игрокам после 1:3 в Марселе?

– На утреннем собрании в день ответной встречи я повел себя несколько иначе, чем обычно. Сказал так: «“Марсель”дома играл так хорошо только потому, что мы сами не сделали того, что обсуждали утром в день того матча. Если сегодня реализуем наш план, то имеем большой шанс победить. Наш уровень позволяет это сделать». Надо было придать игрокам позитива. Я сам верил в то, что все у нас получится, и должен был передать эту веру игрокам. И мы сыграли один из лучших наших матчей.

Два безответных гола Погребняка, который станет лучшим бомбардиром Кубка УЕФА, принесли питерцам победу с нужным им счетом – 2:0. Причем оба мяча были не выцарапаны, а забиты после красивейших комбинаций с пижонскими пасами пяткой. «Зенит» уже ловил кайф от своего футбола!

Первый четвертьфинал в немецком Леверкузене против местного «Байера» принес «Зениту» сенсационную победу – 4:1. Гениальный матч выдал Аршавин, у которого в тот день родилась дочь Яна. Когда Андрей в дебюте матча открыл счет, люльку с воображаемым ребенком качал он один. Когда он потрясающим проходом и пасом организовал Погребняку гол номер два – люльку качала уже вся команда.

После этого «Байер» был попросту сметен со своей родной «Бай-Арены». После финального свистка немецкий голкипер Адлер сел на траву, прямо во вратарской площадке снял бутсы и швырнул оземь перчатки – словно с досады решил здесь и сейчас закончить карьеру. Казалось, он вот-вот заплачет.

Когда коллега по «Спорт-Экспрессу» Александр Мартанов, вместе с которым мы в редакции смотрели игру, показал запись болельщика на своем блоге, на глаза навернулись слезы: «Друзья, именно в таких матчах рождается патриотизм (не наносной, а простой)! Объясню. Сын сегодня первый раз спросил: пап, а почему ты за „Зенит“, ведь мы же за ЦСКА?!Ровно 15 минут перерыва объяснял ему, что такое Россия и все такое. В конце матча моя малявка кричала: „Зенит“ и „Молодцы!“

Право, каждый из тех, кому посвящены такие строки, может считать, что не зря играл в футбол.

Спустя три недели я спрошу Адвоката:

– Как ценитель футбола, вы получаете радость от того, что делает на поле «Зенит»?

И, невзирая на всю сдержанность тренера, предпочитающего не перехваливать своих футболистов, получу ответ. А вдогонку – еще и разгадку «австралийского» сюжета предыдущего года.

– Конечно! Это одна из главных причин, по которой я решил остаться после окончания прошлого сезона. В какой-то момент уже было определился: уезжаю в Австралию. И тут команда стала играть в гораздо более яркой, атакующей и содержательной манере, забивать голы и в конце концов стала чемпионом. В том, что команда растет, я убеждался не только в матчах, но и на тренировках. Если бы такого ощущения не было, я бы не остался. Тем более что контракт с австралийцами уже был подписан…

* * *

И все же, казалось, предел возможностей питерцев уже наступил, и выше не прыгнешь. Потому что в полуфинале им противостоял главный фаворит Кубка УЕФА – могучая мюнхенская «Бавария».

За несколько дней Адвокат всячески пытался убедить себя и других, что «Зенит» отнюдь не обречен. Верилось ему с трудом. Я спросил тренера:

– Как вы намереваетесь донести до сознания игроков, что в «Баварии» нет ничего страшного?

– «Бавария» относится к числу лучших команд в мире. Потратить от 70 до 80 миллионов евро прошлым летом на доукомплектование – немногие на такое способны. Мюнхенцы вообще имеют возможность тратить, сколько пожелают. И конечно, они в нашем противостоянии фавориты.

Но у нас есть шанс. «Бавария» любит играть сама, но дает играть и сопернику. Считаю, что оборонительный, «рабочий» стиль игры «Хетафе» (испанской команды, с трудом обыгранной «Баварией». – Примеч. И. Р.) был бы более неудобен для нас, чем баварский. К тому же нам нечего терять – это от «Баварии» все ожидают победы! Мы сможем играть свободно.

То интервью для «Спорт-Экспресса» называлось так: «То, что мы сейчас делаем, – чудо».

– Парадокс: команда вышла в полуфинал, не сделав зимой ни одного дорогостоящего приобретения.

– Более того – некоторые игроки ушли. Мы приобрели двух футболистов (Романа Широкова и Виктора Файзулина. – Примеч. И. Р.) в дополнение к уже имеющимся, чтобы сделать коллектив более разноплановым. Но вместо этого они играют все матчи! То, что мы делаем сейчас, – чудо. Имею в виду – с той командой, которая есть на сегодня.

– Осенью 2006 года вы сказали мне, что приехали в «Зенит», чтобы сделать его чемпионом России. Но ожидали ли в то время, что доберетесь до полуфинала Кубка УЕФА?

– Нет. Более того, не ожидал такого и в этом году, когда мы начали зимнюю еврокубковую фазу без новичков высокого европейского уровня. Я говорил совету директоров: «Даже став чемпионом, „Зенит“ должен усиливать состав. Конкуренция за место в нем должна расти. Если так не произойдет, это ударит по команде».

Обычно я даю отдельным футболистам передохнуть. Но сейчас сделать это не могу, поскольку отсутствие любого ослабит команду. Надеюсь, люди из «Газпрома» поймут, что 15 игроками невозможно играть и выигрывать на нескольких фронтах.

Не слишком радужное интервью для тренера команды, которая впервые в истории вышла в полуфинал еврокубка, не так ли? Так потихоньку начали накапливаться противоречия, которые спустя год с лишним и приведут к отставке Адвоката из «Зенита».

Критики из его уст в той нашей беседе прозвучало вообще много. В частности, по поводу строительства нового стадиона в Санкт-Петербурге.

– Это продолжается дольше, чем планировалось, – хмурился Дик. – Когда я приехал, мне обещали, что к моменту, когда мы с вами беседуем, новый стадион уже появится. Его, однако, нет. Я же свое обещание выполнил – команда стала чемпионом.

Думаю, в тот момент у Адвоката глаза бы на лоб полезли, узнай он, что зимой 2012 года, когда я пишу эту книгу, воз и ныне там. Что смета будущей арены превысила уже миллиард (!) долларов, но времени ввода стадиона в строй не просматривается даже на горизонте. А ведь, как выясняется, он должен был радовать болельщиков «Зенита» еще в 2008 году.

Одно слово – Россия.

…Перед полуфиналом Кубка УЕФА я связался с новым президентом «Зенита» Александром Дюковым (его предшественник, друг Адвоката Сергей Фурсенко, возглавил крупный медиа-холдинг). И, в частности, спросил:

– Верите ли вы в победу «Зенита» в Кубке УЕФА вообще и над «Баварией» в частности?

– Верю! И в бизнес-плане клуба на 2008 год победа в Кубке УЕФА – одна из задач. Шансы же с «Баварией» оцениваю как 50 на 50.

Куда более пессимистичным было мнение Аршавина, не оперировавшего категориями вроде «бизнес-плана»:

– Думаю, «Бавария» фаворит – где-то 70 на 30. Адвокат, наверное, скажет, как всегда: «Не важно, как играет соперник, главное, как играем мы». Но я бы хотел играть с «Хетафе». Это, конечно, неприятная команда, напоминающая наш «Рубин». Но «Бавария» – суперклуб, где все футболисты очень высокого уровня. В нашей команде таких нет.

– А вы, а Тимощук?

– Считаю так, как ответил.

…Человек, который хоть раз побывал на мюнхенской «Алльянц-Арене», не забудет испытанных там чувств никогда. Снаружи это – фантастическая летающая тарелка. Изнутри – кратер вулкана.

Выйти за центр поля, да что там – отдать пару точных пасов подряд «Зенит» не мог долго. В защите, правда, не паниковал – но все-таки пропустил. Порвалось там, где было тонко – на правом фланге обороны, где травмированного Анюкова заменил Риксен. Пенальти. Гол.

Честно говоря, очень боялся, что в этот момент «Зенит» развалится. «Бавария», как мало кто другой, обладает «инстинктом убийцы», умеет ловить слабину. Несколько минут нашей команде пришлось очень тяжко. Но во главе с «политруком» Тимощуком, чья футболка превратилась в кроваво-черную, – из «окружения» выбрались. И к концу тайма наконец-то освоились. Распрямили плечи. Стряхнули оцепенение от «Алльянц-Арены».

А после перерыва – лучше и лучше. Но в то, что «Зенит» забьет, все равно не верилось. Предательская мысль, что 0:1 в Мюнхене – недурно, не желала покидать. Однако совсем не о том думала и вся команда, и самый молодой ее игрок – 22-летний Виктор Файзулин. Сыграв в «стенку» с Ширлом, он что есть силы прострелил вдоль ворот. И опытнейший Лусиу срезал мяч в свои ворота – 1:1! Пусть в автоголе всегда есть элемент нелепости, логике игры зенитовский успех соответствовал. Достойная ничья с хорошими перспективами на ответный матч.

В мае, накануне финала, я спрошу Аршавина:

– Перед «Баварией» Адвокат нашел какие-то особые слова, чтобы команда поверила, казалось бы, в невозможное?

– Очень важные слова были произнесены им перед первой игрой на «Алльянц-Арене». Он сказал: «“Бавария” думает, что она уже в финале. А до него два шага осталось нам».

Рядом с «Петровским» немолодой человек с бородкой-«эспаньолкой» лихо наяривал на баяне. Из баяна торчал флажок «Зенита». Мимо сплошной толпой валил народ, при виде музыканта не останавливаясь и лишь радостно улыбаясь.

И тут баянист сбросил с себя шутовскую маску и торжественно заиграл «Город над вольной Невой». Люди остановились. Сняли сине-бело-голубые шарфы. Подняли над головами – точно так же синхронно, как вскоре сделают это под звуки той же песни на стадионе. А оттуда, с «Петровского», задолго до начала игры уже неслись могучие распевы…

Люди шли на праздник. Но даже не предполагали, что их там ждет.

Наутро, проснувшись в поезде Санкт-Петербург – Москва (который, как я заметил при выходе, оказался зенитовской раскраски), первым делом перепроверил: аккредитацию на вчерашний матч не «посеял»? А итоговый протокол?

Подумал даже: жаль, железнодорожные билеты придется отдавать в редакционную бухгалтерию. Тоже ведь – реликвия.

Обидно было и то, что немного этого матча я все-таки «недоел». Потому что сразу же со стадиона вынужден был ехать на вокзал. На участие в празднествах на Дворцовой и Невском не оставалось ни минуты. А ведь так хотелось порадоваться на всю катушку…

За всех тех, на чью долю выпало это счастье – увидеть, как в полуфинале еврокубка наши парни делают отбивную из самой «Баварии» – 4:0. 1 мая, заметьте, а не 1 апреля!

За футболистов, которые теперь поверили, что способны на нечто гораздо большее, чем они сами думали о себе раньше.

За город, который исступленной любовью вдохнул в «Зенит» веру в возможность невозможного.

За Адвоката, который вместе с Хиддинком расставил все точки над i в вопросе о необходимости классных иностранных тренеров нашему футболу. Двух лет голландскому дирижеру оказалось достаточно для создания классного футбольного оркестра – причем в большинстве своем из вполне обычного материала.

За сборную России, наконец. Восемь россиян, выходивших в стартовом составе в Мюнхене и Питере, познали, что это такое – еврокубковый полуфинал и победа над суперклубом. В отличие от ЦСКА-2005, футболисты с российским паспортом не только таскали рояль, но и играли на нем. Пусть без украинца Тимощука этот процесс наверняка и был бы намного более затруднительным.

Конечно, для закрепления пройденного еще оставалось выиграть финал Кубка УЕФА у «Рейнджерс». И не стоило питать иллюзий, что раз пройдена «Бавария», то шотландцы уступят дорогу по умолчанию. В финалах такого не бывает.

Но у этой команды появилось то, что не могло не пригодиться потом сборной на чемпионате Европы. У нее был снят порог страха, который ранее не позволял российским футболистам даже думать, что они могут обыграть – не говоря уже о разгроме – «Баварию» или кого-то ей подобного. А главное – играть в свой футбол, невзирая на имя и титулы соперника.

По этому поводу потрясающее признание сделает Аршавин, когда мы беседовали с ним в Манчестере перед финалом. Я спрошу:

– Наверняка по косточкам разбирали, как справиться с тем же Лукой Тони?

– У нас никто ничего не разбирает. Мы никогда не просматриваем соперников. Играем в свой футбол, и считаю это правильным. Можно десять раз посмотреть каждый из 30 голов Тони в этом сезоне – а потом выйти и получить от него еще. А можно ничего не смотреть – и справиться с ним. Что команда и сделала. Законы современного футбола на самом деле едины и понятны. Вопрос в том, как ты их исполняешь. Хватает ли тебе скорости и ума реализовывать эти законы во время игры.

«Мы никогда не просматриваем соперников», – такие слова за много лет не доводилось слышать ни от одного футболиста. То же самое – о фактическом отсутствии общекомандных теоретических занятий в «Зените» Адвоката – говорил мне позже и Тимощук.

По логике вещей это плохо. Хотя как можно критиковать методику тренера, если она приносит успех? Известно же, какое нечеловеческое количество дисков с записями матчей смотрит каждый день Дик. Значит, сам он все о сопернике знает. А то, что не находит нужным показывать игрокам, – так это его дело. Ибо нет в тренерской профессии универсального победного рецепта.

Каждый большой тренер идет к успеху своим путем. А то, что Дик – тренер большой, к апрелю 2008 года уже не вызывало в сильно сомневавшемся в нем прежде Петербурге никаких сомнений. Переломным моментом, конечно, тут стало чемпионство. И когда перед ответной «Баварией» я спросил Адвоката, почему, по его мнению, болельщики «Зенита» признали его далеко не сразу и что изменилось с тех пор, он ответил:

– Когда команда выигрывает, отношение рано или поздно меняется. Я же, в отличие от некоторых других тренеров (явный намек на Петржелу, постоянно ходившего в зенитовском шарфе. – Примеч. И. Р.), нахожусь здесь не для того, чтобы быть популярным. Я здесь, чтобы сделать хорошую команду. Моя философия проста: при победах я буду популярным, при поражениях – нет. Но специально об этом не думаю: популярен – хорошо, непопулярен – тоже.

Вот оно, одно из главных адвокатовских отличий от Хиддинка. И обе позиции имеют полное право на существование.

– Не верю, – сказал я Дику, – что вы не испытали удовлетворения, когда недружелюбно поначалу настроенные к вам трибуны начали скандировать: «Адвокат!»

– Это так. Но я достаточно реалистично настроенный человек, чтобы не помнить, что было вначале.

А уж как они, эти трибуны, будут его провожать…

Спустя три с половиной года я поинтересуюсь у Дика:

– Какой матч вы считаете лучшим в своей тренерской карьере?

– Тренеры говорят не о матчах, а о периодах, – ответит он. – «Зенит» здорово играл в первой половине 2008-го – в атакующем ключе, с морем движения, сменой мест, распасовкой. Я нарадоваться не мог. Странная вещь: из-за того, что я играл центральным полузащитником оборонительного плана, в первые года моего тренерства многие навесили на меня клеймо сторонника игры от обороны. Это не так и никогда не было так! Я всегда смотрел в сторону чужих ворот! И поэтому мне было так приятно видеть то, что удалось сделать в «Зените».

Помню, после первой игры с «Баварией» приезжаю в Мюнхен посмотреть их очередной матч. И оказываюсь на ряд выше легендарного Пауля Брайтнера. «Дик, что ты тут делаешь?» – спрашивает. – «Надо посмотреть вашу игру вживую, а не по телевизору». – «Зачем? У вас же нет ни шанса!» – «Подожди немного».

Тот ответный матч, наверное, и можно назвать лучшим в моей тренерской карьере, если уж вы просите выбрать. Хорошо знаю Марка ван Боммела. Когда Погребняк со штрафного забил первый мяч, я увидел, как он жестикуляцией рук успокаивает партнеров: «Расслабьтесь, все будет нормально». Забиваем второй – ван Боммел опять: «Успокойтесь». После третьего уже не успокаивал.

– Аршавин недавно признался, что на тренировках перед тем матчем вы впервые хотели поменять схему со своей любимой 4–3—3 на 4–4—2. Правда?

– Допускаю. Андрей был дисквалифицирован, и, вероятно, я собирался это сделать. Но на тренировках стало ясно, что новая модель не работает, и сам Андрей или кто-то другой подошли ко мне и сказали: «Давайте вернемся к 4–3—3!» После чего я и поставил Файзулина. До конца не уверен, что все было именно так, но – возможно.

И еще одна деталь о том матче. В пресс-центре «Петровского» местные журналисты встретили Адвоката даже не овацией – самым натуральным ревом. А знаменитый телережиссер Эрнест Серебренников подарил ему раритетный значок с изображением флага Победы, который советские воины Егоров и Кантария в 1945-м водрузили над рейхстагом.

А еще несколькими днями ранее я спросил Адвоката:

– Можно ли говорить о том, что «Зенит» подал очень хороший пример сборной России, которой скоро предстоит сыграть на Euro-2008?

Дик поддержал тему с энтузиазмом:

– Как раз сегодня мистер Хиддинк написал об этом в голландской газете De Telegraaf. Главный тренер сборной России отметил, что ему теперь будет легче, потому что целая группа игроков «Зенита» получила богатый международный опыт, столь необходимый для достижения результата. Его статья по отношению к нам была очень позитивной.

Добавлю: и пророческой.

…Первый раз я осознал, что мне предстоит увидеть, за сутки до матча на предыгровой тренировке «Зенита». Поднял голову, обвел глазами синие трибуны красавца-стадиона City of Manchester – и душа затрепетала от мысли, что завтра наша команда сыграет в финале Кубка УЕФА, что она – фаворит, и мне выпало счастье на этом матче быть.

Тогда-то я и понял, что сокрушением «Баварии» жить больше нельзя.

За день до матча на пресс-конференции Адвоката спросили:

– Вас не беспокоит, что в Манчестер по прогнозам должно приехать до 150 тысяч шотландцев, и «Рейнджерс» фактически будет играть на своем поле?

Услышав этот вопрос, всегда серьезный тренер, который, как мне кажется, своей «генералистостью» специально эпатирует публику, вдруг улыбнулся. Хитро подмигнул забитому до отказа пресс-залу. И выдал:

– Зато нас поддерживают 150 миллионов россиян!

Журналисты оценили экспромт. Я слушал Адвоката и вспоминал слова Кержакова о другом голландце, Хиддинке. Нынешний форвард «Динамо», тогда еще игравший в сборной, рассуждал:

«Когда смотришь на тренера за несколько часов до начала домашнего матча с Англией, а он ни ногти не грызет, ни на мрачную тучу походить не собирается, зато с кем-то шутит, на какие-то вопросы журналистов отвечает, футболистам подмигивает, то понимаешь, что тренер может вести себя так раскованно, только когда уверен в своей команде».

Адвокат вел себя точно так же.

Свое счастье «Зенит» выгрызал зубами. Впрочем, могло ли быть по-другому против скалоподобных шотландцев? Для них это было гораздо большее, чем очередной матч. Чтобы понять это, достаточно было видеть после финального свистка страшное от горя, с застывшими, казалось, навсегда глазами лицо капитана «рейнджеров» Барри Фергюсона.

«Это ваш шанс. Это ваше время. Станьте легендой». Баннер, от содержания которого пробирало насквозь, вывесили на своей трибуне фанаты «Рейнджерс». Шотландия до такой же степени не привыкла видеть своих кумиров в еврокубковых финалах, как и Россия. И, заполонив собою Манчестер, откуда до Глазго не более трех часов езды на поезде, несла и несла на центральные площади к большим экранам сотни надувных Кубков УЕФА.

Легендой можно становиться по-разному. Горцы решили это сделать, встав вдевятером в своей штрафной. И не стоило их за это корить. Каждый идет к большой победе своей дорогой, и та вязкая, неасфальтированная трасса, которую избрал «Рейнджерс», довела этот клуб до финала.

Эта тактика долго срабатывала. «Зенит» вяз в практицизме Уолтера Смита, как в болотах, на которых когда-то был построен Питер. И не было этому видно конца и края. А тут еще и шведский судья не поставил на исходе первого тайма пенальти в ворота шотландцев после игры рукой.

После перерыва стало еще тяжелее: «Рейнджерс» вдруг стал опасно огрызаться. И тоже мог получить право на пенальти, когда мяч попал в предплечье Денисова. Вот как она поворачивается, судьба – сначала из-за человека могли назначить 11-метровый в наши ворота, а потом он же с фантастического паса Аршавина забил главный гол своей жизни.

А гол Зырянова на последней добавленной минуте был словно окончательной визой футбольного бога на протоколе матча. Эта команда не могла выиграть финал с минимальным счетом!

Накануне финала Адвокат сделал важное признание моему тогдашнему коллеге по «Спорт-Экспрессу» Максиму Ляпину: «Для меня это пик карьеры».

Такие люди, как Дик, не склонные к пафосу, подобными признаниями не бросаются.

Тем более – не после победы, а до того, как матч начался.

И вот, передав спустя полчаса после матча оперативный комментарий в газету, я поспешил в смешанную зону. И увидел, что прямо навстречу, направляясь на пресс-конференцию, идет Адвокат.

Такой совершенно детской улыбки на лице Маленького Генерала я не видел никогда. В эти минуты он сбросил с себя к чертовой бабушке весь свой «генеральский» имидж, всю свою фирменную суровость, к которой мы так привыкли во время игр «Зенита».

Адвокат был просто по-мальчишески счастлив. Вдумайтесь: человек на седьмом десятке лет завоевал свой первый клубный европейский трофей. Наверное, он покрутил бы пальцем у виска, если бы 5—10 годами ранее ему сказали, что он сделает это с командой из России.

Столкнувшись с тренером в коридоре стадиона, я не стал ни о чем его на ходу спрашивать. Просто сказал ему то, что чувствовал в тот момент: «Это было потрясающе!» Он подмигнул: а вы, мол, как хотели?

Порой наш любитель футбола заставляет себя (а иногда даже и не заставляет) переживать в Европе за команды только по факту того, что они представляют Россию. За «Зенит» же, мне кажется, болелось легко и естественно. Потому что он – играл в футбол. Да, были и фантастическое терпение, и заоблачная самоотдача, и каторжный труд. И все же на безоговорочном первом месте было удовольствие, которое команда Адвоката получала от своей игры сама и дарила его трибунам. В этом и заключается соль этой победы.

– Наверное, никогда не забуду, как я кубок поцеловал во время награждения. Кайфанул!

Произнеся это не самое идеальное с точки зрения русского языка, зато такое понятное и передающее эмоции слово, молодой Файзулин вспомнил все еще раз и счастливо засмеялся. Да все, кто видел эту зимне-весеннюю кампанию «Зенита» на стадионах и телеэкранах, «кайфанули» не меньше вашего, Виктор!

И «кайфанули» не только от результата, но, убежден, в первую очередь от осознания одной невероятной еще недавно вещи. Адвокату надо поставить прижизненный памятник на Дворцовой площади хотя бы за то, что он избавил не только «Зенит», но во многом и весь российский футбол от комплекса неполноценности. До весны 2008-го мы были твердо уверены, что россияне нынешнего поколения в Европе не могут одновременно побеждать и играть вдохновенно. Отдельные люди вроде Аршавина – да, могут, и то в зависимости от того, с какой ноги встали. Но чтобы целые команды!..

Теперь же все шесть голов «Зенита» в ответном полуфинале с «Баварией» и финале с «Рейнджерс» забили российские футболисты: по два раза – Погребняк и Зырянов, по одному – Файзулин и Денисов. А суперпас, во многом решивший исход финала, оказался на счету Аршавина.

После финала Кубка УЕФА возникло чувство, которого в российском футболе не было давным-давно: мы – можем! И возможно, без него, этого чувства, и бронза чемпионата Европы оказалась бы невозможной.

Уже ночью в отеле Marriott общительный второй тренер «Зенита» Кор Пот рассказал мне, что вскоре после пресс-конференции с поздравлениями Адвокату позвонил не кто иной, как Владимир Путин. На следующее утро сам Адвокат подтвердил этот факт моему коллеге Максиму Ляпину, тогда как вечером после финала эта информация никуда не распространилась. Что лишний раз говорит о нелюбви Адвоката к саморекламе.

Тренер остался верен себе. Когда бригада журналистов «Спорт-Экспресса» около двух часов ночи с неимоверными усилиями (дорожное движение в Манчестере было практически парализовано) все же добралась до отеля в Уорсли, у игроков веселье было в самом разгаре, а Адвокат… ушел спать.

В 2008 году слово «Зенит» узнали все в мире, кто неравнодушен к футболу. И тысячу раз прав Адвокат, сказавший по поводу присвоенного ему позже титула почетного жителя Санкт-Петербурга, что с его помощью город на берегах Невы оказался внесен на футбольную карту Европы.

* * *

Подготовка к Euro началась с мини-скандала. К уже обнародованному в день финала Кубка УЕФА списку 25 кандидатов на поездку в Австрию и Швейцарию штаб сборной вознамерился добавить Игоря Денисова – автора победного гола «Зенита» в ворота «Рейнджерс». Но на звонок Бородюка, совершенный в присутствии и по инициативе Хиддинка, молодой полузащитник ответил чем-то весьма резким. Видимо, будучи обиженным на то, что его фамилии не значилось в первоначальном списке…

Потом Денисов одумается, приедет в Москву и принесет штабу сборной извинения. Это откроет ему дорогу в сборную после европейского первенства. Но уже – не до него. Когда мы будем разговаривать с Хиддинком через несколько дней, то поднимем эту тему.

– Вам не кажется, что обе стороны не обошлись в этой истории без ошибок?

– Нет. Очень хорошо, что Денисов позвонил и проявил желание встретиться с нами. Но никаких ошибок, считаю, мы не сделали. Единственной причиной поговорить с нами футболист назвал сожаление о принятом ранее решении.

Каждый человек волен принимать решение, которое может мне не нравиться, но на которое он имеет полное право. Однако если ты озвучил решение, а затем пожалел о нем, сказав самому себе: «Господи, что я наделал!» – ты позвонишь спустя полдня или по крайней мере день. Он позвонил через пять дней. В таких обстоятельствах я не могу поменять стратегию отбора заявки на чемпионат, которую уже принял. Поэтому я рассудил: последняя реакция Денисова на случившееся пусть хороша, но запоздала, чтобы он мог принять участие в Euro. Я уже не мог сделать шаг назад.

Мне рассказали, что критикуют в связи с этой историей Александра Бородюка. Но он сделал то, что и должен был. У него состоялся короткий разговор с Денисовым. Мой помощник поздравил игрока с победой в Кубке УЕФА и пригласил в сборную. Ответ был таким: «Нет, спасибо». Когда Бородюк поинтересовался: почему, футболист сказал: «Не хочу», – и положил трубку. Так что тренера винить не за что.

– То есть слухи о фразе Бородюка: «Да ты вообще должен быть счастлив, что тебя позвали в сборную!» – неверны?

– Неверны. Рядом с Бородюком находились люди, которые слышали разговор. Они были удивлены, что беседа получилась такой короткой. Тем не менее важно, что спустя пять дней Денисов все-таки сам проявил инициативу пообщаться с нами. Уже в ближайшем будущем этот футболист, несомненно резко прибавляющий, команде пригодится.

– Имело ли смысл объявлять «список 25» в день финала Кубка УЕФА? Почему нельзя было сделать это, скажем, на сутки позже?

– Пресса ждала список еще в понедельник. А команда собиралась уже в воскресенье. Тянуть дальше было никак нельзя.

– Мог бы нынешний Денисов ответить по телефону тренеру сборной Александру Бородюку так, как в мае 2008 года? – спросил Игоря в его редчайшем интервью журналист «Спорт-Экспресса» Борис Левин в январе 2012 года.

– В целом могу сказать, что эмоции у меня тогда перехлестнули и вести себя надо было сдержаннее. Вы наверняка помните, как я потом специально приезжал в Москву поговорить с Гусом Хиддинком и подтвердить, что за сборную России выступать мечтал всегда и никогда от этой мечты не откажусь. В тот момент поезд, естественно, уже ушел, и на чемпионат Европы я не попал, но по сути, а не по форме о своем поступке не жалею – обстоятельства сложились таким образом, что поступил так, как считал правильным.

Будь на месте Хиддинка кто-то более злопамятный – путь Денисову в сборную при нем был бы заказан. Но футболист будет приглашен в команду после Euro-2008 – и, более того, сразу попадет в стартовый состав. Что лишний раз говорит о человеческих качествах голландца. У него вообще железно работает формула «никогда не говори “никогда”»: так, Кержаков и Погребняк, при неоднозначных обстоятельствах «проехавшие» мимо чемпионата Европы, без каких-либо проблем согласятся вернуться к Хиддинку по первому зову.

* * *

Три контрольных матча на заключительном этапе подготовки к турниру сборная России выиграла у Казахстана, Сербии и Литвы с общим счетом 12:2. Но хмурый Хиддинк бросал в телекамеры и диктофоны: «Мне не понравилось, что допускали много ошибок. Более классные команды нас бы за них обязательно наказали». Уровень требований к самим себе у команды за считаные недели возрос невероятно.

Экс-капитан сборной России, а в Австрии руководитель нашей делегации на Euro Виктор Онопко, по два раза участвовавший в чемпионатах мира и Европы, утверждал: «Таких нагрузок, такого акцента на “физику” в сборной я не припоминаю со времен Лобановского».

Тут нелишним будет заметить, что именно при Лобановском у тогда еще советской сборной был последний весомый успех – серебро Euro-88. С тех пор «физика» перед большими турнирами шла прицепом к другим компонентам игры – и сборная ни разу не вышла из группы. Разумеется, это не означает, что всякий тренер, строящий подготовку к соревнованию на функциональной готовности, обречен на успех, а те, что упирают на тактику и технику, – на неудачу. Тем не менее у нас все было именно так.

После матча с Литвой Роман Павлюченко признался: «Еще неделю назад буквально ползал на тренировках, сейчас – бегаю». Это было заметно и по его игре, да и не только по его. Выходит, программа Хиддинка и Раймонда Верхейена срабатывала.

Вопрос по этой части оставался один. Мощная программа по выведению команды на пик физической формы к определенному моменту – работа сверхтонкая, ручная. Малейшая ошибка в расчетах – и все может пойти прахом. Классикой в этом смысле является деятельность Лобановского, но ведь и у него были не только достижения – ЧМ-86, Euro-88, но и провал на чемпионате мира —90.

«Насколько знаю, тогда ошиблись буквально на день-два», – говорил Сергей Юран.

Данный текст является ознакомительным фрагментом.